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REINER REINHART

Burchtheer Reiner loopt samen met pater Thomas naar het familie-
kerkhof. De pater haast zich om het houten hekje open te maken.
Bij belangrijke gebeurtenissen worden de voorvaderen herdacht. In
de vruchtbare aarde van Groenenk liggen generaties burchtheren
begraven, wachtend op het ogenblik van de wederopstanding. Som-
mige zerken zijn scheefgezakt door het gewicht van de tijd. Reiner
Reinhart kijkt langs de zware muur omhoog naar het gekleurde ven-
sterraam van de kapel.

De nabestaanden bidden en vasten voor het zielenheil van hun
overleden familieleden. Vandaag heeft Reiner Reinhart een bijzon-
dere reden om de roemrijke namen van de heren van Groenenk te
reciteren. Zijn vrouw Clothilde is zwanger. Een nieuwe heer van
Groenenk komt eraan, tenminste als het een jongen is.

Ze knielen bij het oudste graf, de rustplaats van Walbert Reinhart,
zoon van Willem Reinhart. Deze Frankische krijger was als tweede
zoon een edelman zonder bezit. Hij had niets anders dan zijn paard
en wapenuitrusting, maar in zijn aderen stroomde het bloed van
een Reinhart, pure rode moed.

Walbert sloot zich aan bij het leger van Arnulf van Korinthié en
vocht tegen een grote krijgsmacht van Noormannen. De slag vond
plaats aan de Dijle in Leuven in 8g1. Walbert muntte uit in deze
bloedige strijd en doodde niet minder dan 28 Noormannen. Als dank
schonk Arnulf hem het leen Groenenk. En sinds die dag heerst het
geslacht Reinhart over het uitgestrekte gebied, in het zuiden moe-
rassig en in het noorden begrensd door een niet zo hoge, maar steile
bergwand. In het midden van het domein bevinden zich de vrucht-
bare akkers rond de burcht, die door de eeuwen heen werd uitge-
breid en versterkt.

De heren van Groenenk wisten hun leen te vrijwaren van plun-
deringen en brachten het tot bloei. Het is deze erfenis die Reiner
nu eert in zijn voorvaderen. De jaren hebben hem wijs en sluw ge-
maakt. Reiner ziet meer adel in goed beheer dan in wilde toernooien
en dwaze conflicten. Hij is een man die de godsvrede eert. De litanie



eindigt bij de vader van Reiner zelf, die al te jong zijn afspraak met
het einde had. De burchtheer haalt diep adem en hoopt op een zoon,
een zoon die hij wijsheid en rechtvaardigheid wil bijbrengen. Hij
wil dat hij leert lezen en schrijven, dat hij studeert. Reiner rekent
op de geleerde pater Thomas om zijn zoon de nodige kennis bij te
brengen. De nieuwe burchtheer moet het geslacht Reinhart verhef-
fen en op zijn beurt trouwen met een adellijke dame en Groenenk
uitbreiden. Een edelman moet zijn plaats in de maatschappij die
God voor hem heeft voorbestemd, waarmaken.

‘Wat een prachtige voorjaarsdag, Thomas’, zegt Reiner.

De pater snuift diep en kijkt naar de helder blauwe lucht waarin
wollige wolkjes zeilen.

‘Tk ruik de bloesems in de lucht, heer. Het wordt vast een gul jaar.’

DE GEBOORTE VAN WOLFR AM

Wolfram Reinhart wordt geboren op 25 juli van het jaar des Heren
1129. Een kind van de zomer. De zon staat hoog aan de hemel, het is
heet. Maar in de kamer waar zijn moeder bevalt is het koel. De dikke
muren van het slot houden de genadeloze zon buiten. Een dun doek
van het fijnste laken werd voor het open raam gebonden om de mug-
gen te weren. Een roze licht verspreidt zich door de gekleurde doek.
Naast het bed branden enkele kaarsen, gekneed uit wilde bijenwas.

Reiner Reinhart loopt onrustig op de gang heen en weer, aan de
andere kant van de dikke eiken deur. Daarbinnen schreeuwt zijn
vrouw met tussenpozen. In de stilte tussen de weeén is de sussende
stem van de vroedvrouw te horen.

De slotheer ijsbeert door de schemerige gang waar nauwelijks de
warmte van de zomer doordringt. Zijn eerste kind! Hij verlangt naar
een zoon, een stevige, dappere en verstandige zoon die het leen op
zijn beurt zou kunnen besturen.

Boordevol wriemelende zenuwen loopt hij naar de grote kamer op
het oosten, boven de kapel. Daar wordt in een zware eikenhouten
kist het kostbare document bewaard dat het zegel van de koning
draagt. Op perkament wordt in sierlijke letters het recht van de fa-
milie Reinhart bevestigd. In diezelfde kist zitten het emaillen kof-
fertje vol goudstukken, de vele perkamenten vol berekeningen en de
handelsovereenkomsten. Hier maakt Reiner zijn berekeningen en
plannen om de oogst van zijn leen in rijkdom om te zetten. Als hij
binnenkomt maakt zijn rentmeester een buiging, om zich daarna
weer over het perkament te krommen.

Reiner laat een kruik wijn brengen. Terwijl hij op de drank wacht,
kijkt hij uit het venster. Beneden strekt zich de weelde van Groe-
nenk uit, de akkers, de boomgaarden en de tuinen, de weiden waar
koeien en paarden grazen. Een meisje vertrekt met een kudde gei-
ten naar de bossen in het noorden waar ook halfwilde varkens rond-
scharrelen. De dieren houden de nabijgelegen bossen schoon zodat
de houtvesters in de winter makkelijk kunnen zien welke bomen



gekapt dienen te worden. Op de rivier draait een traag rad dat de
molen aandrijft. Verder weg ligt het dorp met zijn lemen huisjes
en houten stallingen rond het kleine kerkje. Vanuit de verte klinkt
vaag het geroep van de horigen door tot in de kamer van de burcht.

‘Uw drank, heer.’

Reiner draait zich om en stuurt de knecht met een flauw gebaar
de kamer uit. Na een diepe buiging haast de man zich naar buiten.
Het gebeurt niet vaak dat de burchtheer zich een kruik wijn laat
brengen. Maar de spanning is hem te veel. Hij loopt nog een keer de
gang op en hoort zijn vrouw gillen. Wat duurt het lang.

Hij pakt de eenvoudige zilveren beker en laat het rode vocht uit
de kruik stromen, een kleur die bij deze prachtige dag past. Met
zijn hand wrijft hij over het wollen tapijt dat de ruwe wand siert.
Het voelt zo zacht en is vol zachte kleuren. Toch vertellen de zachte
kleuren een vreselijk verhaal: soldaten die de heilige stad Jeruzalem
bestormen, het doel van de oorlog die kruistocht heet.

Er is veel gevochten, al te veel, mijmert Reiner.

Hij loopt weer naar het venster en ziet hoe mooi de wereld zou
kunnen zijn, hoe rijk het land als het niet steeds weer door bal-
dadige en kortzichtige edelen en hebzuchtige horden overhoop zou
worden gegooid. In stilte hoopt Reiner dat de wet van God, zoals
Jezus ze aan de mensen meedeelde, de wereld mocht veroveren en
dat er vrede mocht heersen en mededogen.

Op tafel ligt het kostbare boek met zijn nog kostbaarder inhoud.
Een kunstwerk, geduldig letter voor letter neergeschreven in een
benedictijnenklooster. Het heeft hem flink wat zilveren ponden ge-
kost.

De wijn is zo koel als de kelder, een beetje zurig.

Opeens wordt de deur opengegooid. Zijn zus komt opgewonden de
kamer binnen. Reiner draait zich bruusk om. Een beetje wijn klotst
over de rand van zijn beker.

‘Reiner, je zoon is geboren.’

‘Een zoon...” Het komt als een zucht over zijn lippen.

Hij knielt op het vloerkleed en dankt de Heer. Dan haast hij zich
naar zijn vrouw en zijn kind.

DE JONGE WOLFRAM

Er zoemt een mug, vlak bij zijn oor. Dat ongedierte heb je op warme
dagen meer dan genoeg op Groenenk. In de nabijgelegen moerassen
wemelt het van die vervelende insecten, en de slome slotgracht die
door de rivier wordt gevoed is al niet veel beter.

Wolfram wacht tot de mug op zijn wang neerstrijkt. Hij laat haar
even zitten. Dan mept hij haar plat. De pets komt behoorlijk hard
aan, maar dat deert Wolfram niet. Hij heeft de mug gedood. Gerust-
gesteld valt hij in slaap.

Bij het eerste licht is hij klaarwakker. Hij ligt in de meest knusse
kamer van de vrouwenvertrekken. Daar had hij gisteravond een lek-
ker plekje gevonden.

Even later is de meid in de weer met de dekens en strozakken van
het grote bed. Wolfram schenkt geen aandacht aan haar. Hij heeft
het kleine harnas aangetrokken dat zijn oom Raymond speciaal
voor zijn neefje liet maken.

‘Geef u over’, roept hij. De houten pop blijft onwillig staan.

‘Geen genade.’ De kleine ridder valt zijn vijand aan. Met zijn hou-
ten zwaard geeft hij zijn tegenstander een vreselijke aframmeling.
De met touw vastgeknoopte armen bungelen wild in het rond.

Wolfram springt op en neer op de strozakken en belaagt zijn vijand
met heftige uitvallen, terwijl de meid angstvallig bij de deur postvat.
Dan valt hij onder het geweld van zijn machtige tegenstander.

‘De dappere ridder stort zwaargewond neer’, kreunt hij, ‘maar
met een laatste krachtinspanning stoot hij zijn zwaard in de borst
van de zwarte duivel.’

Hij springt plotseling op en slaat met volle kracht toe. De pop wan-
kelt en valt tegen de ruwe muur.

Wolfram knielt en steunt op zijn zwaard.

‘Bloed stroomt uit vele wonden, maar het recht heeft gezegevierd.’

Hij laat zich op de vloer vallen.

De deur gaat open en zijn moeder Clothilde komt de kamer binnen.

‘Wat doe je toch, jongen?’



‘Tk ga sterven moeder. Huil niet, het was een eerlijke strijd.’

Haar heldere lach klatert door de kamer.

‘Vooruit, het is tijd voor de mis.’

‘Vaarwel moeder, zorg goed voor mijn zusje.’

Wolfram sluit zijn ogen. Hij blijft doodstil liggen. Die vervelende
mis iedere morgen is toch zo saai, maar zijn vader staat erop dat hij
gaat.

‘Vooruit, je bent al laat.’

Boos gooit de dappere ridder zijn uitrusting op de vloer.

‘Snel schildknaap, poets mijn harnas. Het moet schitteren als de
zon’, roept hij tegen de meid.

‘Vlug nu’, spoort zijn moeder hem aan.

Ze lopen samen naar de kapel via de stenen trap tussen de logge
muren van enorm dikke steenblokken. Het schemert er, want er
is alleen een smal gebogen venster aan de bovenkant van de trap,
maar ze kennen iedere eigenaardigheid van de glad gelopen treden.

Zijn vader zit geknield op de harde bank. Hij kijkt niet op.

Pater Thomas wacht geduldig voor het altaar. Hij staat onbeweeg-
lijk in zijn bruine pij. Zijn kaalgeschoren knikker boven de rand
stug haar glimt roodachtig in het licht dat door het enige brandglas
naar binnen valt. Het is een klein raam, maar de voorstelling van
Sint-Michiel die de draak doodt, is indrukwekkend door de ochtend-
zon die zijn licht door het gekleurde glas werpt. Het glas is een Itali-
aans kunstwerk dat Reiner van een rondtrekkende handelaar kocht.
Hij heeft het gat in de muur op maat laten kappen en sinds die dag
gloeit St. Michiel op iedere zonnige morgen.

Het gekleurde licht speelt een spelletje in de schemerige kapel. Zijn
zusje Sarah kijkt om en Wolfram steekt zijn tong uit. Ze trekt een
boos gezicht en zijn moeder sist in zijn oor en geeft hem een duwtje.

Wolfram kent de Latijnse tekst uit zijn hoofd.

Zoals altijd komt hij na een poosje onder de indruk van de bezwe-
rende zinnen, het identieke ritueel, het wonder wanneer Christus ne-
derdaalt in wijn enbrood, het mysterie, het moment van heiligheid.

Maar evengoed overvalt hem een plotselinge vrolijkheid wanneer
Pater Thomas de laatste bevrijdende Latijnse woorden uitspreekt en
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hij naar de eetzaal kan rennen. Zijn maag ligt als een klein kwaad-
aardig dier in hem te knagen.

Een kom glimmende zwarte bosbessen siert de tafel. Er ligt een flink
stuk kaas. Wolfram lepelt zijn pap, geplette granen gekookt in melk,
gezoet met honing. Tussendoor snoept hij van de bessen.

Zijn vader zit in gedachten verzonken aan het hoofd van de tafel.
Hij eet een stuk brood met wat kaas, neemt af en toe bedachtzaam
een slok van zijn beker karnemelk. Vorige week heeft hij een nieuw
boek op de kop kunnen tikken. Boeken zijn vreselijk duur en moei-
lijk te verkrijgen. Het duurt een eeuwigheid om een boek te kopié-
ren. Sinds hij dit boek heeft, is het alsof zijn gedachten tussen het
perkament zijn gekropen.

‘Kan ik vandaag met Rudolf mee?’ vraagt Wolfram.

Het lijkt alsof zijn vader van ergens ver weg terugkomt. Hij kijkt
zijn zoon streng aan, dan verzacht zijn blik.

‘Als hij deze middag vertrekt, mag je mee. Maar eerst heb je les.’

‘Heb je nog aan het graan gedacht?’ Wolframs praktische moeder
moet zijn vader wel vaker aan zijn plichten herinneren.

Hij knikt.

‘De vracht vertrekt vandaag.’

Het is een goed jaar. De meeste jaren zijn goed op Groenenk. Er
is altijd voldoende water voor de gewassen. Alleen een vreselijke
storm kan hun oogst bedreigen. Maar Reiner is een vooruitziende
man. Hij weet precies hoeveel voorraad ze moeten aanleggen om
een moeilijk jaar door te komen.

‘Weer Latijn?’ klaagt Wolfram.

Pater Thomas kijkt zijn enige leerling streng aan. Hij zet zijn vin-
gertoppen tegen elkaar.

‘Latijn is de sleutel tot een enorme hoeveelheid kennis, Wolfram.
Alle geleerde teksten zijn in het Latijn geschreven.’

Het enige boek in het lokaal is de Bijbel. Pater Thomas heeft het
boek eigenhandig gekopieerd naar het voorbeeld van het prachtige
manuscript dat Reiner in de grote kamer bewaard.

‘Maar je zegt toch altijd dat de Bijbel een antwoord geeft op alle
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vragen en de Bijbel hebben we al helemaal gelezen’, houdt de jonge
Wolfram koppig vol.

Hij ziet dat pater Thomas weifelt. Wel vaker drijft de opstandige
jongen de geleerde pater in het nauw.

‘De Bijbel is het boek dat ons leven zin geeft, Wolfram.’ Hij aarzelt,
er is zo gauw een woord te veel gezegd. ‘Het verklaart waarom wij
bestaan en hoe wij moeten leven, maar er zijn vele kleine dingen in
het bestaan die niet in de Bijbel worden beschreven.” Er verschijnt
een pijnlijke verticale rimpel tussen zijn wenkbrauwen.

‘Neem nu het boek van je vader over de geneeskrachtige eigen-
schappenvan planten.’ Hij haalt opgelucht adem. Dit is veilig terrein.

Sinds een paar maanden werkt de pater aan een kopie van het
boek. Het is een fascinerend werk, vertaald uit het Arabisch. Door
de vele afbeeldingen is het zeer moeilijk te kopiéren. Het is wonder-
lijk hoeveel geheime eigenschappen er in de planten huizen, hoe ze
buiten voedsel ook krachtige medicijnen zijn. Het boek heeft hem
een dieper inzicht gegeven in het goddelijke geheel van het bestaan,
de eenheid van het goddelijke wezen dat in alles doordringt.

‘Wanneer zal ik het eindelijk kunnen lezen?’

‘Binnen een paar maanden zal het klaar zijn.’

‘Is het waar dat het werd vertaald uit het Arabisch?’

‘Ja, dat klopt. Het komt helemaal vanuit Spanje.’

‘Zijn de mohammedanen dan slimmer dan wij?’ Opnieuw drijft de
sluwe Wolfram zijn leermeester in het nauw. De mohammedanen
zijn de aartsvijanden van de christenen. Ze hebben zelfs het Heilig
Graf onteert.

De goedmoedige pater zucht. Soms verlangt hij naar het eenvou-
dige geloof van de boer die nooit heeft gelezen, die geen Latijn kent,
die nooit hoogdravende theologische discussies heeft moeten voe-
ren. Hij heeft zoveel gehoord, zoveel nagedacht dat zijn schrandere
geest soms aan het dwalen en twijfelen slaat.

‘Wij kennen de oorsprong van deze teksten niet Wolfram. Mis-
schien hebben de mohammedanen op hun beurt dit boek uit het
Grieks vertaald.’

Er gaan zoveel geruchten over de schat aan documenten, over gi-
gantische bibliotheken in de oudheid, over ketterse theorieén en

12

duivelse kennis die regelrecht indruist tegen de leer van de kerk.

Pater Thomas voelt zich vaak genoeg innerlijk verscheurd tussen
de dogma’s van de kerk en de drang van zijn nieuwsgierige geest die
wil onderzoeken en weten, die wil doordringen in de geheimen van
het bestaan.

Maar na hem in het nauw te hebben gedreven, verlost Wolfram
hem uit zijn benarde situatie.

‘Spanje, waar ligt dat eigenlijk?’

‘Ha!’ Hij steekt een vinger in de lucht.

‘Dat doet me eraan denken. Samen met het nieuwe boek kocht je
vader een perkament, een kaart van de wereld. Hij vond het wel
goed dat ik je die liet zien.’

Op het gelooide en glad geschuurde stuk lamsleer staat een cirkel
getekend. Aan de rand van de cirkel kruipen gedrochtelijke beesten
met enorme muilen en in het midden van de kaart glimt een grillig
patroon van blauw waarin enkele even grillige stukjes zwart drij-
ven.

‘Wat is dat?’ Wolfram wijst op het blauw.

‘Dat is de Middellandse Zee.’

Wolfram heeft wel vaker over de Middellandse Zee gehoord.

‘Kijk hier ligt Spanje en dit is de Franse kust.’

‘Waar wonen wij?’

‘Hier ongeveer’, wijst pater Thomas op de kaart.

‘En de markt van Vruelink?’

De pater moet lachen om zoveel onwetendheid.

Op deze kaart ligt de markt van Vruelink zowat tegen ons eigen
leen aan.

‘Kijk van hier naar daar is een afstand waarover je heel wat dagen
zou moeten reizen, zelfs al had je een snel paard.’

‘De wereld is enorm groot.’

‘Oh, ja.’

‘Waar wonen de mohammedanen?’

‘Aan de andere kant van de Middellandse Zee, en hier ligt Pales-
tina en deze punt is Jeruzalem, het centrum van de wereld.’

De vinger van pater Thomas reist traag omhoog.

‘Hier ligt het Byzantijnse rijk. Dit is Constantinopel.’
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