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W
aar is dat feestje?’

De luide stem verrast me. Ik sla mijn laptop dicht en veer 
overeind. In een moordend tempo zwalpt Gerard Geestig de 
lobby binnen. Zijn linkerarm schiet uit in een groet. Te snel, 
natuurlijk. Gerard verliest zijn evenwicht en ramt de bloe-

menvaas op de koffietafel onder ons familieportret. Het gezellige gezinnetje 
Ooooh. Rechts op de foto zingt mama Hildegard zoals steeds de hoogste 
noot. Papa Hans begeleidt haar op de piano. Geen toon krijgt hij uit het 
instrument, maar dat weten slechts enkele ingewijden. Mijn tweelingzusje 
Hannelore slaat de maat met haar pollepel. De bescheiden, kleine en immer 
werkende figuur op de achtergrond, ben ik. Heinrich Ooooh, tot uw dienst. 
Eerlijk? Ik zou centraal moeten staan. Uiteindelijk ben ik de enige echte 
kracht achter… achter… alles wat hier gebeurt. 

‘Heeeelp!’ jankt Gerard ergens op de grond. Ik schrik op uit mijn overpein-
zingen en tuur over de balie. Op de vloer zwemmen mams bloemen in een 
langgerekte plas water. In een uiterst onnatuurlijke houding ligt Gerard 
Geestig onder de lage tafel. Het uiteinde van zijn lange kleed zit rond een 
van de tafelpoten gedraaid. In zijn poging overeind te komen kantelde on-
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handige Gerard op zijn dikke buik zodat hij nu lichtjes op en neer schom-
melt. Zijn linkerarm maakt ongecontroleerde zwembewegingen, terwijl zijn 
rechter zo’n twee centimeter boven de grond een fles drank vastklemt. Na-
tuurlijk snel ik te hulp. De kristallen vaas, een erfstuk van oma, grijp ik beet 
net voor ze de tafelrand bereikt. Zuchtend plant ik ze op de grond voor ik 
me naar de lelies buk. Twee zijn er geknakt. Ik keil ze in de vuilnisemmer 
achter de toonbank. Uit de kast haal ik een mop. Gerard schommelt nog 
steeds onder het tafeltje, dat gezellig meedeint. Ik til het op en zet het een 
meter of wat verder. De vaas met de overgebleven bloemen zet ik er weer op. 
Over Gerard zelf stap ik gewoon heen. 

‘Ooooh, sorry, Heinrich’, lalt hij enkele tellen later bij de balie. Over-
eind klauteren kostte hem duidelijk energie. Zijn bolle wangen kleuren 
vuurrood. De halflege drankfles zet hij alweer aan zijn doorschijnende lip-
pen. Geen seconde later galmt een luidruchtige boer door onze familiezaak 
‘Geesten & Goulash’. Die eerste benaming slaat op Gerard en zijn soortge-
noten. Voor de tweede G tekent mijn tweelingzusje Hannelore. Op opa’s 
goulashrecept bedacht ze talloze variaties, bijna allemaal even geslaagd. In-
tussen slikt Gerard de laatste slokken door. De lege fles overhandigt hij me 
als was het een geschenk. 

‘Gin?’ frons ik met een blik op het etiket. ‘Ik dacht dat cognac jouw fa-
voriete drank was?’ Ik mik de lege fles in de vuilnisemmer bij de geknakte 
lelies. Even overweeg ik een naamsverandering voor ons hotelletje: Geesten 
& Gin. Voor Hannelore alvast een pak minder werk. 

‘Verandering van spijs doet eten’, bralt Gerard als een laat antwoord op 
mijn vraag. ‘Hahum… drinken’, verbetert hij zichzelf met een vettige knip-
oog. Dan brengt hij zijn doorzichtige hoofd vlak bij mijn gezicht. De alco-
holgeur is niet te harden. ‘Is mijn lieve vrouwtje al gearriveerd?’ vraagt hij 
op fluistertoon.

‘Nee’, antwoord ik naar waarheid. ‘Gertrude Geestig heb ik nog niet 
gezien.’ 
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Deze maand is het uitzonderlijk rustig in ons familiehotel. Alsof alle spo-
ken, geesten en skeletten op deze planeet werken of ergens anders vakantie 
nemen. Eerlijk gezegd maak ik me zorgen. De onbetaalde rekeningen sta-
pelen zich op en paps nieuwe aankopen kelderen onze spaartegoeden. Ik 
bedoel maar… Zijn de drie jaar oude ingebouwde iPods in de skeletbedden 
(lees: doodskisten) echt aan vervanging toe? Ik denk het niet. Die levering 
stuurde ik meteen terug. Een week geleden belde de plaatselijke klusjesman 
aan. Waar precies moest hij de dertig tv’s installeren? Pap keek superschul-
dig en leidde Andi G. naar de kelder. Twee dagen deed de man erover om 
de spooknissen van mini-LCD-schermpjes te voorzien. Onze gasten hebben 
nu de keuze uit vijftig griezelfilms voor alle spookleeftijden. Als ze tenmin-
ste komen logeren! Afgezien van de hoge kostprijs was die hele installatie 
geen slimme zet. Andi G. wilde natuurlijk weten waarom het gezin Ooooh 
nou net in een kelder vol spinnenwebben dertig beeldschermen wenste. Ter-
wijl we slechts met zijn vieren zijn? 

‘Zo meteen ga ik nog denken dat jullie de gasten straffen en in de kelder 
opsluiten!’ lachte Andi G. smakelijk. Mijn hart miste enkele slagen. Kran-
tenkoppen doemden voor me op. ‘G&G Ooooh behandelt gasten als gevange-
nen. Kritiek op Hannelores goulash? Eén nacht vol pension in de kelder! Trou-
wens, eenzaam zult u er niet zijn. De geesten en spoken houden u gezelschap.’ 

Pap kon zo snel geen sluitend antwoord bedenken, dus greep ik, Hein-
rich Ooooh, redder in nood, hoogstpersoonlijk in. 

‘Meneer Andi G.,’ begon ik, ‘u weet toch dat mijn mama Hildegard 
Ooooh een befaamde operazangeres is?’ Andi G. knikte enthousiast. ‘Nou, 
dan moet ze ook geregeld oefenen met haar collega’s.’ Ik schonk hem mijn 
meest onoprechte glimlach. ‘Gelooft u me vrij, meneer G., u wilt de decibels 
niet horen als het hele operagezelschap YouTube-filmpjes nakweelt.’ Han-
dige Andi vertrok zijn gezicht in een pijnlijke grimas. Spontaan bedekte hij 
zelfs zijn oren met zijn handen. Uit solidariteit volgde pap zijn voorbeeld. 

‘Zoals u ziet, meneer Andi G.’, loog pap vlotjes, ‘dit kleine investerinkje is 
broodnodig.’ Andi G. begreep het helemaal. Enkele dagen later stuurde hij ons 
zijn rekening. Ik stikte zowat in Hannelores nieuwste recept: manganagoulash. 



Recept manganagoulash

Voor vier personen heb je nodig: 
• een pond (500 g) rundvlees in blokjes
• 2 uien
• 1 fl esje donker bier (bijvoorbeeld trappist – geen zorg: de alcohol 
 verdampt tijdens het koken. Wat overblijft  is de heerlijke, 
 wat bittere smaak.) 
• 4 schijfj es ananas (uit blik)
• 1 malse mango
• een hoge kookpot of pan
• een pan om je vlees aan te bakken
• een houten lepel
• een dunschiller
• een fl esopener

Voorbereiding: 
Je schilt de uien en snijdt ze in blokjes. De schijfj es ananas snijd je in stukjes 
en de mango schil je met een dunschiller. Dat is een pak veiliger dan met 
een scherp mes. Let op: schil van je af, want ook dat is veiliger. Van de ge-
schilde mango snijd je plakken van ongeveer 1 centimeter, zo dicht mogelijk 
rond de pit. 

Bereiding: 
Je stooft  de uien in een pan tot ze glazig worden. In een andere pan warm je 
wat bakboter met olie op. Daarin braad je de stukjes vlees kort aan, zodat 
ze verkleuren. Dan voeg je het vlees bij de uien. De vleespan maak je schoon 
door het fl esje bier onder de vleessaus te roeren. Je laat dit goed inkoken en 
voegt de saus bij je vlees en de uien. Je laat alles anderhalf uur garen op een 
zacht vuurtje. Op het laatst voeg je het fruit toe, dat je zo’n 5 minuutjes laat 
meegaren. Zoals in de vorige Heinrich Ooooh-boekjes serveer je ook deze 
manganagoulash met stokbrood, gebakken aardappeltjes of lekkere bruin-
gele frietjes. Hm! 



Variatie op dit recept: ananasgoulash met mangomoes

Extra benodigdheden: 
• kaneel (van het kruidenrek in de supermarkt) 
• zeef

Je maakt de mangomoes vooraf. De stukjes geschilde mango zet je met wat 
water in een pan op het vuur. Gedurende 20 minuten laat je alles koken. 
Dan duw je de massa door een zeef. (Was eerst je handen en laat wat afk oe-
len!) Je brengt de moes op smaak met kaneel. 

Het vlees bereid je voor zoals het recept voorschrijft , 5 minuten voor het 
eind voeg je enkel de schijfj es ananas toe. 

Met de mangomoes erbij is deze goulash echt iets voor zoetekauwen. 


