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woord vooraf

‘More than a billion people in the world today experience disability.’ Weer
gegeven in cijfers maakt meer dan één miljard mensen (1.000.000.000) 
nog meer indruk. Het eerste World Report on Disability van de Wereld-
gezondheidsorganisatie uit 2011 is duidelijk: zowat 14,2% van de huidige 
wereldbevolking wordt geconfronteerd met een handicap. In de omschrijving 
is elke verwijzing naar lijden zorgvuldig geweerd: ‘to experience a disabi
lity’ luidt de formulering, niet ‘to suffer’. Volgens het rapport zijn cultuur- 
en omgevingsfactoren cruciaal. Wat voor de ene mens in een bepaald 
milieu en in specifieke omstandigheden een beperking is, hoeft het in 
een andere situatie of omgeving helemaal niet te zijn. Met een landareaal 
van 6,5 miljoen km² bestreek het Romeinse Rijk ongeveer 4,36% van de 
totale wereldoppervlakte in land. Het was een van de grootste rijken uit de 
oudheid en zeker een van de meest resistente en langdurende. Miljoenen 
mensen uit het Imperium Romanum moeten een functiebeperking hebben 
ervaren. En Romeinen werden met deze mensen geconfronteerd. Maar 
waar zijn deze gehandicapten gebleven? In een recent en meesterlijk 
overzicht over fysiek welzijn in het Romeinse Rijk wordt de term disability 
niet één keer vermeld.1

Toen ik me in 2008 op het – voor de oudheid nog grotendeels onont
gonnen – domein van de disability history waagde, werd me al gauw één ding 
duidelijk. Dit is een delicaat onderwerp, dat op zijn minst nieuwsgierigheid 
en vaak geëngageerde reacties uitlokt. Van de vragen die ik na lezingen of 
publicaties kreeg toegestuurd, zijn er twee bijzonder bijgebleven. Of ik ‘mezelf 
beschouwde als lijdend aan een bepaalde handicap’ (men lette op het politiek 
correcte taalgebruik). En of ik een medische vooropleiding had genoten. Ik 
heb tweemaal ontkennend geantwoord, maar voor beide gevallen geldt dat de 
vraag veel belangrijker was dan het antwoord. Het onderwerp appelleert aan 
onze menselijke empathie en wie zich betrokken voelt, zal het heel moeilijk 
vinden de nodige afstand te bewaren. Alleen al de juiste terminologie vinden om 
de dingen te benoemen, is een moei-lijke evenwichtsoefening. Gehandicapten 
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of functiebeperkten? Blind of slecht-ziend? Ook veronderstelt het thema op 
zijn minst wat medische achtergrond. Zonder de nodige ‘harde’ materiële 
feiten over ecologie, demografie en het menselijk lichaam verzanden dergelijke 
studies algauw in pedante en/of puur constructionistische benaderingen 
die elke band met de werkelijkheid lijken te missen. Maar natuurlijk is 
dit een historische studie, geen medisch-biologische die zoveel mogelijk 
gehandicapten uit het verleden wil gaan retraceren. Om te weten dat er 
ook in het verleden blinden, doven of mensen met een spraakgebrek waren, 
hoef je nu eenmaal geen historisch werk door te nemen. 

Tijdens mijn onderzoek deed ik een heugelijke vaststelling: voor de 
Romeinse oudheid is een overzichtswerk over gehandicapten nog on-bestaand. 
Dit boek wil niet meer noch minder dan de eerste synthese zijn voor een 
domein waarop de oude geschiedenis heel lang achterop heeft gehinkt. Het 
biedt een grondige en ook broodnodige methodologische inleiding, schetst 
de medisch-materiële achtergronden van de antieke wereld en gaat dan op 
zoek naar overlevingskansen en de moeilijke eerste dagen na de geboorte. 
Vervolgens worden handicaps op een conventionele manier, van kop tot teen, 
benaderd: mentale en intellectuele handicaps, blindheid, gehoorstoornissen, 
spraakproblemen, mobiliteitsproblemen. Voor elk hoofdstuk wordt op ver-
schillende facetten ingezoomd: het dage-lijkse leven, de beeldvorming en het 
theoretische denken van filosofen en kerkvaders, medici en juristen over de 
bewuste beperking. De conclusie gaat op zoek naar mogelijke breuklijnen 
in een geschiedenis die op het eerste gezicht die van een bijzondere longue 
durée schijnt te zijn. Voor wie zelf ‘markante levensverhalen’ wil ontdekken, 
is een uitgebreide catalogus van gehandicapten uit de oudheid opgenomen in 
de vorm van een personenindex. Overigens krijgen verhalen veel aandacht: 
elk hoofdstuk opent met de levensbeschrijving van een persoon die als 
‘historisch icoon’ van de beschreven handicap kan gelden. De voetnoten, 
de indices en de bibliografie willen dit boek tot een handzaam naslagwerk 
maken. 

De afwezigheid van een antiek concept handicap loopt als een rode 
draad door dit werk. Ik zal aantonen hoe bij ontstentenis van een dergelijk 
begrip mensen uit de oudheid minder in ‘hokjes’ werden geplaatst en 
vaker in het gemeenschapsleven van elke dag werden ingeschakeld. Al 
ben ik niet blind voor de fundamentele ervaring van ‘anders-zijn’ en de 
beperking die het lichaam ons kan opleggen. In die zin balanceerde het 
leven van functiebeperkten in de oudheid voortdurend tussen integratie 
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en uitsluiting: het vraagteken in de titel na het begrip ‘beperkt’ is in deze 
veelzeggend. En natuurlijk zal ook blijken dat de bronnen voor onze kennis 
van dit alles minder beperkt zijn dan wij vaak denken. 

Graag maak ik van dit woord vooraf gebruik om mijn dank uit te spre-
ken. Aan Katrien De Vreese, Dirk Remmerie en het schitterende team 
van Davidsfonds Uitgeverij voor hun bekommernis om wetenschappelijk 
werk uit te geven dat tegelijkertijd een breed publiek kan aanspreken. 
Aan mijn Finse collega’s van het onderzoeksteam Religion and Childhood. 
Socialisation in Pre-Modern Europe from the Roman Empire to the Christian 
World – in deze heerlijke omgeving kreeg dit onderzoek gestalte. Aan vele 
binnenlandse en buitenlandse collega’s, niet het minst het kleine groepje 
specialisten van disability history voor de Grieks-Romeinse oudheid, die ik 
op 5 en 6 september 2011 voor de conferentie A Capite ad Calcem. Disparate 
Bodies in Ancient Rome in de Universiteit Antwerpen mocht verwelkomen. 
Aan mijn studenten, niet het minst aan Dorien Meulenijzer en Bert 
Gevaert. In hun enthousiasme voor dit nieuwe studiedomein trotseren ze 
nu een kritische promotor. Aan vrienden en familie, die het leven van elke 
dag kleuren: mijn broer en schoonzus, neefje en nichtje. En natuurlijk aan 
mijn lieve ouders, zonder wie dit alles nooit mogelijk was geweest.



Ingebakerd kind, geglazuurd terracotta medaillon. Andrea Della Robbia (1435-1525) 
vervaardigde de afbeelding voor de façade van het Ospedale degli Innocenti te Firenze, 
© Galleria dell’ Ospedale degli Innocenti, Firenze
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Conceptie, geboorte en de
‘cruciale’ eerste dagen

Overlevers? Gehandicapte baby’s in een regime 
van massale mortaliteit

Massale kindersterfte is een aspect van het dagelijkse bestaan waarin 
de antieke maatschappij niet van andere pre-industriële samenlevingen 
verschilde. Vooral de eerste dagen na de geboorte waren precair. 
Uiteraard hebben we voor de oudheid geen archieven die zich lenen tot 
statistisch-demografische analyses, maar oudhistorici vonden een plausibel 
vergelijkingspunt in de Life Tables-simulaties die door de Verenigde 
Naties werden ontwikkeld. De cijfers zijn ontnuchterend. Tussen 30 en 
35% van de zuigelingen haalde de eerste verjaardag niet. Circa 50% van de 
nieuwgeborenen bereikte hun tiende verjaardag. Ongeveer de helft van hen 
kon dan hopen vijftig jaar oud te worden; een derde werd zestig of ouder. 
Recent hebben enkele demografen correcties op dit model voorgesteld: de 
zuigelingensterfte zou eerder 20% hebben bedragen, terwijl de sterfte vóór 
de leeftijd van tien hoger lag. Uiteindelijk eindigen ook deze modellen met 
een mortaliteit van circa 35% voor de tiende verjaardag. De realiteit dat 
ouders hun pasgeborenen frequent zagen overlijden, blijft overeind.59

Zonder twijfel was ook het te vondeling leggen van zuigelingen in de 
Romeinse oudheid een frequent fenomeen. Over exacte cijfers bestaat grote 
onenigheid. Opnieuw zijn we aangewezen op simulaties en redeneringen 
die de plausibiliteit als maatstaf nemen.60 Vondelingen konden dienen om 
het slavenbestand aan te vullen. Eén simulatie veronderstelt zes miljoen 
slaven op een totale populatie van zestig miljoen inwoners.61 Indien men 
de mortaliteit bij slaven, hun fertiliteit en het aantal vrijgelaten vruchtbare 
slavinnen per jaar in rekening neemt, werden de Romeinen mogelijk met een 
jaarlijks deficit van 110.000 slaven geconfronteerd. Dat werd dan opgevangen 
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door ‘nieuwe’ slaven door gevangenschap (zowel van binnen het Imperium 
Romanum als via import uit de grensgebieden) en door het oppikken van 
vondelingen die als slaafjes werden grootgebracht. Ook ‘vrijwillige’ slavernij 
kon soelaas bieden. Hoogstwaarschijnlijk waren het vooral mensen uit de 
‘armere’ bevolkingsklassen – geschat op veertig miljoen – die kinderen te 
vondeling legden. Volgens één berekening impliceert dit alles dat bijna één 
op drie moeders uit deze klasse in hun leven ooit een baby te vondeling heeft 
gelegd! Dat getal lijkt ontstellend en bijna onhoudbaar hoog. Maar op elk cijfer 
van de simulatie kan worden afgedongen. Wat als slavinnen doorgaans pas 
op latere leeftijd werden vrijgelaten? Als er meer slaven door gevangenschap 
en ontvoering waren? Als bepaalde moeders stelselmatig al hun kinderen te 
vondeling legden? Hoe dan ook blijft overeind dat het aantal vondelingen 
naar onze moderne westerse maatstaven schrijnend hoog moet zijn geweest.62 
Gegevens uit latere periodes kunnen dit vermoeden alleen maar versterken. 
Het verhaal over de stichting van het Ospedale Santo Spirito in Sassia in 
het middeleeuwse Rome is welbekend. In 1198 had paus Innocentius iii ertoe 
besloten, omdat hij ontzet was door het grote aantal dode zuigelingen dat 
in vissersnetten uit de Tiber werd opgevist. En vanaf de 15de eeuw tonen de 
archieven van het Florentijnse Ospedale degli Innocenti een massale toeloop 
naar dit vondelingenhuis. In 1552 huisden er 1200 vondelingen. Op een totaal 
van 60.000 inwoners is dat bijna 2%. Waarbij we er nog rekening mee moeten 
houden dat het hier alleen om de overlevende vondelingen gaat.63

Deze bikkelharde realiteit impliceert overigens niet dat de Romeinse 
samenleving onverschillig met de dood van haar allerjongsten omging. 
Archeologische studies over funeraire praktijken voor zuigelingen schetsen 
eerder het tegenovergestelde beeld. In sommige regio’s kregen jonge 
kinderen aparte begraafplaatsen toebedeeld, soms bij speciale heiligdommen. 
Anderen werden begraven in de onmiddellijke nabijheid van het huis of 
zelfs in speciale kruiken (het begrafenisgebruik van de enchytrismos). 
In Latijnse grafinscripties vindt men een specifieke woordkeuze en een 
bijzondere aandacht voor jonge kinderen.64 Massale kindersterfte kan 
uiteraard tot een soort ‘gewenning’ aanleiding geven. Maar antropologen 
hebben ook aangetoond dat schijnbaar onthechte reacties of culturele 
gebruiken niet altijd moeten worden geïnterpreteerd als afwezigheid van 
emoties of verdriet. De interpretatie van onverschilligheid is niet zelden 
die van de moderne westerling, die niet meteen uitblinkt in empathisch 
vermogen tegenover mensen uit een ‘andere’ en ‘vreemde’ cultuur.65
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Toch voorspelt dit alles weinig goeds voor het lot van gehandicapte 
baby’s in de oudheid.66 Als al zoveel zuigelingen het niet haalden of 
in stilte werden verwijderd, hoe moet dan de situatie geweest zijn van 
wie met een gebrek ter wereld kwam? In de populaire perceptie wordt 
de antieke samenleving wel vaker met infanticide of eliminatie van het 
zwakkere leven geassocieerd. Op de keper beschouwd gaat het om een 
vijftal passages waarop steeds weer wordt teruggegrepen. Zowel Plato 
als Aristoteles vermeldden een selectie van pasgeborenen in een eerder 
‘utopische’ context van een ‘ideale’ staat.67 In de 1ste eeuw n.C. beschreef 
Plutarchus een selectieprocedure in Sparta. Op een plek die luisterde naar 
de naam Leschè werden Spartaanse baby’s geïnspecteerd door de oudsten 
van de stam. Zuigelingen die ‘misvormd of van lage komaf waren’ werden 
naar de Apothetai gestuurd, een plaats in het Taygetusgebergte, waar ze 
een stille dood stierven. Om de gezondheid van de toekomstige Spartaanse 
burgers te verzekeren werd zelfs een dubbele test ingebouwd: de baby’s 
werden gewassen met wijn in plaats van met water, zodat de epileptici of 
de zwakken dadelijk opvielen.68 Maar Plutarchus leefde honderden jaren 
na de feiten die hij beschrijft. Voor hem is Sparta een ‘utopisch ideaal’.69 
Contemporaine schrijvers als Plato of Xenophon, die dweepten met 
Sparta, vermeldden de selectieprocedure voor pasgeborenen niet. Van de 
Spartaanse koning Agesilaus (ca. 443-360) weten we dat hij misvormd en 
kreupel was, en daarbij nog opvallend klein van gestalte.70 Archeologisch is 
de Spartaanse infanticide overigens nooit bevestigd.

Voor het Romeinse dossier is een passage uit de Twaalftafelenwet, 
waarnaar Cicero verwijst, cruciaal: ‘... als hij gedood zou worden, zoals een 
opvallend misvormd kind volgens de Twaalftafelenwet’.71

En opmerkingen van zowel Seneca de Rhetor als de filosoof Seneca 
laten niets aan de verbeelding over:

Veel vaders hebben de gewoonte baby’s die niet van nut zijn te vondeling 
te leggen. Sommigen zijn gebrekkig in bepaalde lichaamsdelen, zwak en 
zonder hoop op overleven. Hun ouders gooien hen haast weg, eerder dan 
dat ze hen te vondeling leggen. (Seneca, Contr. 10, 4, 16)

(...) We slachten zieke beesten opdat ze de kudde niet zouden besmetten. 
We elimineren jongen die slechte voortekens aankondigen. We verdrinken 
ook baby’s als ze zwak of gehandicapt geboren worden.72 Dat noem ik 


