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J
oe-oe, schatten van me! Waar zijn jul-lie-ie? Ik ben thui-ui-s.’ 
Mams stem zingt door de lobby en danst de keuken binnen. Aan 
de keukentafel veert Monsieur Gourmet overeind. Zijn witte 
koksjas trekt hij strak over zijn ballonbuikje. Met zijn korte worst-
vingers draait hij zijn zwarte krulsnor vlotjes in vorm. 

‘Ooooh, ’Einrich! Is dat niet uw lieftallige moederrrr?’ De donkere oog-
jes net boven zijn dikke, blozende wangen glinsteren. 

Hannelore, mijn tweelingzus die altijd een ietsepietsje sneller moet zijn 
dan ik (behalve bij onze geboorte), knikt al. Parmantig tuit ze haar lippen, 
terwijl ze wat hete goulash van de houten pollepel opzuigt. 

‘Terug van haar optreden’, meldt ze de Franse chef-kok. ‘Milaan, de Sca-
la.’ Ze pauzeert en kijkt me aan. ‘Waaaat?’ vraagt ze langgerekt als ze mijn 
frons opmerkt. Ik wijs alleen maar. Van haar kin naar haar witte schort, 
waarop ritmisch oranjerode Tonaasgoulash druppelt. 

Mam stuift de keuken binnen, kirt als Monsieur Gourmet zich over haar 
hand buigt en vermorzelt Hannelore en mij tegen haar boezem. 

‘Ooooh, schatten, ik heb jullie zooooo gemist.’ Ze kijkt ons stralend aan 
om meteen verder te gaan: ‘Wat schaft de pot?’ 
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mee op de maat van mams gezongen woorden. Als ze zijn hand plots loslaat, 
kijkt hij wat beteuterd. 

‘Wil je een bord, mam?’ vraagt Hannelore. Ze schept al een ruime portie 
op. Mam antwoordt niet meteen, maar kijkt ons alle drie beurtelings aan. 

‘Ik ben niet alleen’, zegt ze met een brede glimlach. 
‘Pap?’ vraag ik snel, terwijl ik een stapje naar de lobby doe. 
Mam klakt met haar tong en schudt haar hoofd. ‘Die slaapt al in de fa-

miliegrafkelder’, zegt ze zonder veel interesse. Dan schenkt ze Hannelore 
een stralende glimlach. ‘Je raadt nooit wie er met me meereist.’ 

In de hal tikken nerveuze hakken op de stenen tegels. Gestommel met 
koffers. Het geschuifel van voeten dringt onze keuken binnen. Een slanke 
figuur verschijnt in de deuropening. Roodgestifte lippen, schouderlange 
blonde haren, reusachtige roze oorringen en roze met gouden plateau-
schoenen onder een strakke, goudglanzende broek. Een bedwelmende la-
vendellucht stroomt ons tegemoet en wint het van de zoete tomatengeur in 
Hannelores gerecht. 

‘Ooooh!’ stamelt mijn zusje. Haar mond krijgt ze niet meteen weer 
dicht. Het bord met Tonaasgoulash glipt uit haar handen en spat op de 
grond in stukken uiteen. 

‘Hemelse ondeugd!’ breng ik uit en ik deins zowaar achteruit. Monsieur 
Gourmet, al even geschrokken als ik, knijpt van schrik in mijn arm. Zijn 
adem gaat gejaagd, zijn hand drukt op zijn borst. 

‘Lady ZaZa’, stelt mam met een weidse beweging onze gaste voor. ‘In-
ternationale ster en mijn allernieuwste vriendin.’

‘Ooooh!’ herhaalt Hannelore met verbazend weinig afwisseling in haar 
taalgebruik. 

‘Ciao, piccoli mostri!’ groet ZaZa ons. 

‘Tonaasgoulash’, antwoordt Hannelore meteen. 
‘Ruikt heeeeerlijk’, zingt mam. ‘Wat is het?’
‘Tomaten met sinaasappelen’, zeg ik snel. ‘Hannelore heeft tegenwoor-

dig iets met citrusvruchten.’
‘Gekruid met vers basilicum’, voegt Hannelore er nog aan toe. Mij draait 

ze haar rug toe. ‘Er zit ook vermicelli in.’ 
‘Ha-aa-a!’ Mam klapt in haar handen. ‘Een stukje Italië bij mijn thuis-

komst. Wat leuk! Vindt u ook niet, Monsieur…’ Mams stem blijft ergens 
hoog in de lucht hangen. Ze lacht wat hulpeloos. 

‘Gourmet’, help ik vlug. ‘Léon Gourmet.’ 
‘Monsieur Gourmet…’ Ze neemt zijn vlezige hand tussen haar lange vin-

gers. Gourmets kleur wedijvert met de tomaten. ‘Vindt u mijn Hannelore 
niet su-per-lief?’ 

Monsieur Gourmet knippert met zijn ogen. Zijn eeuwige koksmuts danst 



Recept Tonaasgoulash

Tonaasgoulash is eigenlijk een (dik) vegetarisch soepje op basis van 
tomaten en sinaasappelen. (De zomer in je bord, beweert Hannelore, 
die soms dichterlijk wordt tijdens het koken.) Tonaasgoulash smaakt 
superlekker met geroosterd brood. Je eet het dan als voorgerechtje. Voor 
de grote honger besmeer je de toast met kwark. Daarop komt een plakje 
parmaham. Om het helemaal af te maken strooi je er bieslooksnippertjes 
overheen. 

Voor vier personen heb je nodig:
•	1 ui
•	1 blik gepelde tomaten
•	het sap van 1 grote sinaasappel
•	een halve kop rijst
•	een tomatenbouillonblokje
•	vermicelli
•	peper uit de pepermolen
•	kraanwater

Voor erbij:
•	toastbrood of sneetjes oud brood
En eventueel: 
•	verse bieslook in een potje
•	100 g kwark 
•	enkele sneetjes parmaham

Een kookpot, blikopener, mixer, toaster, een citruspers, een mes, een schaar 
en een (houten) lepel zijn onontbeerlijk! (Want met enkel je handen en je 
tanden krijg je dit yummy recept écht niet geregeld.) 

Voorbereiding:
Je schilt de ui en snijdt hem in stukjes. Je opent het blik. Je snijdt de sinaas-
appel doormidden, tussen het steeltje en het puntje dat normaal onderaan 
hangt. Zo pers je het meeste sap eruit. Je knipt enkele bieslookstengels in 
een heleboel kleine snippertjes. 

Bereiding: 
Je stooft de ui in een pan tot hij glazig wordt. Dan voeg je het blik gepelde 
tomaten toe. Gooi het blik nog niet meteen weg, maar vul het met 
kraanwater, dat je meteen aan je mengsel toevoegt. Voeg ook de rijst toe 
en laat het mengsel een kwartiertje koken. Als je soep bubbeltjes maakt, 
neem je ze van het vuur en mix je ze. Voeg nu pas het sinaasappelsap 
toe en de vermicelli. Laat nog een keer 15 minuten op een zacht vuurtje 
koken en kruid met peper. Eet je liever gewoon toastbrood (zonder kwark 
en ham), dan strooi je de bieslooksnippers over je soepje voor een mooi 
kleureneffect. 


