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De hier bijeengebrachte teksten handelen alle over het vraag-
stuk dat heel het denken van Jacques Derrida over politiek en 
ethiek beheerst: dat van de vreemdeling en van de gastvrij-
heid die hem of haar geboden moet worden. De eerste tekst, 
het essay ‘Kosmopolieten aller landen, kop op!’, schreef Der-
rida in 1995 voor het Internationale Parlement van Schrijvers. 
De beide volgende teksten, ‘Het vraagstuk van het vreemde: 
gekomen uit den vreemde’ en ‘Stappen over de drempel van 
de gastvrijheid’, bieden een kennismaking met Derrida’s on-
derwijs aan de Parijse École Pratiques des Hautes Études. Het 
zijn twee colleges, resp. van 10 en 17 januari 1996, over gast-
vrijheid: momentopnames waarin we de filosoof hardop zien 
nadenken met zijn studenten, in het ‘laboratorium’ waar hij 
zijn vragen en antwoorden ontwikkelt. Een van die studen-
ten, Anne Dufourmantelle, selecteerde de twee colleges en 
nodigde Derrida uit ze, in de spontane vorm van het gespro-
ken woord, te publiceren. In de hier opgenomen, door haar 
geschreven epiloog, plaatst zij de thematiek van de beide col-
leges binnen het geheel van Derrida’s ‘séminaire’ over gast-
vrijheid, dat hij van december 1995 tot maart 1996 verzorgde.

De vertalingen van de citaten uit Sophocles’ Oedipus te Co-
lonus, Plato en de Bijbel zijn gebaseerd op de Franse teksten 
die Derrida aanhaalt. Voor Sophocles is dat de vertaling van 
Paul Mazon en Jean Irigoin bij de Éditions Budé, voor Plato 
de vertaling van Maurice Croiset bij dezelfde uitgever, en 
voor de Bijbel de vertaling van André Chouraqui bij Desclée 
de Brouwer.

Aantekeningen van de vertalers
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1 Deze tekst verscheen in een eerdere versie in De Witte Raaf 68,  
juli-augustus 1997.

[ Deze tekst is geschreven voor het eerste congres van vluchtsteden, gehou-
den op 21 en 22 maart 1996 in Straatsburg op initiatief van het Internationale 
Parlement van Schrijvers. Zelf kon ik op dat congres niet aanwezig zijn, maar 
ik hechtte eraan het woord tot mijn vrienden te richten. De tekst is tijdens 
de zitting voorgelezen en naderhand gepubliceerd in een Spaanse vertaling 
(van Julian Mateo Ballorca) bij Cuatro Ediciones, aan de universiteit van 
Valla dolid, de eerste vluchtstad van Spanje.

Tijdens de slotzitting van de tweede bijeenkomst van het Internationale 
Parlement van Schrijvers, op 6 november 1995 in Straatsburg, werden de 
steden van Europa opgeroepen tot het vormen van een netwerk van vlucht-
steden, een oproep die uitging van bovengenoemd Parlement, bij monde van 
zijn voorzitter en vicevoorzitters (Salman Rushdie, Adonis, Pierre Bourdieu, 
Jacques Derrida, Édouard Glissant), van de stad Straatsburg, vertegenwoor-
digd door haar burgemeester Catherine Trautmann, en van de Raad van 
Europa, vertegenwoordigd door zijn secretaris-generaal Daniel Tarschys. 
Eerder, op 31 mei 1995, was tijdens de plenaire zitting van het Congres van lo-
kale en regionale Europese overheden (het cplre), dat meer dan 400 steden 
verenigt, unaniem besloten over te gaan tot goedkeuring van het Handvest 
van Vluchtsteden zoals opgesteld door Fernando Martinez Lopez, burge-
meester van Almería. Dit Handvest bepaalt de voorwaarden van opvang van 
een schrijver die wordt vervolgd. Het Europese Parlement ten slotte nam 
op 21 september 1995 een resolutie aan waarin steun werd betuigd aan het 
Internationale Parlement van Schrijvers en de Europese steden werden op-
geroepen zich bij het netwerk van vluchtsteden aan te sluiten. Vandaag de 
dag zijn deze steden 24 in getal, verspreid over de Verenigde Staten en Eu-
ropa (België, Duitsland, Finland, Frankrijk, Italië, Nederland, Noorwegen, 
Oostenrijk, Spanje, Zweden en Zwitserland). — j. d. ]

Waar komt het begrip kosmopolitisme vandaan? En waar gaat 
het heen? Of het begrip kosmopolitisme (of ook het begrip 
wereldburger) nog wel toekomst heeft, is onduidelijk. Het is 
de vraag of er tegenwoordig nog een legitieme grond bestaat 

Kosmopolieten aller landen, 
kop op!    1
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voor een beslissend onderscheid tussen twee vormen van polis, 
de stad en de staat. Het is de vraag of een Internationaal Parle-
ment van Schrijvers nog moet uitgaan — Zoals de naam ervan 
lijkt te suggereren — van wat al meer dan twintig eeuwen het 
kosmopolitisme wordt genoemd. Want is het kosmopolitisme 
een zaak van alle steden of van alle staten van de wereld? En 
hoe zouden we nog kunnen dromen van een oorspronkelijke 
status voor de stad, en vervolgens voor de ‘vluchtstad’, met 
de vernieuwing van het internationaal recht die daarmee ge-
moeid is, nu het ‘einde van de stad’ weerklinkt als een von-
nis en wijd en zijd als diagnose of prognose wordt aanvaard? 
Op een in zulke termen gestelde vraag valt geen eenvoudig 
antwoord te verwachten. We moeten de zaak dus anders be-
naderen, zeker als je denkt, zoals ik geneigd ben te doen, dat 
het Handvest van Vluchtsteden of het Internationaal Bureau 
voor Vluchtsteden, die op ons programma staan, iets anders, 
iets meer zouden moeten opleveren dan een banaal aanhang-
sel in de literatuur over het internationaal recht, maar de 
stoutmoedige aanzet zouden moeten geven tot niets minder 
dan een innovatie in de geschiedenis van het asielrecht of de 
gastvrijheidsplicht.

De naam ‘vluchtstad’ lijkt met gulden letters geschreven 
te staan in de oprichtingsakte van het Internationale Parle-
ment van Schrijvers. Vanaf onze eerste bijeenkomst hebben 
we gepleit voor het openstellen van dergelijke vluchtsteden 
in zo veel mogelijk landen. En daarmee lijkt inderdaad iets 
als een nieuwe kosmopolitiek gestalte te krijgen. We hebben 
ons ingespannen voor het uitroepen en opzetten van talrijke 
en vooral autonome vluchtsteden over de hele wereld, zo 
onafhankelijk mogelijk van elkaar en van nationale overhe-
den, maar niettemin onderling verbonden door nog nader te 
ontwerpen vormen van solidariteit. Bij die taak moet theore-
tische of kritische reflectie samengaan met praktische initia-
tieven, die we in de nood van het ogenblik al beginnen te ont-
plooien. Of het nu vreemdelingen in het algemeen betreft of 
immigranten, ballingen, vluchtelingen, gedeporteerden, staat-
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lozen, displaced persons (stuk voor stuk categorieën die met 
de nodige behoedzaamheid moeten worden onderscheiden), 
we dringen er bij de nieuw opgezette vluchtsteden op aan om 
invloed uit te oefenen op het beleid van nationale overheden 
en zich in te zetten voor een herziening van de modaliteiten 
die de stad binden aan de staat, bijvoorbeeld in het Europa 
in wording of binnen internationale rechtssystemen, die vaak 
nog worden beheerst door het principe van de nationale soe-
vereiniteit, een onaantastbaar of als zodanig beschouwd maar 
vaak ook steeds hachelijker en problematischer principe. Na-
tionale soevereiniteit kan en mag niet langer de ultieme con-
text van vluchtsteden zijn. Is dat ook mogelijk?

Toen we ons hiervoor begonnen in te zetten, toen we we-
reldsteden en kleinere steden aanspoorden deze inzet tot de 
hunne te maken en we ze de naam ‘vluchtstad’ gaven, was ons 
oogmerk meerledig, zoals dat ook het geval was met de term  
 ‘parlement’. We wilden niet alleen de traditionele betekenis 
van een uitdrukking nieuw leven inblazen en een gedenk-
waardig erfgoed in ere herstellen, maar tegelijkertijd onder 
dat oude woord een heel nieuwe opvatting van gastvrijheid, 
van de plicht tot gastvrijheid en het recht op gastvrijheid ont-
wikkelen. Wat houdt die opvatting in? Hoe stemmen we die 
opvatting af op de schrikbarende noodsituaties die zich aan 
ons opdringen of een appel op ons doen? Hoe bepaalt die op-
vatting ons antwoord op dwingende omstandigheden, trage-
dies en geboden zonder precedent?

Ik betreur het dat ik niet bij deze plechtige bijeenkomst 
aanwezig kan zijn, maar hoop dat u mij toestaat, nadat ik u als 
deelnemers alle goeds heb gewenst, om een ruwe schets te ge-
ven van de voornaamste trekken van dit nieuwe handvest van 
de gastvrijheid. Want wat is de context waarbinnen we deze 
nieuwe ethiek of nieuwe kosmopolitiek van vluchtsteden heb-
ben geformuleerd ? Is het nodig stil te staan bij alle geweld-
dadigheden die op wereldschaal worden gepleegd ? Moeten 
we nog benadrukken dat deze misdaden soms ook worden be-
gaan door staatsorganisaties ? Is het überhaupt mogelijk een 
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opsomming te geven van de steeds talrijker vormen van be-
dreiging, censuur of terrorisme, vervolging en vernedering? 
De slachtoffers die hierbij vallen zijn niet meer te tellen en 
haast altijd zijn ze anoniem, maar steeds vaker zijn het wat 
men intellectuelen noemt — wetenschappers, journalisten, 
schrijvers, mannen en vrouwen die in staat zijn in het pu-
blieke domein een stem te doen klinken die door de nieuwe 
macht van de communicatiemedia steeds bedreigender wordt 
voor de politieapparaten aller landen, voor de krachten achter 
censuur en onderdrukking, of ze nu al dan niet tot de staat 
behoren en of ze nu religieus, politiek, economisch of sociaal 
zijn. Laten we geen voorbeelden geven, het zijn er te veel, en 
de beroemdste gevallen zouden al die andere, die anoniem 
gebleven zijn, kunnen terugstorten in de duisternis waar ze 
zich toch al zo moeizaam aan ontworstelen, een duisternis die 
feitelijk het eerste kwaad is en de voorwaarde voor alle an-
dere kwaden. Wanneer we ons beroepen op de stad, en niet 
op de staat, dan is dat omdat we hopen dat een nieuw begrip 
van de stad iets kan brengen wat we van de staat al haast niet 
meer durven verwachten. Ooit zouden we dat verder moeten 
uitwerken en in onze Statuten opnemen. Worden namelijk 
de gewelddadigheden waar (buitenlandse of binnenlandse) 
ballingen voor op de vlucht slaan niet al op instigatie of met 
steun van de staat gepleegd, dan is deze vaak niet bij machte 
de bescherming en vrijheid van zijn eigen burgers te waar-
borgen tegen de dreiging van terrorisme, al dan niet getooid 
met nationalistische of religieuze alibi’s. Dat verschijnsel 
zou moeten worden geanalyseerd in een historisch langeter-
mijnperspectief, iets waarvoor ons nu de tijd en de middelen 
ontbreken. Zo’n perspectief moet zelfs teruggaan tot vóór de 
ontwikkelingen die, op zijn minst sinds de Eerste Wereldoor-
log, hebben geleid tot wat Hannah Arendt ‘de neergang van de 
natiestaat en het einde van de mensenrechten’ heeft genoemd, 
in een tekst die het nog steeds verdient om grondig te worden 
bestudeerd.2 Arendt analyseert er de moderne geschiedenis 
van minderheden, staatlozen, ‘Heimatlosen’, vluchtelingen, 
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2 Hannah Arendt, ‘The Decline of the Nation-State and the End of  
the Rights of Man’, in: The origins of totalitarianism, Londen: George 
Allen & Unwin ltd, 1958 (1951), p. 267-302.

3 Hannah Arendt, op. cit. (noot 2), p. 280.

gedeporteerden en ‘displaced persons’. Ze onderscheidt twee 
grote schokken, die ze tussen beide wereldoorlogen situeert:

[ 1 ] Allereerst de geleidelijke afschaffing, met de komst van 
honderdduizenden staatlozen, van een recht van asiel dat ‘het 
enige recht is dat op het gebied van de internationale betrek-
kingen ooit als symbool van de Rechten van de Mens heeft ge-
fungeerd’. Arendt wijst erop dat dit recht een ‘heilige geschie-
denis’ heeft en ‘het enige moderne overblijfsel is van het mid-
deleeuwse beginsel quidquid est in territorio est de territorio’. 
(Het gaat hier om een ‘middeleeuws beginsel’ dat ook aan ons 
begrip van de ‘vluchtstad’ ten grondslag ligt — daarover later 
meer.) ‘…  Maar,’ gaat Arendt verder, ‘hoewel het asielrecht in 
een in natiestaten opgedeelde wereld wel bleef functioneren 
en in individuele gevallen zelfs twee wereldoorlogen over-
leefde, werd het ervaren als een anachronisme en als een be-
ginsel dat onverenigbaar is met de internationale rechten van 
de staat.’ 3 Toen zij dit omstreeks 1950 schreef, kon Arendt nog 
wijzen op de afwezigheid van een dergelijk asielrecht in de  
 ‘geschreven wet’ van het internationaal recht (bijvoorbeeld 
in het Handvest van de Volkenbond). Inmiddels is er wel iets 
ten goede veranderd, we zullen daar nog op terugkomen, maar 
verdere mutaties zijn onontbeerlijk.

[ 2 ] De tweede schok die de Europese wereld als gevolg van 
de massale aankomst van vluchtelingen zou hebben onder-
gaan, had betrekking op de ontoereikendheid van de klassie-
ke rechtsmiddelen (repatriëring of naturalisatie). Daarvoor 
is nog steeds geen bevredigend alternatief gevonden. Arendt 
staat uitvoerig stil bij de trauma’s die hier het gevolg van wa-
ren, en wijst daarmee mogelijk ook op een van onze taken, of 
althans op het perspectief waarbinnen ons Handvest en onze 
Statuten zijn ontstaan. Zij heeft het daarbij niet over de stad, 
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maar wij zijn nog steeds getuige van de schokgolven die de 
twee door haar beschreven en tussen de twee wereldoorlogen 
gesitueerde schokken teweeg hebben gebracht, en we zouden 
ons nieuwe vragen moeten stellen over de toekomst van ste-
den en de rol die zij in deze nog ongekende situatie kunnen 
vervullen. Hoe kunnen we het asielrecht herdefiniëren en ver-
nieuwen zonder repatriëring of naturalisatie? Kan de stad of 
enigerlei vorm van stadsrecht nieuwe perspectieven openen 
die het internationale staatsrecht verzuimd heeft te openen ? 
Want laten we zonder omhaal verklaren wat ons eigenlijke 
streven is, het streven waaraan ons project zijn zin ontleent. 
Wat we met de term ‘vluchtstad’ op het oog hebben, wat we 
beogen, is meer dan domweg het toevoegen van een reeks 
nieuwe kenmerken of bevoegdheden aan een klassieke, on-
veranderde opvatting van de stad. Het gaat niet meer domweg 
om nieuwe predicaten waarmee het oude subject genaamd 
 ‘stad’ kan worden uitgebreid. Nee, we dromen van een andere 
opvatting, een ander recht, een andere politiek van de stad. Ik 
weet wel dat zoiets om duizend redenen utopisch kan klinken, 
maar tegelijk gelden onze eerste stappen in deze richting, hoe 
bescheiden ook, als bewijs dat iets dergelijks zich in beweging 
heeft gezet — een wanordelijke beweging, onlosmakelijk 
verbonden met de turbulenties waaraan de axioma’s van ons 
internationaal recht in het langetermijnperspectief van een 
maatschappelijk proces nu eenmaal onderhevig zijn.

Bestaat er dus een kans voor de gastvrijheid van steden, als 
Arendts stelling klopt, en ik ben geneigd haar gelijk te geven, 
dat het internationaal recht tegenwoordig wordt ingeperkt 
door verdragen tussen soevereine staten? En dat een ‘we-
reldregering’ daar niet per se iets aan zou verhelpen? Arendt 
schreef indertijd iets wat volgens mij nog niets aan waarheid 
heeft ingeboet :

In tegenstelling tot de goedbedoelde humanitaire pogin-
gen om internationale instanties te bewegen tot nieuwe 
verklaringen van de Rechten van de Mens, zouden we moe-
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4 Hannah Arendt, op. cit. (noot 2), p. 298. Mijn cursivering.

ten beseffen dat de idee van ‘menselijkheid’ uitstijgt boven 
de huidige werkingssfeer van het internationaal recht, dat 
nog steeds functioneert in termen van onderlinge overeen-
komsten en verdragen tussen soevereine staten ; en een wer-
kingssfeer die boven de naties zou staan, bestaat voorlopig 
niet. Sterker nog, de komst van een ‘wereldregering’ zou 
allerminst een eind maken aan dit dilemma.4

We zouden nog verder moeten aanscherpen wat Arendt zegt 
over groepen en individuen die tussen de twee wereldoor-
logen iedere status zijn kwijtgeraakt, niet alleen hun staats-
burgerschap maar zelfs hun titel van ‘staatloze’. Ook zouden 
we vandaag de dag opnieuw moeten evalueren welke rol, in 
Europa en elders, wordt gespeeld door respectievelijk staten, 
bonden, federaties of confederaties van staten enerzijds, en 
steden anderzijds. Als het nog steeds zinvol en relevant is om 
te spreken over zoiets als de stad of de stedelijke identiteit, 
dan rijst de vraag of steden zich boven natiestaten kunnen 
verheffen, of zich er althans binnen nog nader te bepalen 
grenzen van kunnen losmaken, om, in een nieuwe betekenis 
van het woord, vrijsteden te worden waar het gastvrijheid en 
toevlucht betreft. ‘Vrijdom’ doelde oorspronkelijk op de sta-
tus van onschendbaarheid of dispensatie die soms, inderdaad 
als een recht van asiel, aan bepaalde (diplomatieke of religi-
euze) plekken werd verleend, waar mensen zich konden te-
rugtrekken om aan vormen van onrechtvaardige vervolging 
te ontsnappen.

Zo zouden de contouren van onze taak eruit kunnen zien, 
een taak die theoretisch is maar onvermijdelijk ook politieke 
consequenties heeft, en een taak die des te dwingender is nu 
de vooruitzichten voor mensen in nood met de dag somber-
der worden. Uit cijfers blijkt dat het recht op politiek asiel in 
Frankrijk en in Europa steeds minder wordt gerespecteerd. 
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