
Een kabouterlijf, konijnentanden en
twee jampotten die achter flaporen haken

Fons loopt op kousenvoeten naar de slaapka-

mer van zijn ouders. Naast hun kleerkast hangt

een grote spiegel. Hij gaat ervoor staan en maait

met zijn armen. Ze lijken wel preistengels. Zijn

ogen dwalen naar de broekspijpen die om zijn

benen fladderen. Hij kan zijn schoenen amper

zien, want zijn broek hangt er in drie vouwen

overheen. Vorig jaar waren het er precies even-

veel. En twee jaar geleden waren het er ook al

drie. Hij is in al die tijd dus geen centimeter ge-

groeid. Nog een puntmuts en ik kan zo in een

paddestoel gaan wonen, denkt Fons. “Tot m’n

zestiende was ik ook heel klein,” zegt zijn vader

vaak om hem te troosten. “Daarna ben ik als

kool beginnen groeien.” Maar zestien is nog zo

ver weg...
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zijn om er een flinke bril achter te haken. Een

kabouterlijf, konijnentanden en twee jampotten

die achter flaporen haken: dat is de rugzak vol

pech die Fons elke dag met zich meesleept.

“Moet er nog zand zijn?” zou zijn oma zeggen.

Het is haar vaste zinnetje als ze ergens met haar

hoofd niet bij kan. Neen, voor Fons hoeft er echt

geen zand meer te zijn. Er is er al genoeg. En

dan is er ook nog Emiel, met zijn mooie, rechte

tanden en zijn ogen die het zonder brillenglazen

doen. Achter zijn oren kan Emiel hoogstens één

potlood kwijt. Hij is ook een kop groter dan de

andere jongens. Dat is dus twee koppen groter

dan Fons. Zijn vuisten lijken wel bakstenen. Hij

is altijd haantje de voorste en razend populair.

Iedereen wil zijn vriend zijn en dus staan ze al-

tijd aan zijn kant. 

In de herfst vindt Fons kastanjebolsters in zijn

jaszakken. In de winter regent het sneeuwballen

naar zijn hoofd: geen zachte, maar keiharde. Het

lijken wel stukjes ijsschots. Het ijswater dringt
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Fons kijkt naar zijn mond. Hij lacht zijn reus-

achtige tanden bloot, zonder een hand voor zijn

mond te houden. Dat doet hij gewoonlijk wel.

Het lijkt alsof zijn handen en zijn mond verbon-

den zijn met onzichtbare draden. Maar hier is er

niemand die zijn tanden kan zien. Meestal gaapt

iedereen zijn tanden aan alsof het museumstuk-

ken zijn. Of er wordt om gelachen. “Heb je trek

in een wortel, kerel?” vraagt er wel eens iemand.

“Een beugel heeft voorlopig geen zin,” zei de

tandarts. “Je tanden moeten eerst nog wat groei-

en.” Nog wat groeien... Fons kon zijn oren niet

geloven. Zijn rottanden piepen nu al de hele tijd

uit zijn mond.

Boven zijn mond staat een neus. Zo hoort het

ook. Maar op de neus van Fons staat een bril, met

glazen die even dik zijn als de bodem van een

jampot. En Fons kan niet zonder die jampotten.

Zonder bril ziet hij immers geen steek en knalt hij

overal tegenaan. Tot overmaat van ramp heeft

hij ook nog eens flaporen, alsof ze voorbestemd
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overal in: in zijn kleren, zijn schoenen, neus en

oren. Voor Fons zit er dan niks anders op dan

bibberend naar huis te rennen. Op 1 april loopt

Fons met een papieren vis op zijn rug waarop ‘te

koop’ of ‘afval’ staat geschreven. Het pesten

houdt maar niet op en tegen Emiel en zijn mak-

kers valt maar weinig te beginnen. Fons houdt

zich zo veel mogelijk op de achtergrond. Hij

probeert nog grijzer te zijn dan een muis. Maar

voor Emiel is het grijs van Fons nog niet grijs

genoeg...
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