Een kabouterlijf, konijnentanden en
twee jampotten die achter flaporen haken

Fons loopt op kousenvoeten naar de slaapka-
mer van zijn ouders. Naast hun kleerkast hangt
een grote spiegel. Hij gaat ervoor staan en maait
met zijn armen. Ze lijken wel preistengels. Zijn
ogen dwalen naar de broekspijpen die om zijn
benen fladderen. Hij kan zijn schoenen amper
zien, want zijn broek hangt er in drie vouwen
overheen. Vorig jaar waren het er precies even-
veel. En twee jaar geleden waren het er ook al
drie. Hij is in al die tijd dus geen centimeter ge-
groeid. Nog een puntmuts en ik kan zo in een
paddestoel gaan wonen, denkt Fons. “Tot m’n
zestiende was ik ook heel klein,” zegt zijn vader
vaak om hem te troosten. “Daarna ben ik als
kool beginnen groeien.” Maar zestien is nog zo

ver weg...



Fons kijkt naar zijn mond. Hij lacht zijn reus-
achtige tanden bloot, zonder een hand voor zijn
mond te houden. Dat doet hij gewoonlijk wel.
Het lijkt alsof zijn handen en zijn mond verbon-
den zijn met onzichtbare draden. Maar hier is er
niemand die zijn tanden kan zien. Meestal gaapt
iedereen zijn tanden aan alsof het museumstuk-
ken zijn. Of er wordt om gelachen. “Heb je trek
in een wortel, kerel?” vraagt er wel eens iemand.
“Een beugel heeft voorlopig geen zin,” zei de
tandarts. “Je tanden moeten eerst nog wat groei-
en.” Nog wat groeien... Fons kon zijn oren niet
geloven. Zijn rottanden piepen nu al de hele tijd
uit zijn mond.

Boven zijn mond staat een neus. Zo hoort het
ook. Maar op de neus van Fons staat een bril, met
glazen die even dik zijn als de bodem van een
jampot. En Fons kan niet zonder die jampotten.
Zonder bril ziet hij immers geen steek en knalt hij
overal tegenaan. Tot overmaat van ramp heeft

hij ook nog eens flaporen, alsof ze voorbestemd

zijn om er een flinke bril achter te haken. Een
kabouterlijf, konijnentanden en twee jampotten
die achter flaporen haken: dat is de rugzak vol
pech die Fons elke dag met zich meesleept.
“Moet er nog zand zijn?” zou zijn oma zeggen.
Het is haar vaste zinnetje als ze ergens met haar
hoofd niet bij kan. Neen, voor Fons hoeft er echt
geen zand meer te zijn. Er is er al genoeg. En
dan is er ook nog Emiel, met zijn mooie, rechte
tanden en zijn ogen die het zonder brillenglazen
doen. Achter zijn oren kan Emiel hoogstens één
potlood kwijt. Hij is ook een kop groter dan de
andere jongens. Dat is dus twee koppen groter
dan Fons. Zijn vuisten lijken wel bakstenen. Hij
is altijd haantje de voorste en razend populair.
Iedereen wil zijn vriend zijn en dus staan ze al-
tijd aan zijn kant.

In de herfst vindt Fons kastanjebolsters in zijn
jaszakken. In de winter regent het sneeuwballen
naar zijn hoofd: geen zachte, maar keiharde. Het
lijken wel stukjes ijsschots. Het ijswater dringt



overal in: in zijn kleren, zijn schoenen, neus en
oren. Voor Fons zit er dan niks anders op dan
bibberend naar huis te rennen. Op 1 april loopt
Fons met een papieren vis op zijn rug waarop ‘te
koop’ of ‘afval’ staat geschreven. Het pesten
houdt maar niet op en tegen Emiel en zijn mak-
kers valt maar weinig te beginnen. Fons houdt
zich zo veel mogelijk op de achtergrond. Hij
probeert nog grijzer te zijn dan een muis. Maar
voor Emiel is het grijs van Fons nog niet grijs

genoeg...



