Maurice klautert het raam uit en laat zich zakken aan het touw,
dat hij met de haak laat hangen. Hij volgt een paadje dat door
een bogje loopt. Even later komt hij weer bij een straat en klimt
daar op de spoorwegberm. De hoge afsluiting op de berm is op
heel wat plaatsen stuk. Zonder moeite glipt Maurice door een
opening in de afsluiting. Voor hem ligt een dicht netwerk van
rails te glimmen in de zon. Maurice heeft moeite om zich te
oriénteren. Verward kijkt hij om zich heen. Waar is zijn vader ge-
bleven? Er is nergens een levend wezen te zien, er beweegt niks.
Maurice krabt in zijn haar. Hij weet zeker dat hij zich niets heeft
ingebeeld. Net als hij zich wil omdraaien en teruglopen, ziet hij
een gebogen gestalte bij een oud stationsgebouw, helemaal aan de
andere kant van het spoor. Maurice duikt gauw weg in een vlier-
struik naast de omheining. Zijn hart klopt in zijn keel. Dat was
zijn vader. Zou hij Maurice opgemerkt hebben? Tussen de tak-
ken en de bladeren door ziet Maurice hem het gebouw binnenlo-
pen. Wat heeft hij daar te zoeken? Dat vervallen gebouw wordt
toch niet meer gebruikt? Zonder verder na te denken, kruipt Mau-
rice uit de struik en steekt haastig de sporen over. Schichtig kijkt
hij om zich heen, om er zeker van te zijn dat niemand hem ziet.
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Hij is op verboden terrein. Maurice haast zich verder. Af en toe
struikelt hij bijna. Zijn voetstappen in het grind maken veel la-
waai. Eindelijk is hij bij het gebouw gekomen. Hij aarzelt even,
maar loopt dan toch naar binnen. Hij leunt tegen een kille muur
en hijgt uit. Hij spitst gespannen zijn oren. Is het de stem van zijn
vader die hij hoort? Heeft zijn vader hem soms gehoord? Het is
akelig stil in het vervallen gebouw en bovendien is het er ook vrij
donker. Als zijn ogen een beetje gewend zijn aan de duisternis,
kijkt hij nieuwsgierig om zich heen. Het stucwerk van het plafond
zit hier en daar los en vertoont scheuren en barsten. Sommige
vloertegels zitten los, andere ontbreken gewoon. Het is duidelijk
te zien dat het gebouw in geen jaren is gebruikt. Wat heeft zijn
vader hier in hemelsnaam te zoeken? Maurice aarzelt. Hij kan het
gebouw doorzoeken tot hij zijn vader vindt, of hier blijven staan
tot hij langskomt. Zijn vader zal vreemd opkijken als hij Mau-
rice hier ziet. Of misschien wordt hij ontzettend boos. Maurice
bedluit dat hij zich maar beter kan verstoppen, maar op hetzelfde
moment hoort hij voetstappen buiten op het grind. Ze naderen
snel. Maurice verbergt zich meteen achter een muur. Een man die
met ijzer beslagen schoenen draagt, loopt het gebouw binnen.
Even lijkt hij te aarzelen, maar dan loopt hij resoluut verder.
Maurice komt voorzichtig om de hoek kijken. Hij vangt een
glimp op van een spoorwegarbeider in blauwe werkkledij. Mau-
rice vraagt zich af of de man op zoek is naar zijn vader, of hier is
voor zijn werk. Even dlaat de schrik hem om het hart als hij eraan
denkt dat zijn vader in gevaar zou kunnen verkeren. Hij moet iets
doen, maar wat? Hem waarschuwen? Maurice verlaat behoedzaam
zijn schuilplaats en gaat met knikkende knieén op speurtocht.
Zonder het minste geluid te maken, loopt hij door de hal. Aan het
einde ervan staat een deur wijdopen. Maurice vermoedt dat de
arbeider door deze deur is verdwenen. De ruimte achter de deur-
opening is pikdonker. Als hij wat dichter bij de deur is gekomen,
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ruikt Maurice een vochtige keldergeur. Hij ziet een trap. Aar-
zelend waagt hij zich op de bovenste treden. Voetje voor voetje
daalt hij de trap af. Zijn ogen wennen langzaam aan het donker.
Sneller dan gedacht, staat hij opeens beneden. Door een lucht-
rooster valt wat licht naar binnen. Schuifelend loopt hij verder
de kelder in. Opeens botst hij tegen een muur op. Hij tast voor-
zichtig de muur af tot hij opnieuw een deuropening vindt. Ook
hier is het pikdonker. Maurice aarzelt. Zou hij het erop wagen?
Stel je voor dat hij in een gat tuimelt... niemand zou het zien of
horen, laat staan hem eruit helpen. Maurice gaat op zoek naar
nog een deur. Opeens hoort hij geritsel op de trap. Hij blijf staan
waar hij staat. Zijn hart bonst as een gek. Daar heb je het gerit-
sel weer. Is het een rat? Maurice houdt het niet langer vol. Hij is
bang en wil zo snel mogelijk naar boven. Maar na een paar stap-
pen blijft hij alweer stokstijf staan. Stemmen! Hij hoort stem-
men. Heel duidelijk. Waar komen ze vandaan? Zijn ogen tasten
de duisternis af. Opeens wordt het stil. Aan het andere uiteinde
van het vertrek ziet Maurice een zwak licht. Zou daar een gang
zijn? Met ingehouden adem loopt hij erop af, maar hij struikelt
over iets zwaars. Bijna verliest hij zijn evenwicht. Er rolt iets
over de vloer. Maurice blijft ademloos staan. Heeft iemand het
lawaai gehoord? Zo geruisloos mogelijk loopt hij in de richting
van het lichtschijnsel. Plotseling staat hij stil. De haartjesin zijn
nek komen overeind. De stemmen van daarnet zijn nu vlakbij.
Ze gamen door de ruimte. Hoe komt het dat hij niemand ziet?
Zijn de mannen in de ruimte ernaast? Een zware stem zegt iets
over treinen van het Duitse leger. Een poos blijft het stil. Dan
weerklinken de stemmen opnieuw, wat verderaf deze keer. Ze
galmen ook minder. Maurice verstaat duidelijker wat er gezegd
wordt. Zo te horen gaat het om twee mannen die een gesprek
voeren. Hij is verrast as hij de stem van zijn vader hoort zeggen:
"...Duits militair vervoer. Die kabel verbindt dus het Belgische
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spoor met de Duitse Reichsbahn?' De rest kan Maurice niet
goed verstaan. Waarschijnlijk lopen de twee mannen rond in de
kamer. De zware stem antwoordt: "...alles weten wat de Duitsers
in heel Belgié per spoor vervoeren." Dan hoort Maurice de stem
van zijn vader weer: "...telescriptor aansluiten op de verbin-
dingskabel..." Maurice kan niet alles opvangen wat de mannen
vertellen. Toch heeft hij genoeg begrepen. Mijn vader is bij het
verzet, beseft hij. De oorlog is amper een paar maand geleden
uitgebroken. Maurice weet niet goed of hij trots of bang moet
zijn. Oom Gerard had het in zijn café over het verzet. Hij zei dat
de lafaards van het verzet verdelgd moesten worden als onge-
dierte. Wie weerstand biedt aan de Duitsers is ten dode opge-
schreven, had Maurice hem horen zeggen. Een koude rilling
loopt over zijn rug. Zijn lieve vader! Hij mag er niet aan denken
dat de Duitsers hem doodschieten. Maurice vraagt zich af wat
hij moet doen: weggaan uit de kelder? Proberen nog iets van het
gesprek op te vangen? Besluiteloos blijft hij staan. Opeens ko-
men voetstappen zijn richting uit. Ze dreunen op de betonnen
vloer. Maurice drukt zich als de bliksem tegen de muur aan. In
het pikdonker kan niemand hem zien. Twee gestalten haasten
zich door de kelder, amper een paar armlengten van Maurice
verwijderd. De laatste moet zijn vader zijn. Maurice hoort hun
voetstappen op de trap. Dan sterft het geluid uit. Zijn de mannen
buiten? Maurice haalt opgelucht adem, maar blijft toch op zijn
hoede. Hij staat nog minstens een kwartier tegen de muur aan-
geleund voor hij het waagt de weg terug aan te vangen. Uit angst
om zijn evenwicht te verliezen, kruipt hij op handen en voeten
detrap op. Er iste weinig licht in de hal om vedl te kunnen zien.
Gespannen luistert Maurice of er iemand in of rond het gebouw
loopt, maar het enige wat hij hoort zijn krijsende meeuwen. Het
duurt even voor Maurice zich naar buiten waagt. Hij knippert met
zijn ogen tegen het felle licht. De sporen liggen er verlaten bij.
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Maurice haalt opgelucht adem. Hij haast zich over de rails terug
naar de omheining. Mijn vader is bij het verzet, mijn vader is bij
het verzet, galmt het door zijn hoofd. Mijn vader zet zijn leven
op het spel, beseft hij ook. Hij vraagt zich af of zijn moeder hier
iets van afweet. Zal hij haar vertellen wat hij te weten is geko-
men? Met zijn hoofd vol vragen loopt Maurice door het stads-
park. Waarom was hij ook zo dom om zijn vader te volgen? Hij
denkt aan het gesprek tussen de twee mannen. Hij wou dat hij
dit nooit had opgevangen.
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