
"Ik spring niet ín de plassen, maar er net naast!" antwoordde Yu-
kari.
"Hou er toch maar mee op en loop gewoon door!"
De zon brak door de wolken, de wind zat witte wolkenkoppen
achterna, en een warm licht vulde de straten. Yukari keek pal in
het zonlicht en volgde haar grootmoeder blindelings langs de
muur tot bij het hekje voor hun huis.
Hun twee kippen, Li en Ti, scharrelden rond op de kale grond.
Pei, hun varkentje, knorde en duwde zijn natte neus tegen de spij-
len van zijn hok. De voordeur van het huis was blijven openstaan
terwijl grootmoeder en Yukari even naar de tempel waren gegaan.
Grootmoeder liep meteen op de haard toe en schoof een paar sis-
sende potten opzij. Ze lichtte een deksel op en haar hoofd ver-
dween met haarknoetje en al in een reusachtige, dampende wolk.
"Hmm, het ruikt heerlijk! Yukari, neem nog een kommetje rijst
voor je op pad gaat. De optocht en de hele plechtigheid zullen een
hele poos duren!" Grootmoeder pakte een kom van het rek, schep-
te er rijst in en goot er morsend soep overheen. Yukari proefde
ervan en zei: "Het is nog te heet!"
"Ga je pop alvast halen. Ondertussen koelt de rijst wat af," zei
haar grootmoeder. Het goedmoedige gezicht van de oude vrouw
keek het meisje bezorgd aan. "O, wat kijk je opeens zo triest. Het
zal vast wel meevallen, Yukari. Je kunt toch geen kind blijven?"
Yukari liep langzaam het trapje op. Hoe leuk het feest voor alle
twaalfjarige meisjes ook was, toch was het ook een beetje akelig.
Op het Hina Matsuri-feest moesten de meisjes afstand doen van
hun pop. Het was immers zo dat de pop al hun fouten en ongeluk
op zich nam. De twaalfjarigen zouden vandaag hun pop plechtig
afstaan aan de rivier, haar voorgoed laten wegdrijven naar zee,
om zelf een gelukkig leven te krijgen. "Meisjes," had juf Mayo
gisteren gezegd, "Hina Matsuri is een geluksfeest. Jullie zijn mor-
gen kind-af en worden echt grote meiden!" 
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Hina Matsuri (Oud Japans gebruik)

Het wierookstokje walmde nog na in haar trillende hand, terwijl
boeddha, verheven op zijn hoge troon, minzaam lachend op haar
neerkeek. De vrouw naast haar maakte een diepe buiging. Op
haar beurt boog ze ook voorover en prevelde de laatste woorden
van het gebed dat ze op school had geleerd: "Goede boeddha, ze-
gen mij en geef mij een gelukkig leven!" 
Haar grootmoeder gaf haar een zacht duwtje in de rug. Yukari
legde het opgebrande wierookstokje bedachtzaam in de aarden
schotel, keek nog even op naar boeddha met zijn gouden stralen-
krans, en daalde dan na haar grootmoeder de trappen van de tem-
pel af.
Er waaide een frisse wind en in de straten weerklonk muziek uit
luidsprekers. Kleurige linten wapperden op en neer, papieren dra-
ken krulden nukkig hun schubbenlijf, rode lampionnen schom-
melden heen en weer en rond een straatlantaarn rukten ballonnen
nijdig aan hun touwen.
Opeens lachte Yukari: "Wat een feest wordt het, hé, oma!"
"En of! Het hele dorp viert jullie Hina Matsuri mee!"
Yukari danste tussen de plassen door de aarden weg op.
"Pas toch op voor je sandalen!" waarschuwde haar grootmoeder.
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"Ja, dat is goed!" riep Yukari en ze stoof de deur uit.
Gelukkig, dacht haar grootmoeder. Ze heeft er zich bij neerge-
legd. Een meisje van twaalf moet nu eenmaal van haar poppen
af. En het was tenslotte voor Yukari's bestwil. 

Op weg naar school, langsheen straten vol muziek, geraakte
Yukari helemaal in een feeststemming. Haar zwarte vlechtjes
dansten vrolijk mee op het ritme van haar stappen. De benen van
de pop, die ze wat nonchalant onder haar arm klemde, schudden
al even hard mee. Het was haar feest!
De kleurige stoet van kinderen vormde zich al. Juf Mayo had hun
een vaste plaats gegeven. Yukari ging snel tussen twee meisjes
in staan. Het was een lange stoet, want alle meisjes van de school
liepen mee in de optocht. Zo begeleidden en beschermden ze het
kleine groepje twaalfjarigen dat in het midden liep. 
De lentezon gaf glans aan de rode strikken en gitzwarte haren,
aan de kleurige kimono's en de blinkende sandalen, en aan de
feestelijk uitgedoste poppen op de meisjesarmen.
Nu pas zag Yukari dat ze iets ontzettend belangrijks vergeten
was. In haar haast had ze Saay niet mooi aangekleed: de vaal-
groene lappenpop was alleen maar in een donkerblauwe sjaal
gewikkeld. En dat terwijl voor, achter en naast haar alle poppen
prachtige kleertjes, schoentjes en linten droegen! Haar vriendin-
nen kregen het ook in de gaten, maar Yukari was hen voor: "Wat
een idee om je pop zo uit te dossen!" sneerde ze. "Dat doe ik niet,
hoor. Die mooie kleertjes gaan toch verloren in het water. Pfff..."
"Het is ons grote feest, Yukari! Hoe durf je?"
Yukari snoof laatdunkend en haalde luchtig haar schouders op.
Gelukkig roffelden op dat ogenblik de trommen en zette de lange
stoet zich in beweging. Zo hoefde Yukari niet meer te antwoor-
den. Cimbalen kletterden. Meisjes uit de hogere klassen, in met
goud bestikte kimono's en met beschilderde gezichten, hielden
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Yukari stond in haar slaapkamer en hield haar pop Chieko dicht
tegen zich aangedrukt. "Chieko, mijn kindje, is het niet vreselijk
dat ik je vandaag moet laten verdrinken! Weet je wel hoe ontzet-
tend naar ik dat vind?" zei ze met tranen in haar ogen. Ze had ge-
merkt dat haar klasgenootjes het niet zo erg hadden gevonden.
Die speelden allang niet meer met hun pop, maar Yukari wel.
Chieko was haar schat. De pop keek haar aan met grote, lichtbrui-
ne ogen en een grappig pruilmondje, dat Yukari tegen haar wang
aandrukte. Ze streek bevend over het zwarte, glanzende haar en
over de rode poppenwangen. Nee! Nee! Ze kon haar lieve pop
niet zomaar wegdoen! 
En opeens, net toen door de openstaande deur het luide gekakel
van Ti klonk, vond ze de oplossing. Als ze niet Chieko meenam,
maar wel Saay, de oude lappenpop waar ze nooit meer mee speel-
de? Een pop was een pop. Dat was de oplossing! Dat ze niet eer-
der op dit idee gekomen was!
Yukari aarzelde geen seconde, greep Saay uit de rieten mand en
duwde Chieko weg, diep onder in de kast. Straks zou ze een be-
tere schuilplaats bedenken, ergens op een hoog plekje waar haar
grootmoeder nooit zou kijken, want die durfde geen ladders
meer op.
"Kom je nog?" hoorde ze bij de trap. Yukari deed Saay vliegens-
vlug een sjaal om en rende dan naar beneden.
"Laat me eens zien, hoe ziet ons kindje eruit?" vroeg haar groot-
moeder. Yukari schrok zich een aap, omdat ze dacht dat haar
grootmoeder de pop wilde zien, maar algauw merkte ze dat het
oudje het over haar had. Yukari's rode strikken werden stevig
geknoopt en haar witte kraagje werd keurig platgestreken. Ze at
het kommetje rijst leeg en haar grootmoeder veegde met de punt
van een nat doekje haar mond schoon.
"Ik kom kijken naar de stoet, hoor. Ik zal bij de stoffenwinkel van
Shin staan, weet je wel?" zei het oudje.
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Deze zinnen hadden ze op school uit het hoofd geleerd. Ze had-
den ze in de klas zo luid opgedreund, dat juf Mayo soms naar
haar oren had gegrepen. Hier waren diezelfde woorden, net als
het gezang, hoge, flinterdunne zuchten in de wind.
De trommen begonnen te roffelen, eerst zacht brommend, dan
alsmaar harder, tot er opeens een hoorn met scherpe, hoge toon
het getrommel doorbrak. Op dat teken hadden de meisjes ge-
wacht. Met een brede zwaai gooiden ze hun pop de rivier in, ver
genoeg van de oever af om in de stroming terecht te komen. Yu-
kari wilde gillen... maar nee, het was haar Chieko niet.
Daarna sprak de burgemeester door de microfoon een lang gebed
uit. De wind joeg zijn woorden de lucht in, op en neer, dichterbij
en verderaf. De wind joeg ook rond de kinderen en waaide hun
tranen droog. De zon liet zich niet zien, het werd koud en donker
bij de rivier. De meisjes stonden er rillerig en bleek bij en staar-
den met lege ogen naar de wegdobberende poppen. Yukari zocht
Saay tussen hen in en achtte zich gelukkig dat het Chieko niet
was die ze had moeten weggooien. 
Opeens schoot de zon van achter de wolken vandaan en deed de
bonte mengelmoes van poppenkleertjes op het water schitteren in
haar licht. De wind scheerde langs de poppen heen, zodat de frêle
rokjes en de lange, zwarte haren met linten en strikken erin bijna
blij ten afscheid wuifden. Juf Mayo gaf met een hoge stem het
sein: "We wuiven, kinderen, en zeggen: dag lieve poppen!"
Maar het was duidelijk niet van harte. Het bleef bij een zielige,
houterige afscheidsgroet aan de ongelukkige, wegdrijvende pop-
pen.

Achter de rijen toeschouwers barstte opeens vrolijke muziek los.
De meisjes draaiden zich met een zucht om en renden naar hun
familie toe om zich te laten omhelzen en knuffelen, om zich door
iedereen geluk te laten wensen op deze feestelijke dag. 
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hun fluiten hoog en gaven het lied aan. De twaalfjarigen begon-
nen te zingen. Het was een plechtig lied, dat ijl opsteeg tussen
de huizen. Het was zo ijl als de lichte lentelucht waarin het te-
rechtkwam en dan door de wind in flarden werd weggejaagd.
Hetzelfde lied had vol en daverend geklonken op de repetities in
het klaslokaal. De kinderen keken strak voor zich uit met hun lie-
ve poppen als offergave in hun armen geklemd. 
Langs de kant van de weg staarden de toeschouwers naar de
feestelijk geklede kinderen en poppen. Vele moeders hadden tra-
nen in de ogen.
Yukari hield een arm over haar vale pop heen, en keek om zich
heen, in de hoop haar grootmoeder te zien. Ja, daar! Voor Shins
winkeltje stond haar grootmoeder. De oude vrouw zwaaide uit-
bundig met haar kromme armen. Wat doet ze overdreven, dacht
Yukari, en ze schaamde zich een beetje. De rimpelwangen van
haar grootmoeder waren nat van de tranen en ze bad halfluid:
"Lieve Yukari, dat je gelukkig mag worden!" Maar dat zag of
hoorde Yukari niet. 
De weg van de school naar de rivier was niet lang: amper drie
straten moest de optocht door. Toen de kinderen bij de Uryu-ri-
vier kwamen, werden ze in een lange rij langsheen de winderige
oever opgesteld. De schooldirecteur stond op de verhoogde berm
en hield gebiedend zijn hand op, zodat alle muziek en gezang
opeens stopte. 
Het werd heel stil bij de rivier. Alle mensen keken naar de rij
twaalfjarige meisjes die, op een afgesproken teken, hun hoofden
bogen naar het grijze, brede water toe, drie keer na elkaar. Dan
tilden ze hun offer hoog op en zeiden samen: "Wij brengen al
onze fouten en ongeluk op onze poppen over, zoals het de grote
boeddha behaagt. Wij vragen u, zie genadig op ons neer, neem
alle ongeluk voorgoed van ons af en geef ons een gelukkig le-
ven!"
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