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"Willem, alsjeblieft: wie heeft het gedaan?"
Soenen praat harder en ongeduldiger dan in de toiletten.
Blijkbaar zwijg ik te lang. Het antipestcontract ligt nog
altijd, zoals voor de pauze, ongetekend op de lessenaar
vooraan. Door naar het contract te kijken, wil ik zeggen:
vooruit, Soenen, toe nou. Aarzel niet. Pak vast dat pa-
piertje. Laat het rondgaan in de klas. Maar laat mij met
rust. Ik wil hieruit. Die truc met de stoel, daar houdt nie-
mand van. En ik al helemaal niet! Ik heb een slot op mijn
mond. En de sleutel, die ligt heel ver weg. 
Hij begrijpt me niet, gaat integendeel wijdbeens voor me
staan en kruist zijn armen. Hoe lang moet ik hier nog zit-
ten? Beseft Soenen niet hoe hard deze stoelzitting is?
Beton! Die leuning... ijzeren staven tegen mijn rug! En
die grote oorschelpen achter op de stoel wiebelen ergens
boven mijn hoofd. Ik durf niet om te kijken, maar ik weet
het heel zeker: dit is belachelijk. 
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Een mooi einde voor de antipestprojectdag.
Vanmorgen keken we in de feestzaal van de school naar
de film Het Zwarte Schaap. Feesten deden ze vooral op
de laatste rijen! Daarna volgde een lange nabespreking in
de klas. ’s Middags bleef iedereen op school. We aten
megalekkere spaghetti. Waarna ik me een halfuur op-
sloot in de toiletten. Waarna we, met kippengaas, kran-
tenpapier en behanglijm, grote oren maakten voor
Soenens stoel. Waarna ik me weer wilde opsluiten in de
toiletten, maar zij me vastgrepen. Waarna ik op de gloed-
nieuwe praatstoel-met-oren ging zitten. 

"Lees aandachtig de tien stellingen. Als je met alles ak-
koord gaat, zet dan je krabbel onderaan. Zo word je lid
van de antipestbrigade. Dan zal een voorval als vandaag
zich nooit meer voordoen."
Bij de laatste zin, vooral bij het woord voorval trilt Soe-
nens stem. Heel even. Net lang genoeg om die stropdas
weer strakker aan te spannen. 
Ik ben blij, niet omdat het contract door iedereen onder-
tekend wordt (want wat stelt dat eigenlijk voor?), maar
wel omdat ik niets losgelaten heb, op geen enkel mo-
ment een teken van zwakte vertoond heb. Ik voel mij een
overwinnaar. Een beetje. En dat van die zwarte verf, ach,
dat valt wel mee. Afwasbare verf... niets om me echt
druk om te maken. Toch laat ik morgen Roxy's fietsban-
den leeglopen.
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"Willem, kijk me aan als ik je iets vraag!"
Soenen snoert zijn dasknoop verder dicht. Dat doet hij
altijd als de sfeer in de klas gespannen is. Om te verhin-
deren dat de zenuwen hem door de keel gieren. Ik kijk
omhoog. Onze blikken botsen. Ogen vol dreiging tegen
hulpeloze ogen? Néé! Mijn ogen moeten zwijgen. Geen
opkomende tranen, geen smeekbede om hulp, geen
woede. Niets. Niets wil ik verraden. Niets zal ik verra-
den. Als ik hard genoeg probeer... 
Ik probeer en lees algauw, in plaats van dreiging, vraag-
tekens achter Soenens brillenglazen. Waarom ik mijn
tong verloren heb? Of die praatstoel, zijn persoonlijke
uitvinding voor de antipestprojectdag, soms niet werkt?
Of het nog zinvol is de stoel zondag tentoon te stellen tij-
dens de open dag? 
Er heerst een doodse stilte in de klas. Ik hoef niet rond te
kijken om te weten dat twintig paar ogen me aanstaren.
Sommige ogen - die van de meisjes, van Alexia vooral -
voelen mee, vrezen, hopen. De jongensogen niet. Die zijn
gemeen. Roxy, Michaël, Kevin: als hun ogen al spreken,
dan spuwen ze haat. 
"Goed! Als je niet wilt..." Met een vaag handgebaar wijst
Soenen naar mijn tafel in de klas. Ik laat het me geen
twee keer zeggen. Met opgeheven hoofd stap ik van de
praatstoel. Meteen gaat het contract rond. Tien geboden,
netjes onder elkaar. Over respect, vriendschap, vrede
enzovoort. Zachtblauwe letters in een bloemenkadertje.
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Goed. Nu mag het. Ik kijk even opzij en zie hoe dicht
Alexia’s zwarte wenkbrauwen bij haar ogen staan, hoe
een losse haarlok gekruld op haar voorhoofd hangt - hoe
die heen en weer slaat op het ritme van het schokken van
haar schouders, op het ritme van het trappen ook. Hoe,
tenslotte, Alexia’s donkere kijkers zich in de mijne bo-
ren.
"Geloof je me niet misschien?"
Soenen moet wiskunde geven, denk ik. Daarvoor heeft hij
gestudeerd, dat gaat hem beter af. Al de rest is gevaar-
lijk. Lesloze uren of dagen brengen Roxy en zijn bende
alleen maar op ideeën. Dat is daarnet weer bewezen. 
"Ik los mijn probleem zelf wel op!"
Ik schrik van mijn eigen stem. Zo kortaf en onbeleefd
had ik het niet bedoeld. Alexia zwijgt, maar blijft wel
naast me fietsen. Ik minder vaart en zoek andere woor-
den, betere. Maar mijn hoofd is in de war. Het is alle-
maal de schuld van die stomme stoel daarnet. 
We rijden een poosje zwijgend naast elkaar. In de verte
doemt Alexia’s huis op. Ik zie de kleine, verzorgde voor-
tuin vol bloemen en het hoge dak dat uitsteekt boven de
beukenhaag rondom - een mooi leistenendak met in het
midden een brede strook glas tot aan de nok. Op de zij-
gevel slingert een klimop zich langs de zinken afvoerpijp
tot bijna bovenaan. 
"Soenen vraagt of ik zondag tijdens de open dag wil zin-
gen," zegt Alexia. 
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"Je hebt niets gezegd."
Ze hijgt zwaar. Het is nauwelijks te geloven dat ze me
nog ingehaald heeft, zo vlug na de bel was ik vertrokken. 
Ik mag niet antwoorden. Ook al fietst Roxy sinds een
paar maanden de andere kant uit: hij kan ons nog zien als
hij omkijkt. Als hij merkt dat ik met een meisje praat,
zegt hij misschien weer dat ik een softie ben. En softies,
die worden hard aangepakt. 
De bocht. Eerst nog de bocht. Daarna pas ben ik veilig. 
"Waarom... blijf je zwijgen?"
Ze is nieuwsgierig. Of koppig. Of op mij. 
Ik kijk strak voor me uit, blijf stevig doortrappen. 
"Je beoordeelt Soenen... verkeerd. Hij kan je helpen...
echt waar."
Alexia spreekt in horten en stoten. Dat kan ook moeilijk
anders, met dat tempo van mij. We zijn al bijna bij de
bocht. Nog twintig meter. Tien. Vijf. 
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"Moet je doén, je zingt prachtig!"
Het is eruit voor ik er erg in heb. Toch is het helemaal
waar. Elke keer als ze zingt tijdens de muziekles, krijg ik
een heel warm gevoel vanbinnen. Ze zingt zoveel mooier
dan de andere meisjes in mijn klas. 
Alexia glimlacht. Ze stopt met trappen, mindert vaart. Ik
hoor weer de vogels in haar achtertuin. Het moeten er
tientallen zijn, aan hun gekwetter en geschetter te horen.
Elke dag doen ze zo druk als ik voorbijrijd. 
"Tot morgen!" 
Ze zwaait even, slaat de korte oprijlaan in en rijdt langs
de auto van haar vader naar achteren. 
Ik ruk aan mijn stuur en trap weer harder door. Aan het
einde van de Vredelaan moet ik linksaf. Nog een halve,
pijlrechte kilometer langs het kanaal, dwars over het
industrieterrein. Bij het oude huis blaft de hond weer
achter het grauwe, gordijnloze venster. Hij geeft niet op,
die Duitse herdershond. Ook al is het zinloos. Er is toch
niemand die hem hoort achter dat glas.
Wat verder, bij de elektriciteitscentrale, stop ik even. Ik
kruip over de omheining, vlak naast het bord verboden
toegang. Op de kiezelstenen zitten, onder de masten en
de kabels: zalig. De imposante, hoge masten zien. De
dikke, strak gespannen kabels. Zó wil ik zijn. Even sterk,
even onneembaar. Niet zoals die oude, ingestorte graan-
brug verderop, naast de centrale. Een hoopje verroest
metaal. Schroot, door onkruid overwoekerd. Dát nooit. 
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