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Noodkreet

PARIJS, JANUARI 2011

- Dus, het einde van uw verblijf in Rome, eminentie? Ik meen begrepen te
hebben dat het voor u niet makkelijk was?

- Wel, het was tegelijkertijd zeer aangrijpend en wat deprimerend. De-
primerend omdat ik een kloof voelde tussen mezelf en het ceremonieel, de
rituelen en de onrust in de gesprekken. Aangrijpend omdat honderdvijftig
mannen op hogere leeftijd bijeengekomen waren, niet allemaal in even goede
conditie.

Deprimerend, omdat de paus in zijn toespraak van 21 december, die hij
zoals elk jaar hield voor de leden van de curie en de kardinalen die in Rome
aanwezig zijn, een balans opmaakte van het afgelopen jaar. De crisis van het
seksueel misbruik door priesters kreeg er een belangrijke plaats in. Hij ci-
teerde een mystica uit de 12de ecuw, Hildegard Von Bingen, die schreef dat
‘het kleed van de Kerk door de zonden van priesters verscheurd was’ De paus
leverde daar treffend commentaar op: ‘De manier waarop zij de situatie zag
en de manier waarop ze zich uitdrukte, was dit jaar op ons van toepassing’.

- Ik heb de indruk dat de paus werkelijk getraumatiseerd is door deze mis-
drijven, eminentie.

- Hij is duidelijk van streek, dat kon men voelen. In contrast daarmee be-
gon de audiéntie waarop hij deze boodschap voorlas met een redevoering
van kardinaal Sodano, de deken van het College van Kardinalen, die eraan
herinnerde dat de kardinalen tijdens het consistorie’ een collecte georgani-
seerd hadden ten voordele van de benadeelden in Irak en Haiti. Sodano kon
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met trots aankondigen dat er 150 miljoen euro samengeraapt was, die voor
de helft naar elk van beide landen gestuurd zou worden.
- Ik heb de inhoud van de speech gehoord en ik moet u bekennen dat ik
de algemene lijn van onze gesprekken niet kon loslaten: in de Kerk zou het
evangelie steeds het eerste en het laatste woord moeten hebben.
- Wat wilt u daarmee zeggen, Olivier? Ik verwacht me aan het ergste wan-
neer u zich zo inhoudt.
- Men moet niet altijd het ergste verwachten, eminentie, dat heeft u al
vaak herhaald. Hoe dan ook, in dit geval heeft u geen ongelijk zich ongemak-
kelijk te voelen. De generositeit van deze honderdvijftig kardinalen was niet
bepaald een verrassing. Deze daad was bekendgemaakt door de persdienst
van het Vaticaan, die volgende woorden vergeten moet zijn: ‘Als je aalmoe-
zen geeft, laat dan je linkerhand niet weten wat je rechterhand doet’

U heeft mijn bemerking eigenlijk zelf uitgelokt, eminentie, door het
contrast te onderlijnen tussen een onthutste Benedictus XvI en een van trots
vervulde Sodano.

Er viel een stilte. Mijn kardinaal maakte geen enkele tegenwerping. Hij liet
me tijdens onze gesprekken altijd mijn overtuigingen uitdrukken, zelfs wan-
neer hij ze overdreven of weinig inschikkelijk vond, wat vaak het geval was.

De toon van onze gesprekken was fundamenteel veranderd sinds onze
gesprekken in het jaar 2005. Na het conclaaf waarop Benedictus xv1 gekozen
was, had mijn kardinaal contact met me opgenomen met de vraag hem te hel-
pen met het opstellen van zijn memoires. Hoewel ik twijfelde aan het belang
van deze oefening — ik hield amper van de boeken die kardinalen schreven,
die ik smaak- en geurloos vond — had ik voor de zekerheid toch geantwoord
op zijn vraag. In de lente van 2005 volgde een eerste ontmoeting in Rome,
die me ervan overtuigde dat deze kardinaal anders was dan degenen die ik
kende en dat het belangrijk was door te geven wat hij te vertellen had. We
zagen elkaar tegen het einde van de zomer terug in mijn ouderlijke woning
vlak bij Avignon, vervolgens in november van hetzelfde jaar in het kleine
Zuidoost-Aziatische stadje waar hij toen woonde en zich wijdde aan zieke en
gehandicapte kinderen, tussen wie hij leefde. Deze gesprekken waren intense
en ontspannen momenten, die gepubliceerd werden onder de titel Biecht van
een kardinaal’.

De gesprekken die hier zijn weergegeven, speelden zich af in een heel
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andere atmosfeer. Kort na de uitgave van Biecht werd ik ziek. Ernstig ziek. Ik
moest elke activiteit staken om me voltijds te wijden aan de zware behande-
ling die ik moest ondergaan. Vijftien maanden van vermoeidheid, van twijfel
aan een goede afloop. Vijftien maanden van inspanning om het uur dat zou
volgen te overleven. Een duikvlucht in een zwakte die ik me nooit had kun-
nen voorstellen.

Toch waren er enkele lichtpunten in de duisternis: mijn familie, vrien-
den en toegewijde verzorgers. Ik kon de uitgave van het boek niet begeleiden
zoals een auteur het normaal zou doen: voordrachten, signeersessies... Men
meldde me echter dat Biecht desondanks steeds meer aandacht trok, dankzij
mond-aan-mondreclame. Ik kreeg enorme stapels post. Ontroerende brieven
vaak, waarop ik slechts met veel vertraging kon antwoorden, meestal was ik
zelfs niet in staat ze te lezen toen ze aankwamen.

Deze brieven hielden me recht, zoals het idee me rechthield op een dag
mijn gesprekken met mijn kardinaal weer te kunnen opnemen. Dat bleek
geen ijdele hoop, want in januari 2010 namen we weer contact op en vanaf
juni hervatten we de gestructureerde dialogen.

De toon van onze gesprekken was echter veranderd. De ziekte had me
veeleisender gemaakt en misschien wel meer onverzettelijk, zoals mijn kar-
dinaal discreet opmerkte. Hijzelf was niet echt veranderd, steeds bedacht op
helderheid, wars van wollig taalgebruik, fijngevoelig ten opzichte van mij, me
voortdurend uitnodigend wat afstand te nemen, wat nieuwe perspectieven

opende.

Ik keer terug naar het gesprek, dat amper begonnen was:

- U zei dat het consistorie tegelijkertijd deprimerend en aangrijpend was.
Wat maakte het zo aangrijpend, eminentie?

- Misschien was ik geroerd door de samenkomst van deze oude mannen,
bewogen door hun ideaal, die zovele offers hebben moeten brengen om er
trouw aan te blijven. De pensioenleeftijd voor bisschoppen is zeventig jaar.
Wanneer men die leeftijd nadert, is het mogelijk dat men te veel wendbaar-
heid en energie verloren heeft om de belastende en uitputtende verantwoor-
delijkheden te verzekeren. Ik geloof echt dat we een beroep moeten doen
op de bestuursverantwoordelijkheden van jongere mensen... wat de ouderen
zou toestaan om te beginnen aan een nieuwe etappe in hun leven, vrij van de
verplichtingen die inherent waren aan hun voormalige functies.

- Bent u nu aan het zeggen dat de Kerk een gerontocratie is, eminentie?
De wijsheid komt toch met de jaren?



- Dat is inderdaad wat de spreuk zegt, maar het gaat eerder om ervaring,
het enige privilegie van de ouderdom. Toch is de ervaring soms een slechte
raadgever, omdat ze ertoe aanzet de dingen te doen zoals dat eerder gebeur-
de, terwijl we vandaag nieuwe wegen moeten inslaan en ons niet meer te-
vredenstellen met het onderhouden van wat vroeger goed functioneerde. U
weet net zo goed als ik dat hoe ouder men wordt en hoe hoger men klimt in
de hiérarchie, hoe meer men de neiging heeft conservatief te worden.

- Een neiging waaraan u blijkbaar ontsnapt bent, eminentie.

- Bedanke. Als dat zo zou zijn, is dat zonder twijfel omdat ik geen deel
meer uitmaak van welke hiérarchie dan ook. Dat wilde ik ter sprake brengen
in de bundel aantekeningen die u vorige maand van me kreeg.

- Ik wilde het erover hebben: heeft u de tijd gevonden de laatste versie van
het boek te lezen? Bent u het ermee eens?

- Ik ben gerust over de inhoud, maar ik ben het niet eens met de titel. U
wil Strategie van de kardinaal aanhouden, ondanks mijn terughoudendheid.
Ons boek zo betitelen is misschien commercieel vernuftig, maar het heeft
niets te maken met de inhoud.

- Sta me toe, eminentie, ik ben het daar niet mee eens. Ik vind het eerder
knap gevonden, voegde ik eraan toe, misnoegd omdat hij een debat heropen-
de dat ik gesloten achtte.

- Ik heb zitten nadenken over onze laatste gesprekken, Olivier. Neem het
me niet kwalijk en luister even naar mijn argumenten. De term ‘strategic’ be-
hoort tot het militaire vocabularium. Men zou Sun Tzu kunnen opnoemen,
of Clausewitz. Als we deze titel houden, gaan de lezers denken dat we in staat
van oorlog verkeren. Een oorlog tegen wat, een oorlog tegen wie? Er schuilt
beslist geen agressie in onze bedoelingen. Vanuit mijn standpunt zie ik zelfs
geen schim van een strategie.

Integendeel, ik hield er in de loop van onze gesprekken niet mee op te

waarschuwen tegen de ontwikkeling van rivaliteit tussen de religies en bin-
nen de religies zelf. Het is de vrede die we willen planten daar waar al veel te
veel spanningen en woede heersen.
- Ik begrijp het, eminentie, maar anderzijds kan men het ook logisch vin-
den dat ons tweede boek het woord ‘strategie’ bevat. Want u bent het met me
eens, nietwaar? U ontwikkelt samen met anderen acties om de Kerk weer het
vermogen van spirituele aantrekkingskracht te geven. Deze Kerk, onze Kerk,
eminentie, geeft zodanig de indruk dat ze de aanhangwagen van de geschie-
denis is, dat ze uiteindelijk er dreigt uitgesloten te worden.



- Bovendien, de uitdrukking ‘van de kardinaal, hernam mijn gespreksge-
noot, die moedwillig het lidwoord ‘de’ benadrukte. Die uitdrukking doet
uitschijnen dat de hele onderneming door mij uitgewerke, gedirigeerd en
gecontroleerd is, me daarbij steunend op een trouw en gestructureerd net-
werk. Onze vorige dialoog heeft de schijnwerpers weliswaar op mij getrok-
ken, maar we zijn met velen, zeer velen, om gelijkaardige analyses te maken,
om elk op ons niveau te werken, om elke dag dichter bij het ideaal van het
Principe van Poo te komen.

In Biecht van een kardinaal vertelde ik het verhaal van een moeilijke ontmoe-
ting. Mijn kardinaal had me meegenomen naar het ziekbed van een man die
Poo heette. Deze man, getroffen door het aidsvirus, was op het uiterste einde
van zijn leven gekomen. We brachten drie lange uren door aan zijn ziekbed,
zonder dat we een enkel woord met hem konden wisselen. Hij sprak geen
Engels en wij spraken zijn taal niet. Drie uren bij deze zo zwakke man waren
een beproeving voor mij, dat geef ik toe.

Toen we de zaal van de polikliniek waar hij zou sterven verlieten, vroeg
mijn kardinaal me: “Weet u waarom ik u meenam naar deze Poo?’ Ik ant-
woordde dat hij me voorzeker getuige wilde laten zijn van de diepste mense-
lijke ellende. Hij zette me op mijn plaats door te zeggen: ‘Nee, ik wilde dat
Poo voelde dat er mensen zijn die zich voor hem interesseren.” Hij vervolgde:
‘In de fantasie van Poo zijn westerlingen rijk, machtig en superieur, terwijl hij
zich verstoken voelt van elke waardigheid. U weet dat voor een boeddhist de
dood uitmondt in een reincarnatie in een staat die athangt van de kwaliteit
van het leven dat hij aan het verlaten is. Poo ziet zichzelf, door zijn ziekte, op
de laagste trede van waardigheid op de menselijke ladder. Hij is doodsbang
van het idee herboren te worden in een zo mogelijk nog minderwaardig li-
chamelijk omhulsel, of zelfs dat van een dier’

Mijn kardinaal besloot: ‘Hier probeer ik aan Poo, de jonge ziecken en
gehandicapten de tederheid te tonen die God koestert voor alle kinderen op
aarde wat ook hun gezondheidstoestand, religie, leeftijd mogen zijn, wat hun
staat van genade is, wat ze in hun leven hebben gerealiseerd en tegen welke
ontgoochelingen ze zijn aangelopen’

Het was toen dat mijn kardinaal en ik de beslissing namen de visie op een
Kerk die als machtig beschouwd wordt en ook zo bestuurd wordt, het Princi-
pe van Constantijn te noemen. De visie van een Kerk wier belangrijkste zorg
hetis de tederheid van God te incarneren, noemden we het Principe van Poo.
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Ik schudde de herinnering los en vroeg mijn kardinaal:

- Maar welke titel zou u dan wel verkiezen?

- Eerder dan Strategic van de kardinaal zou ik opteren voor De Bries en de
Orkaan, een titel die ik al wilde voor het vorige boek, maar die uw uitgever
weigerde. Of Sarepta, als herinnering aan de weduwe die wat haar nog over-
bleef aan meel bakte om vervolgens de helft van het broodje aan de profeet
Elia te schenken. Haar vrijgevigheid werd beloond, ze had geen gebrek meer
aan brood tot het graan weer opbloeide.

- Eminentie, wie uit het ruimere publick kent Sarepta? Wie weet er dat
‘De Bries en de Orkaan’ verwijst naar een passage uit de Bijbel waarin gezegd
wordt dat God zich niet uit in gekletter en angst maar in discretie en teder-
heid? We moesten het boek een ‘sprekende’ titel geven. De uitgever heeft dat
goed gedaan.

Wat betreft de aanwezigheid van het woord ‘kardinaal’ in de titel van
het nieuwe boek, dat spreekt toch vanzelf, opdat de lezers van het eerste deel
doorhebben dat het tweede er onmiddellijk op volgt.

Mijn kardinaal reageerde niet. Ik zette mijn pleidooi voort:

- Mijn enige bezwaar is, voegde ik eraan toe om wat balsem in zijn won-
den te gieten, dat het niet mogelijk is de eerste christenen te imiteren, die
inderdaad over ‘strategie’ spraken! Maar kijk: we leven in een andere tijd, met
tweeduizend niet altijd even glorieuze jaren die op onze schouders drukken.
We moeten ons laten horen in een wereld die veel lawaai maakt.

Mijn kardinaal was vermoeid, en het was niet de eerste keer dat ik dat vast-
stelde. Tk wilde niet te zeer aandringen.

We hadden reeds lange tijd beslist een vervolg te breien aan de eerste
recks gesprekken, waarvan de neerslag verscheen in 2007. Ik was gefrus-
treerd, en hij ook, dat er in het eerste boek een aantal gesprekken niet op-
genomen waren, met name diegene die over praktische projecten gingen die
mijn kardinaal en zijn vrienden voorbereidden, terwijl het historische luik en
de analyse van de situatie van de Kerk een belangrijke plaats hadden ingeno-
men in Biecht van een kardinaal.

Het was begin januari. Het was koud. Mijn kardinaal was dat klimaat
niet meer gewend. Ik nam hem mee naar een theehuis dat bekend stond voor
zijn warme chocolademelk. Ik moest hem niet smeken om mee te gaan. Het
was een wat rumoerige plek, maar we zouden dit laatste gesprek toch niet
opnemen.
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Ik hernam het gesprek:
- Heb ik u gezegd dat meer dan de helft van de brieven die ik kreeg na
het verschijnen van ons boek een vraag bevat over uw identiteit? Bekijkt u
eens vanuit hun standpunt: een kardinaal die het aandurfde eenvoudigweg
vanuit zijn hart te spreken, die hen scheen te begrijpen, die hen bemoedigde,
die perspectieven opende die zijzelf over het hoofd hadden gezien. Een kar-
dinaal van wie ze de voorstellen lazen, maar die ze konden zien noch horen.
Kortom, een kardinaal die, zoals Hendrik 1v, had kunnen zeggen: “Verzamel
u onder mijn witte helmbos.’*
- Datis exact wat ik wilde vermijden met mijn Biecht, zoals uw uitgever als
titel koos. Ik wilde vooral niet dat men de draak zou steken met mijn witte
helmbos, zelfs al zou ik in dat geval uiteraard eerder de kleur rood hebben
gekozen.
- Dat men samentroept, en niet de draak steekt met uw witte helmbos, zei
ik machinaal, een reflex die ik al tijdens eerdere gesprekken had getoond.

Mijn kardinaal liet zich niet verleiden tot het spelen van grammaticale en
vocabulaire spelletjes die ons zo amuseerden tijdens de gesprekken in 2005.
Hij antwoordde:
- Er bestond een aanzienlijk gevaar, niet voor jou of voor mij, maar voor
de missie die we ons hebben voorgenomen, als de lezers hun aandacht had-
den gevestigd op een enkele figuur. Alles wat we wilden en nog steeds willen,
is dat ze voldoende overtuigd raken door onze voorstellen opdat ze zich niet
meer zouden richten naar een heiland die uit de hemel moet vallen, maar dat
ze hun eigen verantwoordelijkheid aanvoelen in de vernieuwing van de Kerk.
- Misschien richtten de lezers zich niet op een heiland die uit de hemel
viel, eminentie, maar wel op een heiland die uit de curie viel, wat veeleer zeld-
zaam is.

Ik zweeg een ogenblik om hem toe te staan me op deze onbeschaamd-
heid te wijzen. Hij ging er niet op in. Ik ging dus verder:
- Ik wilde wel, eminentie. We waren het zelfs volstrekt eens om u in de
schaduw te laten staan. Maar erkent u dan ook dat alle last op mij viel: het
beantwoorden van vragen, het incasseren van klachten, zonder morren de
twijfels wegnemen door uw anonimiteit.

Ik zweeg even, ik wilde me niet laten gaan op deze nutteloze weg van de
klaagzang. Ik vervolgde, op een wat lichtere toon:

Noot van de vertaler: De Franse koning Hendrik 1v sprak de woorden ‘Ralliez-vous & mon pa-

nache Blanc! Wat volgt is een (onvertaalbaar) woordspel op de werkwoorden rallier (samenbrengen)
en railler (de draak steken).
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- Wist udat u me ongewild de hoed heeft doen dragen’, eminentie, terwijl
de hoed uw specialiteit had moeten blijven?

- Excuseert u me, ik begrijp u niet helemaal.

- In de Franse omgangstaal betekent de uitdrukking de hoed laten dragen
dat men iemand anders verantwoordelijk stelt, een beetje ongepast, van een
vergissing of een fout die men zelf beging.

In kerkelijke taal, bedoelde ik, zijn het de kardinalen die de hoed dragen,
door de paus geschonken, om de nieuwe waardigheid uit te stralen die hij
hen verleent.

Mijn kardinaal glimlachte weer:

- U hebt mijn hoed moeten dragen, de hoed die ikzelf steeds weiger te
dragen, zowel letterlijk als figuurlijk.

Ik antwoordde niet. Mijn kardinaal alludeerde op het feit dat hij zijn
elevatie tot kardinaal door Johannes Paulus 11 slechts met mate kon smaken.
Hij zweeg een poos, en ik ook. Uiteindelijk doorbrak hij de stilte:

- U heeft harde pitten moeten kraken, nietwaar?
- Harde noten, bedoelt u, antwoordde ik, op mijn beurt glimlachend.

Hij zat me rustig te observeren, een geamuseerde fonkeling in zijn ogen.
Ik begreep dat hij deze fout met opzet maakte om de atmosfeer wat te ver-
lichten. Ik was hem dankbaar, maar kon me niet inhouden hem te vragen, en
zo in de val te trappen die hij me had gespannen:

- Eminentie, uw taalfouten in onze eerdere gesprekken, waren die ge-
veinsd?

- Ubent beslist wantrouwig van geest. Hoe kan u veronderstellen dat ik zo
geslepen zou zijn? Nee, ik heb er slechts enkele geveinsd.

Hij zweeg, nogal zelfvoldaan, en liet me in twijfel over de exacte hoeveel-
heid die het woord ‘enkele’ moest dekken.

Deze ontmoeting in het Parijse theehuis in januari besloot een reeks gesprek-
ken die zowel voor hem als voor mij moeilijk geweest waren, die een abnor-
male vorm hadden aangenomen, hortend bijna.

Ik had de week erna afgesproken met onze uitgever, vandaar dit allerlaat-
ste onderhoud met mijn kardinaal om het eens te worden over de titel die we
hem voorstelden, zonder dat we wisten of hij ermee akkoord zou gaan.

De schuld in de schoenen schuiven, hier een woordspel op ‘faire porter le chapear’, ‘de hoed laten
dragen) wat hetzelfde betekent. Het verwijst hier naar de kardinaalshoed, zoals blijke uit het vervolg.
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Na een lange stilte zei ik hem:
- Beseft u dat het een werkelijke noodkreet is die ons boek lanceert?

Mijn gesprekspartner antwoordde niet. Hij had de geconcentreerde blik
van iemand die diep nadenkt. Na een ogenblik keek hij me aan en verklaarde:
- Laten we de kapel in het midden houden, als u dat zo graag wil... Ik stel
voor ‘strategie’ te laten vallen en ‘kardinaal te behouden.

- Dekerk in het midden houden, eminentie, niet de kapel. Akkoord om ze
in het midden te houden. Uiteraard akkoord om de kardinaal te behouden,
want als ik me als volgt mag uitdrukken: wie zou ik zijn zonder hem? Wat
stelt u dan voor om het woord ‘strategie’ te vervangen?

- De hoop.

- De hoop van een kardinaal dan, eminentie?

- Ja, De hoop van een kardinaal, en ik vestig ze op u.

Hij zei er niet meer over. Dat was niet nodig. We hadden elkaar begre-
pen. Al onze gesprekken leidden onontkoombaar naar deze titel.

We namen afscheid aan een taxihalte. Mijn kardinaal keerde terug naar
vrienden die hem onderdak boden als hij in Parijs was. Hij nam de dag erop
het vliegtuig naar Azié: een lange weg voor een man van zijn leeftijd.
Ondanks de koude en de duisternis bleef ik even op het voetpad staan,
mijmerend.
Mijmerend? Met een bang hart, veeleer.



Viif joar geleden ging Olivier Le Gendre in gesprek
met een van de hoogste kerkelijke dignitarissen. Het
werd een openhartige biecht over het functioneren
van de Kerk. Het kritische verhaal 10rgde voor heel
wat opschudding binnen de katholieke gemeenschap.
le Gendre en de kardinaal komen nu opnievw sa-
men. Dit keer neemt hun gesprek een veeleer spiri-
fuele wending.

Kan men als gelovige nog vertrouwen hebben in de
boodschap van de Kerk? In hoeverre komen de daden
van de Kerk nog overeen met de basisprincipes van
liefdadigheid, mededogen en bescheidenheid die het
evangelie verkondigt? Is de macht van de Kerk niet
geimmobiliseerd door een ouderwetse hiérarchie die
te zeer gehecht is aan haar privileges? Is de organisa-
tie van de Kerk wel voldoende aangepast aan de no-
den van deze moderne wereld? Zouden lokale kerken
meer autonomie moeten krijgen? En is er nog hoop

voor de toekomst?

LE GENDRE en de kardinaal gaan geen enkel thema uit
de weg. Gepassioneerd, eerlijk, gedurfd, genuanceerd
worden al deze vraagstukken besproken. Uit onver-
wachte hoek krijgen gelovigen en niet-gelovigen een

andere kijk op de Kerk van vandaag.
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