



## LEVENSWIJSHEDEN

**Om elke avond voor het slapengaan hardop voor te lezen.  
Ook als je dronken bent.**

Wees niet bang om ouder te worden. Wees überhaupt nergens bang voor. Behalve om bang te zijn. \* **Zorg dat je voor je dertigste je favoriete parfum hebt gevonden. Draag het de daaropvolgende dertig jaar.** \* Als je lacht. Of als je praat. Verraad nooit iemand de kleur van je tandvlees. \* **Kies iets waar iedereen van houdt: opera, jonge katjes, aardbeien... en haat het.** \* Heb je slechts één trui in je kast, zorg er dan voor dat hij van kasjmier is. \* **Draag zwarte lingerie onder je witte overhemd. Als twee muziknoten op een partituur.** \* De truc is om samen met je man te zijn, niet tegen hem. Behalve als je seks hebt. \* **Wees ontrouw aan je parfum. Maar alleen als het koud is.** \* Ga zo vaak je kunt naar het museum, het theater, de film. Je krijgt er een gezonde bloes van. \* **Ken je kwaliteiten en ken je gebreken. Cultiveer ze discreet, maar staar je er niet blind op.** \* Doe geen zichtbare moeite. Alles moet makkelijk en licht ogen. \* **Te veel make-up? Te veel kleur? Te veel accessoires? Haal diep adem. Haal overal iets weg en houd het simpel.** \* Zorg ervoor dat je altijd een detail over het hoofd ziet. Het zijn de kleine dingen die het 'm doen. \* **Je bent de heldin van je eigen verhaal. Altijd en overal.** \* Knip je haar zelf. Of laat je zus het doen. Natuurlijk ken je de grote kappers, maar alleen als vrienden. \* **Zie er altijd uit om te zoenen. Of je nu zondagochtend naar de bakker gaat, midden in de nacht sigaretten koopt of de kinderen van school haalt. Je weet nooit...** \* Heb geen grijze haren. Of alleen grijze haren. \* **Mode regeert de wereld. Pariennes regeren de mode. Oké, misschien is dat niet helemaal waar. Maar wat maakt het uit. De wereld heeft mythes nodig.**

# WAT JE NOOIT IN DE KAST VAN EEN PARISIENNE ZULT VINDEN

- \* Schoenen met een lage hak. Waarom iets maar half doen?
- \* Iets met logo's. Daar zijn reclameborden voor.
- \* Nylon. Viscose. Vinyl. Synthetische stoffen waarin je zowel transpireert als glimt, en waarin je dus niet alleen stinkt, maar ook nog eens onappetijtelijk oogt.
- \* Een joggingbroek. Geen man zou je daarin mogen zien. Behalve je personal trainer. En dan nog.
- \* Ingewikkelde jeans, met gaten erin of borduursels erop. Die zijn mooi – in Bollywood.
- \* Uggs. Daarom niet.
- \* Te korte tops. Je bent geen vijftien meer.
- \* Een nep-designertas. Dat is net zo erg als nepborsten. Iets wat je niet hebt, compenseer je niet met namaak.

Om heel eerlijk te zijn: als de Parisienne elke dag in een Burberry-trench met niets eronder kon lopen, zou ze volmaakt gelukkig zijn.





# MELANCHOLIE



*Je bent Parisienne of je bent het niet.* Dus je bent van tijd tot tijd melancholisch. Dan word je overvallen door een gevoel dat net zo onbestemd is als de kleuren van de stad. Verdriet zonder reden, hoop zonder doel. Alle verloren gewaande herinneringen en geuren komen weer naar boven. Alle geliefden die er niet meer zijn. De tijd die voorbijgaat en een glimlach naar het verleden.

Zo'n bui duurt nooit lang. Maar voor heel even sluit je je af van de rest van de wereld. Dan krijg je die afwezige blik die je soms hebt.

Je zit alleen in een restaurant. Je hebt met niemand afgesproken, behalve met jezelf. Je boek ligt op tafel, maar je staart zo ver in de verte dat je niets of niemand ziet, je hoort zelfs niet het gelach van de mensen om je heen.

Je zit in een taxi en kijkt door het raam, stilletjes, naar het leven op straat en de gelukkige mensen die zich haasten. Je ademhaling wordt rustig. Je vraagt aan de taxichauffeur of hij de muziek wat harder kan zetten, zodat je gedachten niet zo alleen zijn.

Het is vroeg in de ochtend. Je loopt in de andere richting dan de menigte die de metro in gaat. Je haren zijn ongekamd, ze draagt je sieraden van de vorige avond. Je hart breekt op weg naar huis, maar niemand zal ooit weten waarom.

Iemand zegt iets tegen je, maar je zult er geen woord van onthouden. Je wordt in beslaggenomen door de geur van brandende kaarsen die je terugbrengt naar een verloren hoekje van je jeugd.

Vooraf in de zomer ben je gevoelig voor het moment waarop het begint te schemeren. Dan is het alsof je hart zich vult met alle herinneringen van de wereld. Je hebt geen zin om te praten en je sluit je op in je slaapkamer, tot de zon helemaal onder is.

# HET BELANG VAN EEN SIGNATURE ITEM



**H**et signature item is dat ene essentiële kledingstuk dat de outfit van een Parisienne helemaal afmaakt.

**Je hoeft geen tien jaarsalarissen in je garderobe te steken, en je hoeft ook niet elke dag in dure merken te lopen. Het enige wat je nodig hebt is een signature item: dat ene kledingstuk dat je draagt wanneer je je sterk wilt voelen.**

Niet alle Parisiennes hebben een oma die haar kasten opent en roept: 'Voor jou lieverd, neem wat je wilt!' Verre van. En dus struint de Parisienne de vlooiemarkten af, zoekt ze in vintage-boetiëks en op eBay. Totdat ze dat ene mooie stuk vindt dat ze de rest van haar leven zal dragen.

Het kan een mooie trenchcoat zijn, een paar stilettopumps of een leren tas. Wat het ook is, een signature item is kostbaar en moet gekoesterd worden. En vooral: gedragen. Met een spijkerbroek, ballerina's of een safari-jasje. De rest van de outfit dient zo eenvoudig mogelijk te worden gehouden, om elke associatie met een kerstboom te vermijden.

Het signature item is een kledingstuk dat je geweldig staat. Het valt perfect om je lijf en maakt al je bewegingen licht en makkelijk. Elegant. Het is gemaakt van de beste stof en de afwerking is perfect – maar het springt niet meteen in het oog.

Een signature item valt niet op. Het is tijdloos. Het overstijgt mode. Het is discreet, geeft zijn merk niet prijs – de letters van het alfabet (twee C's, een grote D, de combinatie van Y, S en L) horen thuis bij de oogtest van de opticien. Luxe volgens de Parisienne hoeft niet hardop te worden gespeld.

Het signature item is een cadeau dat een vrouw zichzelf geeft – passend bij haar leeftijd, haar smaak en haar portemonnee. Het staat symbool voor haar onafhankelijkheid en vrijheid. Het lijkt te fluisteren: 'Ja, ik heb dit voor mezelf gekocht omdat ik een baan heb en dit mij blij maakt.'

Het signature item is meer dan een kledingstuk. Het is een attitude. Een geheim wapen dat ons het gevoel geeft dat we onaantastbaar zijn, onoverwinnelijk.