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DEEL I

GESPLETEN ADEM-press.indd   5GESPLETEN ADEM-press.indd   5 28/07/2025   10:5728/07/2025   10:57



7

I

De lucht stonk naar zwavel en verbrand vlees.
Elena hapte naar adem, maar haar keel sloeg dicht. De lucht 

was dik, verstikkend, brandde als gif in haar longen. Ze hoestte, 
proestte, stikte. Haar knieën sloegen tegen de grond… die was 
heet, ruwer dan steen, alsof duizenden glasscherven in haar 
vlees sneden.

Waar was ze?
Ze knipperde, probeerde de wereld in haar blikveld te van­

gen, maar alles om haar heen deed pijn. De grond trilde. Rook 
en stof rezen op in wolken om haar heen. En toen zag ze het. 
Niet gewoon vuur of vlammen.

Het bewoog. Groen, felgroen, levend. Niet als een brand die 
woekerde, maar als iets met een wil. Het kronkelde zoals slan­
gen, likte aan de grond, proefde de lucht.

Iets zocht naar haar.
Ze zette het op een lopen. Blindelings. Haar voeten sloegen 

tegen de verzengende aarde, haar benen protesteerden. Maar 
hoe hard ze ook rende, de vlammen bewogen mee.

Nee. Ze kwamen dichterbij.
De hitte beet in haar huid, sneed door haar kleding. Ze gilde 

toen iets haar schouder raakte. Een flits van pijn, scherp, alsof 
iets zich in haar vlees vastbeet. Haar vel scheurde open. Ze 
greep naar de wond en voelde de randen van haar verbrande 
huid. De smerige geur van geschroeid vlees walmde om haar 
heen.

De grond onder haar schudde. Barsten trokken open als 
kloven, en daaronder…

Een gezicht.
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Elena’s maag kantelde. Een schim gehuld in gifgroene gloed. 
Twee ogen, precies vlammen in de duisternis. Ze keken haar 
aan.

Niet zomaar vuur. Niet zomaar pijn.
Het was iemand.
Een rauwe gil ontsnapte uit haar mond. Ze struikelde. Viel. 

Haar knieën sloegen tegen de grond, haar handen grepen in de 
as.

De vlammen grepen haar terug.
Pijn schoot als een bliksemschicht door haar lijf. Iets trok 

aan haar. Geen vuur… vingers, klauwen, een greep om haar 
ribben. Ze vocht. Ze rukte zich los, sloeg wild om zich heen, 
maar het had haar. Het wurgde haar. Haar spieren verstijfden, 
haar borstkas kneep samen, haar botten leken onder druk te 
bezwijken. Haar hoofd tolde. Haar longen brandden. Ze zou 
sterven. Ze hapte naar lucht. Één laatste keer.

Toen sloeg de duisternis toe.

X
KNAL!

“Mamaaaaa!” Elena’s broertje Davy gilde bij het horen van de 
oorverdovende donderknal die de ramen in hun kassen deed 
rinkelen.

“Het is niets, Davy”, riep Elena’s vader vanuit hun slaap­
kamer. “Het is maar wat onweer door de hitte.”

Hij schuifelde slaperig de gang door en knipte Davy’s kamer­
licht aan. Omdat het al dagenlang zo warm was stond Elena’s 
kamerdeur open. Het plotse, felle licht maakte helemaal een 
einde aan haar nachtrust.

“Komaan, bangerik! Is dit nou nodig? We moeten morgen 
vroeg op hoor!” bromde ze chagrijnig. Ze hoorde Davy tegen­
sputteren.
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“Elena, hou op met zagen,” ketste papa terug. Hij begon 
blijkbaar zelf nu al last te krijgen van zijn rothumeur.

“Doe gewoon je deur en je ogen dicht.”
Elena rolde in het donker met haar ogen en duwde met haar 

voet de deur hard dicht.
Van slapen zou er niets meer in huis komen, dat wist ze wel 

zeker. Het ongemakkelijke gevoel dat de droom had achter­
gelaten, kon ze maar moeilijk van zich afschudden. Hij kleefde 
aan haar, als een restant van een plaktattoo.

Ze kon zich niet precies herinneren wanneer ze die voor de 
eerste keer had gehad. Dat moest toch al een paar weken gele­
den zijn?

Ze had geprobeerd om de handen die ze zag na te tekenen, 
maar telkens wanneer ze de punt van haar potlood op het papier 
zette, blokkeerde ze. Haar hele lichaam verstijfde en ging op 
slot. Over and out.

Erover vertellen tegen haar ouders? Geen optie: papa zou 
boos worden. Hij zou het afdoen als onzin, als een wansmake­
lijke poging om Davy bang te maken en bijgevolg zou mama 
zwijgen en wegkijken. Zo ging het altijd.

Plots schalde Elena’s wekkerradio door de kamer. Door al 
haar gepieker had ze niet gezien dat het al zes uur was.

“Joepie,” fluisterde ze sarcastisch tegen zichzelf, terwijl ze 
haar wekker met een welgemikte tik het zwijgen oplegde, “dit 
wordt weer een topdag na zo weinig slaap…”

Ze liet zich uit bed glijden, schuifelde naar de badkamer en 
stak een dreigende vinger op naar Davy die op het punt stond 
zijn mond te openen. Gelukkig begreep hij voor deze ene keer 
de hint en perste hij zijn lippen op elkaar.

De warme douchestralen spoelden beetje bij beetje Elena’s 
ellendige gevoel weg. Ze fronste toen ze haar benen zag. Er 
stonden allerlei krassen op. Vast haar eczeem dat opspeelde en 
waar ze ’s nachts aan had gekrabd. Wanneer het warm was of 
ze stress had, flakkerde de jeuk altijd op. Al zag het er deze keer 
toch erg uit. Sommige plekjes hadden zelfs gebloed.
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Ze zou straks na school bij haar grootouders langsgaan, her­
innerde ze zich plots. Die gedachte toverde een kleine glimlach 
op haar gezicht. Hoe slecht of onbegrepen ze zich hier thuis 
ook voelde, bij oma en opa kon ze steeds terecht.

Oh, vooral opa… Die wist perfect wat hij moest zeggen om 
haar weer aan het lachen te krijgen. Hij wist ook perfect wan­
neer woorden tekort zouden schieten en enkel een knuffel en 
stilte soelaas konden bieden.

“Elena? Elena! Ben je bijna klaar? Je broer moet ook nog 
douchen!”

Mama’s stem haalde Elena uit haar gedachtestroom.
“Tien minuutjes, mam! Ik ben zo klaar!”
“Maar mama,” hoorde ze Davy jammeren, “dan raak ik nooit 

op tijd klaar! Zo kom ik te laat in de klas!”
Elena wikkelde een handdoek om haar lichaam en een tweede 

als tulband om haar natte, lichtbruine haren en liep de gang op 
naar haar eigen kamer.

“Eindelijk!” sakkerde Davy. “Wilde je daar blijven wonen 
of zo?”

“Hou op met zagen, kleine. Wat moet jij zelfs in de bad­
kamer doen? Je gezicht is toch al gewassen door je tranen van 
vannacht, huilebalk.”

“Ik begrijp niet waarom je zoveel moeite blijft doen voor de 
spiegel,” beet hij terug. “Mooier word je er echt niet van, inte­
gendeel!” Davy grijnsde al zijn tanden bloot. Met een ruk 
draaide Elena zich om en smeet de kletsnatte handdoek naar 
zijn hoofd. Davy ontweek hem en deed lachend de badkamer­
deur achter zich dicht.

Ze ging voor haar spiegel staan, die van de vloer tot aan het 
plafond reikte. Genoeg om zichzelf te keuren. Of te haten.

Langs de zijkanten hingen fotootjes van haar vrienden en fami­
lie gekleefd. Zo lelijk was ze niet, toch? Ze keek naar haar laatste 
klasfoto, waarop ze samen met haar beste vriendin Samantha 
poseerde, vlak naast Oliver en Frederik – Fred voor de vrienden.
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Fred was een van de populairste jongens in haar jaar en uiter­
aard niet te vergeten: ontzettend knap. Hij leek de laatste tijd 
best wel geïnteresseerd in haar, dus neen, zo lelijk was ze vast 
niet!

Vanuit haar ooghoeken wierp ze een blik op haar mascara 
en lipgloss die ze enkel voor speciale gelegenheden droeg. Nou 
ja, een likje make-up kon toch zeker geen kwaad? Fred zou 
sowieso kijken. En dat was het enige dat telde.

Tien minuten later kwam Elena gracieus de keuken binnen 
gewalst. Davy begon meteen te grinniken en schudde zijn hoofd 
terwijl hij haastig de melk over zijn cornflakes uitgoot.

“Elena, alsjeblief… Ga je naar school of ga je naar een 
feestje?” vroeg papa verbaasd. “Dit is erover!”

De afkeuring droop van zijn gezicht.
“Komaan paps, zie je dat niet? Ze gaat iemand versieren!” 

riep Davy vermaakt uit.
“Wat?! Iemand versieren? Je gaat me toch niet vertellen dat 

je je zo goedkoop optut voor een… KEREL?!”
Papa spuugde het woord zo uit, alsof hij net een restje kots 

in zijn mond proefde.
“Dit is helemaal niet goedkoop,” haalde Elena nonchalant 

haar schouders op. “En dit is helemaal niet voor een kerel, 
kleine, dit is nu eenmaal mode.”

“Mode! Chemische troep op je gezicht! Ga je gezicht maar 
wassen, zo stap je niet in mijn auto.” Papa sloeg zijn koffiemok 
op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten.

“Geen probleem, ik ga wel met de fiets!” stoefte Elena met 
getuite lippen en haar handen in haar heupen. Mama kon een 
lachje niet onderdrukken, papa keek haar bliksemend aan.

“Zoals je wil! Kom, Davy, we zijn weg!”
Davy keek een beetje ongemakkelijk naar Elena, schrokte 

de laatste happen cornflakes binnen terwijl hij zijn tas nam en 
vertrok, achter papa aan die boos wegstampte.

“Je moet hem niet steeds zo lopen jennen, hij heeft het al 
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moeilijk genoeg,” zei mama toen ze de deur achter papa en 
Davy had dichtgedaan.

“Dan moet hij niet over alles zo moeilijk doen,” bracht Elena 
ertegenin. “Elke stap die ik zet, elk ding dat ik doe… hij heeft 
áltijd commentaar.”

“Dat is omdat hij je graag ziet, hij wil gewoon het beste voor 
jou.” Ze sloeg haar armen om Elena heen en gaf haar een knuf­
fel.

“Tegen Davy doet hij anders niet zo… En eerlijk, mama, je 
weet wel beter dan dat.” Elena wurmde zich los. Mama deed 
alsof ze dat laatste niet had gehoord en gaf Elena haar tas.

“Ik blijf vanmiddag bij opa en oma eten! Ben op tijd terug!” 
riep Elena achterom toen ze op haar fiets sprong.

Toen ze haar dochter had uitgezwaaid, leunde mama met 
haar hoofd tegen de deur. Ze voelde zich wat ongemakkelijk 
door Elena’s opmerking. Dat kwam vooral omdat er een kern 
van waarheid in zat, die ze steeds opnieuw probeerde te nege­
ren: Jim was de laatste maanden allesbehalve te genieten. Maar 
hij deed nooit zo lastig tegen Davy als tegen Elena, hoewel het 
helemaal niet zo’n moeilijk kind was. Misschien omdat ze een 
meisje was? Misschien was hij gewoon ongerust over haar en 
was ‘ie bang dat zij hem niet meer als haar grote held zag? Zoiets 
zal het vast wel zijn, probeerde ze zichzelf te sussen. Ze wap­
perde even met haar haren om het onbehaaglijke gevoel van 
zich af te schudden, rechtte haar schouders en besloot om van­
daag alles los te laten op het tennisveld.
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II

PLING.

Elena vloekte binnensmonds terwijl ze haastig haar telefoon 
uit haar tas trok. Haar fi etsketting kraakte bij elke trapbeweging 
en de school kwam eindelijk in zicht. Ze had nog maar een paar 
minuten.

Snel ontgrendelde ze haar gsm. Een bericht van Samantha:

Meid! Waar zit je! Wiskunde gaat zo beginnen en Fred zit 
naar je te vragen! Antwoord me, bitch! 

“Shit, shit, shit ,” siste Elena tegen zichzelf. Haar stomme vader 
zou ervoor zorgen dat ze een gesprek met Fred misliep! Ze 
begon nog sneller te trappen en beeldde zich even in dat ze 
Lance Armstrong onder epo was.

Net toen de bel ging, zwaaide ze de deur van haar klaslokaal 
open. Zonder op een reactie van haar leraar te wachten, glipte 
Elena hijgend en met een rood aangelopen gezicht naar haar 
bank.

“Wel,” kraste haar leerkracht wiskunde, meneer Maes, “dat 
is net te laat juff rouwtje! Nog één keer en je hebt strafstudie, 
ik word niet graag onderbroken!”

Hij priemde met zijn worstdikke vinger in de lucht. Elena 
mompelde een ‘sorry’ en zakte in haar stoel.

Net voor ze ging zitten, wierp ze een snelle blik naar rechts, 
naar Fred. Hij keek haar aan, zijn mondhoek omhooggetrok­
ken. Een knipoog.

Elena verstijfde even. Haar maag deed iets vreemds , een 
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mengeling van vlinders en kortsluiting. Verlegen streek ze snel 
een zweterige lok haar achter haar oren.

“Joh, meid, waar was je!” fluisterde Samantha in het bankje 
achter haar, terwijl ze aan Elena’s mouw trok. “Ik dacht dat je 
me ging laten stikken!”

Elena draaide zich half om. “Het was weer crisis thuis. M’n 
vader vertikte het om me mee naar school te nemen omdat ik 
een likje lipgloss draag.”

“Serieus?”
Meneer Maes sloeg zijn hand op tafel. “DAMES! Dit is mijn 

allerlaatste waarschuwing!”
Samantha liet zich met een gewaagde grijns terug in haar 

stoel zakken.
Elena’s telefoon trilde opnieuw. Gelukkig had ze hem al op 

stil gezet. Een fijn glimlachje speelde om haar lippen toen ze 
zag wie de afzender van het bericht was: Fred.

Je ziet er goed uit El!

Ze beet op haar lip. Was dit een grap? Maar toen ze opkeek, 
ving ze opnieuw zijn blik. Zijn glimlach en die heerlijke rij 
parelwitte tanden.

Elena grijnsde onwillekeurig. De rest van de les gleed aan 
haar voorbij als ruis. Ze hoorde woorden, cijfers, zinnen, maar 
niets drong door. Behalve die vlinderachtige warmte onder haar 
huid.

En… de gedachte aan haar droom. Met haar balpen pro­
beerde ze tussen de hartjes door de vlammende klauwen uit 
haar nachtmerrie na te tekenen in haar schrift. Het gezicht dat 
haar nacht na nacht lag aan te staren. Dat haar bleef beklijven, 
ook lang nadat ze ontwaakt was. Maar ook dit keer bleef haar 
hand boven het papier hangen. Maar de haren in haar nek? Die 
stonden wél recht.

Het rinkelen van de bel haalde haar uit haar dagdroom. Ze 
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knipperde even met haar ogen. Nog voor ze goed en wel besefte 
dat ze twee uur lang geen enkele notitie had gemaakt tijdens 
haar slechtste vak, vloog Samantha haar om de hals.

“Oh. My. God. Wát heeft hij gestuurd?! Je hield je telefoon 
zo laag, ik kon niks lezen! Laat me raden, complimentjes? Kusje 
erbij? Tell me!”

Elena bloosde en stopte haar gsm snel weg. “Het was niks.”
“Niks?!” Samantha trok de telefoon uit haar handen en 

begon te scrollen.
“Sam, doe niet – Kan je me alsjeblief je notities geven? Ik 

ben echt dik genaaid!” Elena besefte nu dat ze zich niet nog 
een slecht cijfer kon permitteren. Dan zou de bom thuis hele­
maal barsten. Haar handen begonnen plots te zweten.

“Ja ja, doe ik straks wel,” wuifde Samantha Elena’s bezorgd­
heid weg.

“Oh schat, dit is zo heerlijk! Hij heeft echt interesse in je! 
Al zag je er echt belabberd uit, maar goed. Je gaat toch wel ant­
woorden?”

“Euh… dat was niet echt de bedoeling nee,” stamelde Elena. 
Ze probeerde haar gsm terug uit Samantha’s handen te prutsen, 
maar die sloeg haar weg met de ene hand, terwijl ze de gsm 
hoog in de lucht hield, zodat Elena wanhopig stond te sprin­
gen.

“Wat?! Je bent gek! Dit vraagt toch echt om een antwoord! 
Hier, ik doe het wel!” Ze liet haar vingers vliegensvlug over de 
letters op het scherm glijden.

“Sam! Nee! Geef hier!”
“Te laat, schat. Verzonden!” Ze grijnsde en gooide kakelend 

de telefoon terug naar Elena.

En jij dan, tijger! Rrrawr! Kusjes

Elena’s mond viel open.
“Wat heb je gedaan, Sam? Dit klinkt niet eens als ik!”
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Samantha’s gezicht verstarde een seconde. Ze trok beide 
wenkbrauwen minachtend op en zuchtte: “Nee inderdaad, als 
het van jou afhing, zou je zelfs nog geen vriendje hebben wan­
neer je al lang in het bejaardentehuis zat. Bedank me maar als 
hij je straks mee op date vraagt. Ciao!”

Ze wierp haar blonde haren over haar schouder en wandelde 
weg.

Elena vloekte in zichzelf. Ze was blij dat ze de resterende 
twee uur van deze woensdagvoormiddag even van Samantha 
verlost was. Ja, zelfs al was ze haar beste vriendin.

Ze kenden elkaar al zo’n drie jaar. Elena zat in het tweede 
middelbaar, toen Samantha van een andere school naar de hare 
overstapte. De reden daarvoor was niemand echt duidelijk. Zelfs 
voor Elena bleef het vaag. Maar Samantha ontpopte zich al snel 
tot meedogenloze queen. En tot ieders verbazing werd ze niet 
bevriend met de meisjes die al populair waren, maar koos ze 
Elena uit, het vreemde eendje dat tot dan onopgemerkt was 
gebleven en vrijwel in sociaal isolement vertoefde.

Elena’s boosheid ebde weg. Ze wist wel dat Sam gewoon 
probeerde te helpen, maar ze haatte het wanneer ze zich met 
alles bemoeide en zo alle aandacht naar zich toetrok. Fred was 
geïnteresseerd in háár, niet in Sam en dus ook niet in haar soort 
sms’jes.

X
De twee volgende uren had Elena lichamelijke opvoeding. Op 
weg naar de kleedkamer begon haar maag lichtjes samen te 
knijpen: Fred zat ook in deze les. En dit keer had ze helaas geen 
back-up. Waar zit ze als je ze nodig hebt?

Ze zag Fred voor de deur van het gymlokaal praten met 
Oliver. Hoe graag Elena ook met hem wou babbelen en hem 
liefst van al had besprongen en opgegeten, na het sms’je van van­
ochtend panikeerde ze. Fred had haar net in de mot en knikte.
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