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H SUNSET TOWERS H

De zon gaat in het westen onder (dat weet haast iedereen),
maar Sunset Towers keek uit op het oosten. Vreemd!

Sunset Towers keek uit op het oosten en had geen torens. Dit
glinsterende, glasrijke flatgebouw stond in z'n eentje aan de oever
van Lake Michigan, vijf verdiepingen hoog. Vijf lege verdiepin-
gen hoog.

Toen, op een dag (het was toevallig de vierde juli, Onathanke-
lijkheidsdag) reed een bijzonder ongewoon uitziende besteljon-
gen rond door het stadje om brieven onder de deuren van de uit-
verkoren toekomstige bewoners door te schuiven. Die brieven
waren ondertekend met Barney Nordstrom.

De besteljongen was tweeénzestig jaar oud, en Barney Nord-
strom bestond helemaal niet.



EEEEEEEEEEESR
Beste Geluksvogel,

Hier is het dan - het appartement waarvan u altijd hebt ge-
droomd, tegen een huur die u kunt betalen, in het nieuwste,
meest luxueuze gebouw aan Lake Michigan:

SUNSET TOWERS
o Ramen in elke kamer

o Portier in uniform, schoonmaakservice

o Centrale airco, hogesnelheidslift

 Exclusieve buurt, in de nabijheid van uitstekende scholen

« Etc, etc.

U moet het zien om het te geloven. Maar deze ongelooflijk ele-
gante appartementen zijn alleen op afspraak te bezichtigen.
Haast u dus, er zijn er nog maar een paar beschikbaar!!! Bel
me nu op 276-7474 voor dit unieke aanbod.

Uw dienaar,
Barney Nordstrom

ps Ik verhuur ook ideale ruimtes voor:

« een huisartsenpraktijk in de lobby

o een cafetaria met een ingang vanaf het parkeerterrein

o een kwaliteitsrestaurant op de gehele bovenste verdieping

Er werden zes brieven bezorgd, zes maar. Er werden zes afspra-
ken gemaakt, en een voor een, gezin voor gezin, praat, praat,
praat, gaf Barney Nordstrom de rondleidingen door Sunset To-
wers.



‘Moet u al dat glas eens zien. Spiegelruiten, zei Barney Nord-
strom. ‘U kunt wel naar buiten kijken, maar niemand kan naar
binnen kijken’

Toen ze omhoogkeken, werden de Wexlers (de eerste afspraak
van de dag) verblind door de felle weerspiegeling van de och-
tendzon in het gebouw.

Ziet u die kroonluchters? Kristal!” zei Barney Nordstrom, ter-
wijl hij zijn zwarte snor gladstreek en zijn handbeschilderde
stropdas rechttrok in de spiegelmuur van de lobby. ‘En wat zegt u
van die vloerbedekking? Zevenenhalve centimeter dik!”

‘Schitterend, antwoordde mevrouw Wexler, terwijl ze zich
vastklampte aan de arm van haar echtgenoot en haar hoge hak-
ken wiebelden in de diepe pluchen massa. Zij wist ook een goed-
keurende blik in de spiegel te werpen voordat de liftdeur open-
ging.

‘U heeft echt geluk, zei Barney Nordstrom. ‘Er is nog maar één
appartement beschikbaar, maar u zult het geweldig vinden. Het is
voor u bestemd’ Hij smeet de deur naar 30 open. ‘Nou, is dat
adembenemend of is dat adembenemend?’

Mevrouw Wexler hapte naar adem; het was inderdaad adem-
benemend. Twee muren bestonden van boven tot onder uit glas.
In navolging van Barney Nordstrom liep ze al oh en ah roepend
gelukzalig door het hele appartement.

Haar achter haar aan sjokkende echtgenoot was minder en-
thousiast. ‘Wat is dit, een slaapkamer of een kast?’ vroeg Roger
Wexler, terwijl hij de laatste kamer in tuurde.

‘Dat is een slaapkamer, natuurlijk, antwoordde zijn vrouw.

‘Ziet eruit als een kast.

‘O Roger, dit appartement is perfect voor ons, gewoonweg per-
fect, betoogde Victoria Wexler op zeurende en kirrende toon. De
derde slaapkamer was een pietsje aan de kleine kant, maar voor
Turtle zou die prima zijn. ‘En moet je je voorstellen wat het bete-
kent om je kantoor in de lobby te hebben, Roger; nooit meer van



