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Inleiding

Ik heb 25 jaar lesgegeven aan de kleuterschool St. Columba in Washington,
DC. De meeste peuters genoten van mijn lessen met muziek, beweging en
toneel. Dagelijks kwamen er kleine groepjes kinderen van drie, vier en vijf
jaar in mijn klas spelen, bewegen en leren. Ze sloegen vrolijk op trommels
en xylofoons, ze zongen en klapten in hun handen, dansten en tolden rond.
Ze rammelden met zakken vol bonen, hanteerden marionetten en speelden
sprookjes na. Ze zwaaiden de parachute in mijn klas heen en weer, speelden
muziekspelletjes en legden hindernisbanen af. Ze zweefden rond als vlie-
gers, stampten als olifanten en smolten weg als sneeuwmannen.
    De meeste kinderen vinden dat soort activiteiten geweldig, ze beschikken
immers over het vermogen om sensorische prikkels goed te verwerken – het
vermogen om sensorische informatie te organiseren voor gebruik in het da-
gelijks leven. Ze nemen dingen als aanraking, beweging, beelden en gelui-
den waar die van hun lichaam of de wereld om hen heen komen, en ze rea-
geren daar op een georganiseerde manier op.
    Maar sommige kinderen, zoals Andrew, Ben en Alice, vonden het niet
prettig om naar mijn les te komen. De sensomotorische ervaringen waar-
mee ze te maken kregen, zorgden ervoor dat ze gespannen, ongelukkig en
verward raakten. Ze weigerden aan de activiteiten deel te nemen of ze deden
het op een improductieve manier, waarmee ze het plezier van hun klasge-
nootjes verstoorden. Zij zijn de kinderen voor wie dit boek is geschreven.
    Ik heb in mijn loopbaan als leerkracht (1976-2001) met ruim duizend
jonge kinderen gewerkt. Buiten schooltijd gaf ik thuis muziekles aan peu-
ters. Ik maakte de choreografie voor kinderballetten. Ik leidde tientallen mu-
zikale verjaarspartijtjes. Ik was overblijfmoeder, welpenleidster en teamleid-
ster bij mijn zoons op school en op hun sportclub.
    In al die jaren dat ik met kinderen heb gewerkt, heb ik gemerkt dat alle
kinderen van levendige, boeiende activiteiten houden. Ze willen allemaal
meedoen – en toch doen sommigen niet mee. Waarom niet? Hebben ze er
geen zin in of kunnen ze het niet?



    Toen ik nog maar net lesgaf, begreep ik niets van die kinderen die aan de
kant bleven staan. Waarom waren ze toch zo moeilijk te bereiken, vroeg ik
me af. Waarom raakten ze overstuur als het hun beurt was om mee te doen?
    Waarom hing Andrew ergens aan de rand van de klas rond, terwijl de rest
‘Klap eens in je handjes’ zat te zingen?
    Waarom legde Ben zijn handen op zijn schouders, terwijl hij ze volgens
het liedje op zijn bolletje moest leggen?
    Waarom ging Alice languit op de grond liggen omdat ze ‘te moe’ was om
overeind te zitten en twee stokjes tegen elkaar te slaan?
    Aanvankelijk irriteerden die kinderen me. Ze bezorgden me het gevoel
dat ik een slechte juf was. Ze gaven me ook het gevoel dat ik onaardig was,
omdat ik negatief op hun onoplettendheid en storende gedrag reageerde. Bij
een wel heel betreurenswaardige gelegenheid zei ik tegen een kind dat het
‘gewoon onbeschoft’ was om je om te draaien en je oren dicht te stoppen ter-
wijl ik gitaar speelde. Die dag heb ik thuis een potje zitten huilen.
    Elke avond wanneer ik het eten klaarmaakte of met mijn eigen zoons be-
zig was, moest ik aan die leerlingen denken. Ik kreeg geen hoogte van ze. Ze
hadden geen erkende speciale behoeften. Het was niet zo dat er niet van ze
werd gehouden, en evenmin waren het achterstandskinderen. Sommigen
leken zich opzettelijk te misdragen, bijvoorbeeld door een voet uit te steken
om een klasgenootje te laten struikelen. Anderen leken zich zonder enig
doel te bewegen, lusteloos en ongericht. Hun gedrag was moeilijk te classifi-
ceren, behalve dat ze geen van allen in staat leken om plezier te beleven aan
activiteiten die kinderen anders altijd leuk vinden.
    Ik was niet de enige die voor een raadsel stond. De directrice van St. Co-
lumba, Karen Strimple, en de andere leerkrachten wisten ook niet wat ze
met deze kinderen aan moesten. De ouders van deze kinderen maakten zich
ook vaak zorgen, vooral als ze hun gedrag vergeleken met dat van hun ande-
re, ‘competentere’ kinderen. En als zorgzame ouders en leerkrachten zich al
gefrustreerd voelden, hoe moesten de kinderen zelf zich dan wel niet voe-
len?
    Ze voelden zich mislukkelingen.
    En wij leerkrachten hadden het idee dat we ze in de steek lieten.
    We wisten dat het beter kon. Tenslotte had St. Columba sinds de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw een aantal kinderen met erkende speciale behoef-
ten in zijn reguliere lesprogramma opgenomen. En dat was een groot suc-
ces. Waarom slaagden we er dan niet in om bepaalde ‘gewone’ kinderen met
subtiele, nog niet geïdentificeerde problemen met succes les te geven? We
wilden een antwoord.
    Het antwoord kwam van dr. Lynn A. Balzer- Martin, pediatrisch ergothe-
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rapeute met een kind op St. Columba. Lynn was al sinds de jaren zeventig
onderwijsconsulente voor ons programma om kinderen met speciale be-
hoeften op te nemen – iets wat tegenwoordig ‘inclusie’ heet. Haar voor-
naamste werk was echter het diagnosticeren en behandelen van jonge
 kinderen met leer- en gedragsproblemen die voortkwamen uit een neurolo-
gische inefficiëntie – iets wat toen een ‘sensorische-integratiestoornis’ heet-
te.
    Ergotherapeute dr. A. Jean Ayres was de pionier die het probleem als eer-
ste beschreef. Zo’n vijftig jaar geleden formuleerde dr. Ayres een theorie
over sensorische integratiedisfunctie, en zij ging andere ergotherapeuten
voor in de ontwikkeling van behandelstrategieën. Haar boek Sensory Integra-
tion and the Child geeft een degelijke uitleg van dit verkeerd begrepen pro-
bleem en is verplichte kost voor wie de technische details wil begrijpen.
    Sensorische-integratiedisfunctie (sensorische-verwerkingsstoornis of -ver-
schillen) is geen nieuw probleem. Het is een nieuwe definitie van een oud
probleem.
    Sensorische-verwerkingsverschillen (Engels: sensory processing differences;
spd) kunnen een overweldigende variëteit aan symptomen opleveren. Als
het centrale zenuwstelsel van een kind niet in staat is om sensorische infor-
matie goed te verwerken, is het voor zo’n kind heel moeilijk om in het dage-
lijks leven te functioneren. Dit soort kinderen kan de indruk wekken dat het
prima met ze gaat en dat ze geweldig pienter zijn, maar tegelijkertijd ook
lomp en onhandig, bang en teruggetrokken of vijandig en agressief zijn.
spd beïnvloedt niet alleen de manier waarop ze bewegen en leren, maar ook
hoe ze zich gedragen, hoe ze spelen en vrienden maken, en vooral hoe ze te-
genover zichzelf staan.
    Voor veel ouders, leerkrachten, artsen en hulpverleners in de psychische
gezondheidszorg is het lastig om spd te herkennen. Als ze het probleem
niet herkennen, kunnen ze het gedrag van een kind, zijn gebrekkige gevoel
van eigenwaarde of zijn onwil om aan normale kinderbezigheden deel te ne-
men onterecht voor hyperactiviteit, leerstoornissen of emotionele proble-
men aanzien. Er zijn maar weinig mensen die begrijpen dat hun verwarren-
de gedrag voortkomt uit een gebrekkig functionerend zenuwstelsel, tenzij ze
van spd op de hoogte zijn.
    Net als anderen die het werk van dr. Ayres hebben bestudeerd, was dr.
Lynn Balzer- Martin erin getraind om sensorische problemen te herkennen
en te behandelen. Ze maakte zich steeds meer zorgen over het feit dat veel
van haar cliënten pas voor een diagnose bij haar verschenen als ze, op hun
zesde, zevende of achtste, thuis of op school al de grootste problemen had-
den. Zij wilde kinderen heel graag op jongere leeftijd diagnosticeren, omdat
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