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INLEIDING

‘Redden door genezen’

Eind negentiende eeuw ontstond de Nederlandse verslavingszorg van-
uit de opvatting dat een verslaafde niet zwak was maar ziek. Lange tijd
was de benadering van ‘dronkenlappen’ gekenmerkt door een menge-
ling van criminalisering en moralisering. Dronkenschap stond te boek
als een vorm van slecht en slap gedrag. Nu kwam daar een derde, con-
currerende benadering bij: de medicalisering van de onmatige drinker.
In 1884 schreef de sociaal-liberale politicus en drankbestrijder Hendrik
Goeman Borgesius (1847-1917):

‘Velen lachen nog over elke poging dronkaards te redden en te gene-
zen, en zeggen: hoe schielijker die ellendigen zich dooddrinken, des
te beter. Dat is hard en onbillijk. Men bedenke toch, dat velen meer
ongelukkig en ziek dan misdadig zijn.”

De Volksbond tegen Drankmisbruik, waarvan Goeman Borgesius lid
was, stimuleerde de oprichting van de eerste instellingen voor drank-
hulpverlening in ons land: het Asiel voor Drankzuchtigen Hoog-Hullen
in Eelde (1891) en het Medisch Consultatiebureau voor Alcoholisme in
Amsterdam (1909).

Dit boek gaat nader in op dit ontstaan van de Nederlandse hulpver-
lening rond drank, en na 1970 rond drugs. Wie namen de initiatieven
en waarom? Het analyseert de werkwijze binnen de verslavingszorg.
Hoe probeerde men cliénten te genezen en hoe laveerde men hierbij
tussen therapeutisch optimisme en pessimisme? Bovendien wordt aan-
dacht besteed aan de maatschappelijke rol die de verslavingszorg heeft
gespeeld. Het verhaal bestrijkt grofweg een periode van honderd jaar
(1890-1990) en concentreert zich op de omgang met problematische
gebruikers van alcohol en opiaten: de belangrijkste doelgroepen van de
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verslavingszorg in de beschreven periode. Veel aandacht zal uitgaan
naar de hulpverlening in Amsterdam: de stad waar de drank- en drugs-
consumptie van oudsher het hoogst liggen en waar de drank- en drugs-
hulpverlening dan ook al vroeg ontstond.

Hervormingsdrang als motor voor de verslavingszorg

Voor de totstandkoming van de alcoholhulpverlening rond 1900 waren
nieuwe medische inzichten over drankzucht en alcoholisme heel be-
langrijk. De medicalisering van dronkenschap was rond 1800 begon-
nen. Vanaf dat moment omschreven Amerikaanse en Europese dokters
dronkenschap in minder veroordelende termen dan voorheen.* Zo be-
toogde de Amerikaanse arts Benjamin Rush (1746-1813) dat chroni-
sche dronkenschap een medische aandoening was met een erfelijke ba-
sis. Ook omstandigheden als een hoge werkdruk konden er volgens
hem de oorzaak van zijn dat iemand naar de fles greep. Drankzucht
was in ieder geval niet het gevolg van individuele zwakte, aldus Rush.
Een verzwakte wilskracht was het gevolg van de ziekte. Rush sprak
overigens nog van ‘drunkenness’, en niet van drankzucht.’

De Zweedse arts Magnus Huss (1807-1890) introduceerde in 1849
de term ‘alcoholisme’. In Nederland was lange tijd de term ‘drank-
zucht’ in gebruik, in navolging van de Duitse arts Von Briuhl-Cramer.
Zijn boekje Drankzucht en derzelver geneeskundige behandeling ver-
scheen in 1826 in een Nederlandse vertaling. Drankzucht ontstond niet
door ‘opzettelijke verguizing der zedelijkheid’, meende Von Brihl-Cra-
mer. Het was alsof zijn patiénten door een ‘zekere pathologische wet’
bepaald werden die hun wil buiten spel zette.*

Voor het ontstaan van de verslavingszorg was echter een tweede cru-
ciaal ingrediént nodig: een sterke maatschappelijke hervormingsdrang
die zich vertaalde in de wens om alcoholisten te ‘redden’. Aan het einde
van de negentiende eeuw waren de initiatieven die leidden tot het ont-
staan van de drankhulpverlening onderdeel van een breder streven naar
het verbeteren van de samenleving. Armoede en epidemieén moesten
worden uitgebannen, de volksgezondheid moest worden verbeterd en
er moest meer solidariteit komen met zieken en armen, vond een steeds
groter wordend leger sociaal geéngageerde burgers en politici.

Het waren de jaren waarin de steden in Nederland snel groeiden, de
industrialisatie toenam en de ongunstige situatie van de lagere klasse
steeds meer mensen zorgen ging baren. Nederland werd een ‘konink-
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rijk vol sloppen’. Ongeveer twee van de vijf miljoen inwoners die ons
land destijds telde, leefden in gebrekkige omstandigheden.’ Bezorgde
burgers wezen op misstanden als kinderarbeid, extreem lange werkda-
gen in de fabriek, slechte woonomstandigheden en onhygiénische situa-
ties in achterbuurten.

Sociale bewegingen bloeiden op, waaronder de drankbestrijding.
Een bont gezelschap van artsen, dominees en onderwijzers ging drank-
misbruik zien als onderdeel van de negatieve spiraal waarin de ‘onder-
klasse’ gevangen zat en waaruit zij verheven diende te worden. Alcoho-
listen dronken niet alleen het gezinsinkomen op, ze creéerden ook
nageslacht dat een verhoogde kans had op morele verdorvenheid (cri-
minaliteit, prostitutie) of krankzinnigheid. Deze drankbestrijders wa-
ren de motor achter het ontstaan van de verslavingszorg rond 1900. De
groei van de verslavingszorg in Nederland was in belangrijke mate het
resultaat van activiteiten van onderop. Niet de overheid was sturend,
maar initiatieven vanuit de civil society: vrijwillige organisaties van be-
trokken burgers.

Rond 1970, tijdens de pioniersfase van de drugshulpverlening in Ne-
derland, vond een vergelijkbaar proces plaats. Weer was de roep om
een betere behandeling van drugsverslaafden onderdeel van een bredere
wens tot sociale vernieuwing. Die richtte zich nu op het vergroten van
de individuele vrijheid en tolerantie in de maatschappij. Er heerste een
brede sympathie met de nieuwe generatie van jonge cannabisrokers en
harddrugsgebruikers. Die werden gezien als slachtoffers van de ver-
vreemding in de samenleving, de ‘law and order’-mentaliteit in de maat-
schappij, of de angst van de elite voor de rebellerende jeugd. Hulpverle-
ners uit de verslavingszorg waren nauw betrokken bij de wijziging van
de Opiumwet in 1976, de basis voor ons tolerante beleid rond softdrugs.
Ook in de jaren zeventig gaf de overheid veel ruimte aan particuliere
initiatieven om verslaafden te redden uit de roes of van de maatschap-
pelijke uitstoting. Er ontstond een invloedrijke sector voor ‘alternatie-
ve’ verslavingszorg, waarin solidariteit met drugsgebruikers voorop
stond.

De januskop van de verslavingszorg
Door onderzoekers is vaak gewezen op het disciplinerende karakter

van het concept verslaving als zodanig, en ook van de verslavingszorg.
Deze sector zou in de kern gericht zijn op het aanpassen van verslaaf-



4 ZIEK OF ZWAK

den aan de eisen van de gemeenschap. De opmars van het ziektecon-
cept van verslaving na 1800 hing samen met de toenemende waarde
die de middenklasse in de industriéle samenleving ging hechten aan
zelfdiscipline, verstandig gedrag en matigheid. Hulpverleners uit de
verslavingszorg zouden zedenpredikers zijn, intolerante moral entre-
preneurs die een nieuwe groep buitenstaanders creéerden in de samen-
leving: de onbeheerste, onverantwoordelijke en irrationele verslaaf-
den. De zorg voor deze verslaafden was in feite een poging tot
heropvoeding en zelfbeheersing, onderdeel van een breder burgerlijk
beschavingsoffensief.

De maatschappelijke rol van de verslavingszorg was echter meer
dubbelzinnig, wil dit boek laten zien. De sector had twee gezichten: ze
heeft niet alleen verwoede pogingen gedaan om de verslaafde aan te
passen aan de orde in de samenleving, maar omgekeerd ook gepro-
beerd de samenleving te brengen tot een zekere aanpassing aan de be-
langen van intensieve drinkers en drugsgebruikers. Ze was bezig met
disciplineren en emanciperen. De hele twintigste eeuw lang waren
hulpverleners aan het schipperen tussen twee (soms tegenstrijdige) ta-
ken: het opvoeden en disciplineren van hun klanten, maar ook het be-
hartigen van hun belangen. Ze waren opvoeders en advocaten tegelijk.

Zeker hebben hulpverleners in de verslavingszorg in het verleden op
allerlei manieren geprobeerd om hun klanten te bewegen tot zelfdisci-
pline en sociaal aanvaardbaar gedrag. Daarbij waren ze — ondanks het
officieel beleden ziektemodel — niet vies van een moraliserende toon.
De directeur van het Amsterdamse Medisch Consultatiebureau voor
Alcoholisme, Theodorus van der Woude, trok tijdens het Interbellum
bijvoorbeeld graag ten strijde tegen de ‘vadsige arbeidsschuwheid’ van
zijn klanten. Ondertussen probeerde hij echter ook om verslaafden en
hun gezinnen te redden van de maatschappelijke verloedering, ook al
bleven ze drinken. Het Consultatiebureau verstrekte bijvoorbeeld tallo-
ze renteloze leningen, regelde steun voor cliénten of voorzag hen van
spullen. Van der Woude wilde niet alleen de drankzuchtigen opvoeden,
maar ook de samenleving. Volgens hem moesten de mensen leren zich
te ‘verheffen boven den primitieven indruk van afschuw, door den
drankmisbruiker gewekt’.

Verslavingszorgers als Van der Woude kunnen beschouwd worden
als sympathy entrepreneurs: mensen die proberen om positieve, huma-
nistische normen in de samenleving te bevorderen zoals mededogen en
tolerantie.” Hulpverleners uit de verslavingszorg hebben immers bijge-
dragen aan de solidariteit met en tolerantie voor intensieve drinkers en
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drugsgebruikers. Ze hebben altijd geprobeerd hun sociaal-economische
situatie te verbeteren, hen maatschappelijk te emanciperen. Ze hebben
ook vanaf het begin geprobeerd om verslaafden uit de gevangenis te
houden, vanuit de overtuiging dat zieke mensen daar niet thuishoor-
den.

Rond 1900 protesteerden hulpverleners uit de verslavingszorg tegen
de opsluiting van ‘habituele dronkaards’ in rijkswerkinrichtingen. Ze-
ventig jaar later, rond 1970, speelden ze een belangrijke rol in het sti-
muleren van een mildere aanpak van softdrugsgebruikers, die destijds
nog geregeld in de gevangenis belandden wegens het bezit van mari-
huana. Het straffen van drinkers en drugsgebruikers is moreel niet
juist, hebben verslavingszorgers altijd betoogd. Daarbij hielp het meest-
al niet. Zoals een maatschappelijk werkster van de Jellinek in 1977 het
stelde: een harde aanpak bevorderde slechts ‘volharding en verbitte-
ring’.?

Pendelen tussen optimisme en pessimisme

‘Redden door genezen’, dat was de inzet van de alcoholhulpverlening
die rond 1900 ontstond.” Alle drinkers moesten veranderen in geheel-
onthouders. Dat wellicht al te ambitieuze doel bleek voor velen niet
haalbaar. Zodoende kwam er in de loop van de twintigste eeuw een
tweede doel bij: schadebeperking, ofwel in jargon ‘het verbeteren van
het lichamelijk en maatschappelijk functioneren, zonder dat dit uitslui-
tend is gericht op beéindiging van de verslaving’.” Een aanzienlijk deel
van de inspanningen van hulpverleners richt zich tegenwoordig op het
verbeteren van de kwaliteit van leven van chronische verslaafden. Men
spreekt in dit verband van sociale verslavingszorg of harm reduction:
het verminderen van de sociale, fysieke en psychische schade die een
verslaving aanricht.

Uit het bestaande onderzoek naar de geschiedenis van de westerse
verslavingszorg" is inmiddels duidelijk geworden dat het therapeutisch
klimaat in de verslavingszorg zich sinds haar ontstaan heen en weer
beweegt tussen twee paradigma’s: geheelonthouding en schadebeper-
king."* Een pendelbeweging was wereldwijd zichtbaar. Rond 1910 wa-
ren er in Amerika bijvoorbeeld al klinieken die een onderhoudsbehan-
deling met morfine aanboden aan chronische opiaatverslaafden. Daar
waren er toen veel van in de Verenigde Staten, waar het gebruik van
harddrugs rond 1900 epidemische vormen aannam. Lang hebben deze
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onderhoudsklinieken overigens niet bestaan: in de jaren twintig werden
ze weer gesloten. Amerika ging over op een systeem van repressie van
drugsgebruikers, die nu massaal belandden in nieuw gebouwde gevan-
genisklinieken voor verslaafden: Lexington en Fort Worth. Daar stond
afkicken weer voorop als doel van de behandeling.

In Engeland waren tot het einde van de jaren zestig onderhoudsbe-
handelingen met heroine toegestaan, maar daar schakelde men pas in
de jaren zeventig over op afkickgerichte behandelingen met methadon.
Zo pendelt de verslavingszorg wereldwijd steeds heen en weer tussen
het accepteren van chroniciteit en de wens geheelonthouders te creéren.

Dat geldt ook voor de Nederlandse verslavingszorg. In de beginfase
stond de wens te genezen voorop (1890-1920), waarna een periode
volgde waarin men in de praktijk vooral bezig was met sociale versla-
vingszorg (1910-1950). Daarna nam het therapeutisch optimisme weer
toe dankzij nieuwe medicijnen, psychotherapeutische behandelmetho-
den en meer financiéle armslag voor de sector (1950-1980). Het ‘af-
kickgerichte’ werkklimaat raakte vervolgens weer wat op de achter-
grond (1980-heden).

De hele eeuw overziend, kunnen we echter constateren dat de Ne-
derlandse verslavingszorg langzaam toegroeide naar erkenning van het
gegeven dat verslaving in veel gevallen moeilijk te genezen is. Hoewel
het verhogen van de kwaliteit van leven van chronische gebruikers al-
tijd al een belangrijk deel van het werk uitmaakte, werd lang vastge-
houden aan het ideaal van geheelonthouding. Er was sprake van een
kloof tussen ideaal en praktijk die in de loop van de eeuw steeds klei-
ner werd.

Opzet van het boek

Het verhaal bestrijkt een periode van honderd jaar (1890-1990) en
concentreert zich op de wortels van de huidige verslavingszorg. Tegen-
woordig is dit een omvangrijke sector geworden, met artsen, psychia-
ters, maatschappelijk werkers en verpleegkundigen. Hun werk wordt
sinds enkele decennia bovendien omkleed door een groeiende hoeveel-
heid wetenschappelijk onderzoek naar de aard van verslaving en de ef-
fecten van verschillende behandelvormen. De eerste honderd jaar van
zijn bestaan was de verslavingszorg relatief (zeer) kleinschalig en voor-
al bezig met pionieren en experimenteren. Lange tijd deed een kleine
groep hulpverleners heel veel werk. Bevlogen individuen en enthousi-
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aste trekkers waren heel belangrijk in de ontstaansgeschiedenis van de
verslavingszorg, die in dit boek centraal staat.

Hoofdstuk 1 beschrijft hoe er rond 1900 al sprake was van een
golfje van morfineverslaving, dat echter geen aanleiding vormde tot
het ontstaan van aparte drugshulpverlening. Het probleem was waar-
schijnlijk klein en de kansen op genezing van deze opiaatverslaafden
achtten veel artsen niet heel groot. Bovendien waren veel problemati-
sche gebruikers van morfine afkomstig uit de hogere sociale klassen.
Hun gebruik zorgde zelden voor sociale verloedering of maatschappe-
lijke verontrusting. Meer dan van reddingsdrang was er sprake van
een sterke culturele fascinatie voor morfinisten, vooral die van het
vrouwelijke geslacht. Er ontstonden in ons land nauwelijks aparte in-
stellingen voor de behandeling van opiaatverslaafden, wel veel romans
en feuilletons over wellustige verslaafde vrouwen.

Reddingsdrang en therapeutisch optimisme bestonden met name
rond drankzuchtigen, zo laten de volgende twee hoofdstukken zien.
Drankbestrijders zagen alcoholisme als onderdeel van de armoedespi-
raal waarin de lagere klasse gevangen zat en waaruit zij verheven moest
worden. In nieuwe klinieken en consultatiebureaus probeerden hulp-
verleners vanaf 1890 om drankzuchtigen tot inzicht in de aard van hun
kwaal te brengen en daarmee tot het besef dat geheelonthouding de
enig mogelijke oplossing voor hen was. Solidariteit was in deze beginja-
ren een heel belangrijk ingrediént van de drankhulpverlening. Veel
hulpverleners waren zelf geheelonthouder en bovendien speelde lotge-
notencontact een grote rol. De meeste consultatiebureaus werkten
nauw samen met de Internationale Orde van Goede Tempelieren, een
zelthulporganisatie die in veel opzichten leek op de latere Anonieme Al-
coholisten, die na 1945 de rol van de Tempelieren overnamen.

Na een periode van relatieve rust en professionalisering in de drank-
hulpverlening, beschreven in hoofdstuk 4, brak vervolgens een nieuwe
fase van pionieren aan voor de verslavingszorg. De laatste twee hoofd-
stukken gaan in op het toenemend gebruik van drugs vanaf het midden
van de jaren zestig, dat leidde tot allerlei nieuwe hulpverleningsinitia-
tieven binnen en buiten de bestaande instellingen voor verslavings-
zorg. In de chaotische jaren zeventig en tachtig, toen Nederland in de
ban was van een heroine-epidemie, kwamen de gevestigde en de “alter-
natieve’ verslavingszorg lijnrecht tegenover elkaar te staan.

In de noten achter in het boek is te vinden van welke bronnen ge-
bruik is gemaakt, waaronder archiefmateriaal, krantenberichten, tele-
visie-uitzendingen, vergaderingen van de Tweede Kamer, jaarverslagen



8 Z1IEK OF ZWAK

van instellingen voor verslavingszorg, interviews met hulpverleners en
cliénten, vakliteratuur en patiéntendossiers. De literatuurlijst beperkt
zich tot de secundaire literatuur die in dit boek is verwerkt.

De meeste aandacht in dit boek gaat uit naar de verslavingszorg in
Amsterdam, omdat de drank- en drugsconsumptie er van oudsher het
hoogst ligt en veel van het pionierswerk op het terrein van de drank-
en drugshulpverlening daar werd verricht. De belangrijkste instelling
voor verslavingszorg in de hoofdstad was en is de Jellinek (tegenwoor-
dig onderdeel van de brede gezondheidszorgorganisatie Arkin). De
wortels van de Jellinek liggen in het Amsterdamse Medisch Consulta-
tiebureau voor Alcoholisme (1909), de eerste ambulante instelling
voor alcoholhulpverlening in ons land. Hoewel op basis van weten-
schappelijke publicaties, overheidsstukken en media-uitingen ook lan-
delijke ontwikkelingen worden beschreven, zal de geschiedenis van het
Medisch Consultatiebureau voor Alcoholisme (Mca), dat langzaam
uitgroeide tot de Jellinek, als een rode draad door het boek lopen en
als voornaamste ‘casestudy’ dienen. De geschiedenis van deze instel-
ling is in kaart gebracht op basis van het directiearchief, jaarverslagen,
gesprekken met ex-medewerkers, hun persoonlijke archieven, enkele
interviews met voormalige cliénten en medische dossiers uit de periode
1951-1990."% De dossiers dienden als aanvulling op officiéle bronnen
en als basis voor een impressie van de werkvloer van de verslavings-
zorg in deze periode: het type cliént dat opgenomen werd en het thera-
peutische klimaat in de instelling. Uiteraard is met de cliéntgegevens
zeer zorgvuldig omgesprongen. Namen en persoonlijke informatie zijn
steeds gewijzigd om herkenning te voorkomen.

Naast de Jellinek komen diverse andere aanbieders van verslavings-
zorg in de hoofdstad aan bod, zoals het Leger des Heils en het netwerk
van ‘alternatieve’ instellingen voor verslavingszorg dat na 1970 ont-
stond. Hoewel de meeste aandacht uitgaat naar de problematische ge-
bruikers van alcohol en van opiaten — de belangrijkste doelgroepen van
de verslavingszorg in de beschreven periode — zal in aparte kaders kort
de geschiedenis worden geschetst van enkele andere psychoactieve stof-
fen, zoals kalmerende middelen (‘tranquillizers’), cannabis en xtc.



I

Een ‘luxegif’

Verslaving aan morfine tussen 1860 en 1960

In 1879 belandde Maria S., een dertigjarige ongehuwde vrouw, in een
ziekenhuis in Leiden. Zij was begonnen met het injecteren van morfine
vanwege chronische pijn in haar zij. De huisarts gaf haar een herhaalre-
cept mee, waarna Maria een jaar lang morfine bij zichzelf inspoot. Ze
raakte zo ‘verslaafd’, in de woorden van haar behandelend arts Jan
Broers, ‘dat zij voor geen geld ter wereld het had kunnen of willen mis-
sen; zij hunkerde naar morphine als een dronkaard naar jenever en al-
les, zelfs voedsel en kleeding, offerde zij op om zich de noodige hoe-
veelheid morphine te verschaffen.” Maria raakte aan de bedelstaf en de
plaatselijke diaconie liet haar opnemen.

De patiénte was er slecht aan toe. Haar huid was bedekt met ‘harde,
hobbelige tumoren’ en abcessen, ze voelde zich ziek en moe. Broers gaf
haar een snelle ontwenningskuur: alle morfine werd haar onthouden,
ze mocht wel af en toe een glas port. Maria jammerde en klaagde,
braakte en zweette, ze had diarree, hoofdpijn en pijn in haar benen. Ze
werd zo wanhopig dat ze begon te slaan en te schreeuwen, zich de ha-
ren uit het hoofd trekkend. Na een paar dagen ging het beter. Ze at en
sliep weer wat. Maar men ontsloeg haar pas na twee maanden als gene-
zen. Daarna gaf men haar een baantje in het ziekenhuis als ‘linnen-
meid’, om haar onder observatie te kunnen houden. Het verhaal kende
een gelukkig einde, meldde Broers: Maria bleef abstinent, trouwde en
kreeg een kind.

In 1886 promoveerde de 26-jarige Jan Broers aan de Rijksuniversi-
teit van Leiden tot doctor in de geneeskunde, op het proefschrift: Alco-
holisme, morphinisme, chloralisme. Op zich zelf en in verband met el-
kaar beschouwd. Hoewel artsen en predikanten in ons land al eerder
hadden gesproken van drankzucht als ‘siekte’ of als een ‘zelfmoord op
lange termijn’, was het proefschrift van Broers de eerste uitgebreide
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Nederlandse wetenschappelijke studie over verslaving als geneeskundi-
ge aandoening.” Volgens de Leidse medicus hadden verslavingsziektes
zich de laatste tijd zo sterk verbreid dat hij met vrees de toekomst tege-
moet zag.” Zijn patiénten waren verslaafd geraakt, dacht Broers, om-
dat ze leden aan lichamelijke of geestelijke pijn. In de roes konden ze
hun ‘talrijke zorgen en smarten’ even vergeten.’ Dit hoofdstuk gaat na-
der in op het ontstaan van morfineverslaving, ook wel morfinisme ge-
noemd, in Nederland en daarbuiten. Verder wordt onderzocht waarom
er in Nederland rond 1900 nog geen drugshulpverlening op gang
kwam, ondanks de reeds bestaande drugsproblemen.

‘Eeuw van de roes’
De psychoactieve revolutie na 1800

De golf van morfinisme rond het fin de siécle was niet mogelijk geweest
zonder de eraan voorafgaande popularisering van opium als medicijn
en roesmiddel. Na 1800 voltrok zich in het Westen een ware psychoac-
tieve revolutie, doordat mensen over steeds meer en steeds krachtiger
middelen beschikten om hun bewustzijn te veranderen.* Allereerst raak-
te vanaf 1800 het gebruik van opium wijdverbreid in Amerika en Euro-
pa. Dit gedroogde sap uit de plant Papaver somniferum was al bij de
oude Egyptenaren, Grieken en Romeinen bekend, vanwege de pijnstil-
lende en kalmerende werking. In de zestiende eeuw werd het heront-
dekt door de Duitse arts Paracelsus, maar de democratisering van
opium volgde pas in de loop van de negentiende eeuw. Dankzij de
grootschalige papaverplant in India en Turkije werd opium betaalbaar
voor de lagere klasse, die haar pijntjes, psychische onvrede en jengelen-
de kinderen kon bedwelmen met een scala aan goedkope opiumdrup-
pels, -drankjes en -pillen. Met recht is de negentiende eeuw aangeduid
als de ‘eeuw van de roes’.’

De opiumepidemie begon — zoals alle drugsepidemieén — binnen de
klasse van gegoede, kunstminnende burgers en bohemiens. In 1821 ver-
telde de Britse schrijver Thomas de Quincey bijvoorbeeld in het autobi-
ografische Confessions of an English opium eater hoe hij verslaafd was
geraakt. De Quincey gebruikte het middel sinds 1804, aanvankelijk
vanwege reumatische gezichtspijnen (neuralgie). Het hielp tegen de
pijn, maar hij was vooral lyrisch over de psychische effecten van het
middel. Hier was het ‘panacea voor alle menselijke ellende’, schreef hij
in zijn Confessions, het ‘geheim van geluk waarover filosofen al zolang
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discussieerden’.® Hij nam het goedje graag in als hij een opera bezocht,
want dan beleefde hij de muziek veel intenser. Daarna liep hij nog even
beneveld door de volksbuurten van Londen, om te luisteren naar de ge-
sprekken op de markt. De Quincey vond de armen veel ‘filosofischer’
dan de burgerlijke middenklasse waartoe hijzelf behoorde, want ze wa-
ren zo goed in staat zich opgewekt te verzoenen met hun lot, zei hij.

Geleidelijk raakte ook in de lagere klassen het gebruik van opiumpil-
len of -druppels wijdverbreid, als medicijn tegen cholera en dysenterie,
en niet in de laatste plaats om de (vele) kinderen rustig te houden.” In
de apotheek waren rond 1820 volkomen legale en betaalbare opium-
houdende huismiddeltjes te koop, zoals laudanum of patentmedicijnen
als het Amerikaanse ‘Mrs. Winslow’s soothing syrup’. In ons land was
rond het eind van de achttiende eeuw ‘papaverstroop’ populair, ook be-
kend als ‘slaapstroop’. De overheid probeerde er door geneeskundige
wetten paal en perk aan te stellen, maar wist het gebruik niet uit te
bannen. Tot in de twintigste eeuw stierven er kinderen aan een overdo-
sis.®

In de negentiende eeuw waren de ‘Bleeker’s druppels’ zeer populair,
een mengsel van opiumwijn, pepermuntolie, ether en spiritus. Het was
oorspronkelijk een Javaans huismiddel tegen cholera.” In Amerika ver-
spreidde het roken (‘schuiven’) van opium zich na 1870 snel door de
immigratie van Chinese arbeidskrachten. In China was het opiumroken
in de loop van de achttiende en negentiende eeuw wijdverbreid ge-
raakt.” Chinese gastarbeiders namen deze gewoonte mee naar Ameri-
ka en Europa. Ook sommige blanken voelden zich aangetrokken door
deze exotische opiumcultuur en rookten af en toe een pijpje in een opi-
umkit.

Opiumroken speelde een grote rol in de economie van Nederlands-
Indié. De Nederlandse overheid handelde zeer winstgevend in opium,
eerst via een pachtstelsel, daarna via een opiummonopolie. De ruwe
opium kocht men in Brits-Indié of Turkije. In een fabriek in Batavia
werkte men de grondstof vervolgens om tot rookopium (‘tjandoe’), die
werd doorverkocht aan erkende gebruikers met een licentie. Op de Ne-
derlandse plantages werkten veel Chinese arbeiders, die na het werk
rustig een pijpje opium mochten roken. De plantageondernemingen
baatten vaak zelf een opiumkit uit en verstrekten de tjandoe op krediet
aan de ‘koelies’, de dagloners. De opgebouwde schulden zorgden er-
voor dat zij met handen en voeten aan de plantage gebonden waren.™
Hun verslaving aan opium maakte hen ook tot slaaf van hun werkge-
ver.
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Moeders kleine helpers

Hoewel ze een kleine groep cliénten vormen binnen de verslavingszorg, telt ons
land veel meer langdurige slikkers van slaap- en kalmeringsmiddelen dan hard-
drugsgebruikers. Ze krijgen hun medicijnen doorgaans van de huisarts of kopen
ze stilletjes via internet. Sinds de negentiende eeuw zijn artsen, patiénten en far-
maceutische bedrijven verwikkeld in een vergeefse zoektocht naar middelen die
slaapproblemen, angst, onrust en stress kunnen verminderen, maar geen versla-
vingsgevaar met zich meebrengen.

Vanaf 1869 mocht het nieuwe hypnoticum chloraalhydraat zich verheugen in
grote populariteit. Het zou minder verslavend zijn dan opium en morfine. Flessen
met dit kalmerende (slaap)drankje stonden naast menig Victoriaans bed. Alcoho-
listen gebruikten het als substituut voor de drank, om vervolgens aan beide ver-
slingerd te raken. Nadeel van het middel - naast het gevaar van onmatig en ob-
sessief gebruik (‘chloralisme’] - was de sterke smaak. Consumenten waren blij
toen de barbituraten verschenen, die milder smaakten: Veronal (1903) werd snel
gevolgd door vergelijkbare poeders en pillen als Luminal en Nembutal.

Ook hiervan waren de nadelen snel duidelijk: naast het gevaar van verslaving
ook duizeligheid, allergische reacties en fatale overdoseringen, per ongeluk dan
wel expres. Zo ondernam de Britse schrijfster Virginia Woolf in 1913 een zelf-
moordpoging met Veronal. Ook Nederlandse artsen maakten tijdens het Interbel-
lum geregeld melding van Veronalvergiftigingen, waarbij ze de maag leegpomp-
ten of strychnine injecteerden. Het gebruik werd internationaal aan banden
gelegd; alleen op strikt medisch voorschrift mochten barbituraten worden ge-
bruikt.

Artsen en consumenten lieten zich hier niet door weerhouden. In veel wester-
se landen, waaronder Nederland, bestond 15 procent van alle voorgeschreven
medicijnen uit barbituraten. Volgens de London Times was in 1955 het innemen
van een barbituraat een even normaal dagelijks ritueel als tanden poetsen. Naast
het legale circuit bestond er een illegaal circuit voor ‘goof balls’ of ‘King Kong
pills’, zoals de barbituraten op straat werden genoemd. Toen in de jaren zestig
filmsterren Marilyn Monroe en Judy Garland overleden aan een overdosis, nam
de kritiek toe.

Gelukkig waren er inmiddels ‘veiliger” alternatieven beschikbaar. Tranquilli-
zers als Librium (1960), Valium (1963) en Seresta (1964) beloofden de balans tus-
sen lichaam en geest te herstellen en werden voorgeschreven tegen nervositeit,
hoge bloeddruk en hartproblemen. Ook nu liet de kritiek niet lang op zich wach-
ten. Zo riepen Nederlandse critici eind jaren zeventig op tot een "Valium Vrije Vrij-
dag’. Desondanks bleef het gebruik van tranquilizers stijgen, vooral onder (oude-
re) vrouwen. Aan het begin van deze eeuw was Seresta het meest verstrekte
medicijn in Nederlandse apotheken.
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Opiumschuiver in Nederlands-Indié.

Na 1860 kregen artsen steeds meer oog voor het gevaar van een opiaat-
verslaving. In Nederlands-Indié schatten artsen het aantal Chinese opi-
umverslaafden begin twintigste eeuw op zo’n honderdduizend mensen.
In 1915 richtte de anti-opiumvereniging voor hen een speciaal ‘anti-
opiumhospitaal’ op, dat echter na vijf jaar alweer werd opgeheven we-
gens gebrek aan succes. De opiumschuivers vielen meestal na korte tijd
weer terug in hun gewoonte.”* In reguliere ziekenhuizen kwamen even-
eens opiumschuivers terecht. Doorgaans werden ze behandeld met een
therapie van geleidelijke ontwenning. Het zendingshospitaal Immanuel
had een aparte afdeling voor opiumschuivers. De arts A. de Mol van
Otterloo, die daar werkte, schreef er een boek over. Een opiaatversla-
ving, vond hij, was een vorm van psychopathologie. De opiumschui-
vers voelden zich de gevangenen van het ‘gif> dat hen ooit alleen maar
plezier bracht.

Na jarenlang gebruik waren ze geestelijk labiel en lichamelijk zwaar
verwaarloosd. Ze hadden een ‘vagebondenhuid’ omdat ze zich niet be-
kommerden om hun persoonlijke hygiéne, ze leden aan verstopping, in
hun longen heerste de ‘droge bronchitis’. Vrouwen wilden afkicken
omdat ze zwanger waren geraakt, kostwinners voelden zich schuldig
omdat een groot deel van hun inkomen naar de opiumkit verdween.

Bejaarde opiumgebruikers wilden vaak stoppen omdat ze zich zor-
gen maakten over hun postume aanbidding. De verering van overleden
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voorouders speelde een belangrijke rol binnen de Chinese cultuur en
veel opiumgebruikers op leeftijd vreesden dat ze straks, vanwege hun
verslaving, niet in een goed blaadje zouden staan bij hun nageslacht.
De Mol van Otterloo pleitte voor begrip en mededogen in de behande-
ling van deze opiaatverslaafden. ‘Met een gevoel van vergevingsgezind-
heid voor menschelijke zwakheden’, schreef hij, ‘““met innerlijke ontfer-
ming bewogen”, dat behoort de stemming te zijn, die de patiént om
zich heen aantreft.”*?

HET GEHEIM VAN GELUK

In 1805 schreef de Duitse apothekersassistent Sertiirner over de werk-
zame stof die hij had geisoleerd uit het verdovende middel opium. Hij
noemde het stofje ‘morfine’ naar Morpheus, de Griekse god van de
slaap.™ Rond 1820 kwam deze nieuwe drug commercieel op de markt,
maar hij raakte pas op grote schaal in gebruik na de ontdekking van de
hypodermische injectienaald rond 1855."5 Artsen spoten met de injec-
tienaald de morfine in het celweefsel rond de nek, arm of andere li-
chaamsdelen. Ze injecteerden nog niet direct in het bloed; dat gebruik
raakte pas begin twintigste eeuw in zwang.

Ironisch genoeg koesterden artsen de hoop dat ze door morfine in te
spuiten het gevaar van een verslaving aan opium konden vermijden.
Medici waren er destijds van overtuigd dat een verslaving aan opium
samenhing met de orale toediening van het middel. Die zou een bepaal-
de ‘honger’ naar het middel opwekken. Ze hoopten dat afhankelijkheid
voorkomen kon worden door de morfine in te spuiten.’® Natuurlijk
was niets minder waar. Het effect van inspuiting was sneller en krachti-
ger en had hierdoor veel meer verslavingspotentieel. Na 1860 nam het
gebruik van morfine een vlucht in het Westen. In de psychiatrische zie-
kenhuizen die in de loop van de negentiende eeuw ontstonden, diende
morfine ter bestrijding van onrust en als antipsychoticum.”” In de ge-
neeskunde gebruikte men het bij een hele reeks aan chronische kwalen
zoals reuma, migraine, artritis, astma en syfilitische aandoeningen.
Huisartsen schreven het ook voor bij slapeloosheid, menstruatiepijn,
nervositeit, ochtendmisselijkheid bij zwangere vrouwen, postnatale de-
pressies en pijn rond en na de bevalling.”® Verder gold morfine enige
tijd als probaat middel in de behandeling van alcoholisme.

Rond 1880 kregen artsen oog voor de schaduwzijde van de morfine,
een onstilbare zucht naar dit opiaat. Ze noemden deze kwaal ‘morfinis-
me’. De Berlijnse arts Eduard Levinstein publiceerde op basis van zijn
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ervaringen in 1877 de invloedrijke monografie Die Morphiumsucht,
die meteen in het Engels werd vertaald als Morbid craving for Morphia
(1878). In 1887 stond ook in de Psychiatrische Bladen, het Nederland-
se vakblad voor psychiaters, een waarschuwing tegen het gebruik van
morfine bij manische opwindingstoestanden, omdat de stof verslavend
was."”

Sommigen artsen, onder wie Levinstein, lieten morfineverslaafde pa-
tiénten cold turkey afkicken, door middel van plotselinge, algehele ont-
houding. De meeste geneeskundigen waren echter voorstander van een
geleidelijke ontwenning, beweerde de Leidse arts Jan Broers. Patiénten
die in gewone of psychiatrische ziekenhuizen van de morfine ontwenden,
kregen daarvan steeds lagere doses toegediend terwijl ze ondertussen
andere kalmerende middelen mochten gebruiken om de symptomen te
verlichten: broom, opium, chloraal of Cannabis indica bijvoorbeeld.*

Vaak lukte het niet om de morfinisten blijvend van hun verslaving af
te helpen. Levinstein behandelde 110 gevallen van morfinisme; van 71
mensen was hij zeker dat ze waren teruggevallen.”" De Duitse psychia-
ter Emil Kraepelin dacht dat niet meer dan 6 tot 8 procent van de mor-
fineverslaafden te genezen was. Soms stelde men deze patiénten in op
lage onderhoudsdoses. Zo kon de kwaal enigszins leefbaar worden ge-
maakt.”

Ook de arts en schrijver Arnold Aletrino, een vriend van Frederik
van Eeden, had de grootste moeite om van zijn morfinegebruik af te
komen. Aletrino leed aan een oogziekte, chronische rugpijn en talloze
andere kwalen. Hij begon morfine te gebruiken vanwege zijn pijn-
klachten, maar ontdekte dat hij de psychische roes heel prettig vond;
waarschijnlijk omdat hij van nature een aanleg had voor depressies. In
de loop van de jaren raakte hij zwaar verslingerd aan de morfine. Rond
1910 probeerde hij begeleid door zijn vrouw in een Zwitsers chalet van
zijn verslaving af te komen, met zulke nare ontwenningsverschijnselen
tot gevolg dat hij steeds opnieuw terugviel in gebruik. In 1912 schreef
hij in een brief aan Van Eeden:

‘Je moogt me uitschelden, me voor een lafaard uitmaken, voor een
lammeling, voor een zwakkeling, maar ik heb het volgehouden zoo-
lang ik kon en kon toen niet meer. Gepasseerden Zaterdag-avond
heb ik om 12 uur voor het laatst drie milligram genomen en ben zon-
der morfine gebleven tot maandag-ochtend halfzeven en toen was
het met mijn kracht gedaan. Ik heb den heelen zondag volgehouden
en was het me mogelijk geweest in te slapen ’s avonds dan had ik
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misschien doorheen kunnen komen, maar ik kon niet stil blijven lig-
gen van het weée gekriebel in mijn armen en beenen. [...] Ik had een
gevoel of ik gek zou worden, te meer daar ik het vooruitzicht had,
dat ik den volgenden dag waarschijnlijk net z66 zou zijn. En ik werd
al meer en meer overspannen en gespannen.’?

DE DUIVEL MET BEELZEBUB VERDRIJVEN

De ambitieuze jonge arts Sigmund Freud uit Wenen dacht een genees-
middel te hebben gevonden voor morfinisme: het recent ontdekte op-
wekkende middel cocaine, dat in 1884 in de geneeskunde was geintro-
duceerd als middel voor plaatselijke verdovingen. In zijn roemruchte
essay Uber coca (1884) prees hij cocaine aan als medicijn tegen depres-
sies, indigestie, morfinisme en libidoverlies, nadat hij er zelf ook ruim-
schoots van had geproefd. Tk voel me sterk als een leeuw, vrolijk en
opgewekt’, schreef hij flirterig aan zijn verloofde. “Wie is de sterkste:
een lief klein meisje dat niet genoeg eet, of een grote wilde man met co-
caine in zijn lijf?’

Het gebruik van ‘coca’ tegen morfinisme was een tijdelijke maatre-
gel, bezwoer Freud zijn collega’s, om de moeilijke afkickfase door te
komen. In werkelijkheid was de toestand van een goede vriend van
hem, de patholoog Ernst von Fleischl-Marxow, na Freuds cocainethe-
rapie sterk verslechterd. Hij ontwikkelde een angstaanjagende cocai-
nepsychose, waarin hij witte slangen over zijn huid zag kruipen*, en
viel al snel terug in zijn morfinegebruik. Vervolgens ging hij beide mid-
delen samen innemen en ontwikkelde zich, in moderne terminologie,
tot een polydrugsgebruiker. Freud hield deze flater aanvankelijk ver-
borgen. Wel waarschuwde hij zijn verloofde dat ze een beetje moest uit-
kijken met de cocaine die hij haar had opgestuurd.’

Ook de 33-jarige Nederlandse arts W. Coert gebruikte cocaine in de
behandeling van ‘morphinismus’. Coert was arts in het krankzinnigen-
gesticht Meerenberg bij Santpoort. Hij schreef in 1887 dat het medi-
cijn ‘uitstekende diensten’ bewees in de strijd tegen morfineverslavin-
gen. Nadelige gevolgen van het middel had Coert geen enkele maal
waargenomen.*® Qok Broers, de Leidse arts, sprak positief over het ge-
bruik van cocaine bij het ontwennen van morfine.

Ook heroine, een synthetische bewerking van morfine, is in Europa
en Amerika korte tijd gebruikt in de behandeling van morfineversla-
ving. In 1898 kwam heroine op de markt als middel tegen hoesten,
bronchitis, astma en andere aandoeningen van de luchtwegen. Het
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werd op de markt gezet als niet-verslavend alternatief voor morfine,
absoluut ‘veilig en betrouwbaar’.?” Of er in Nederland morfinisten met
heroine zijn behandeld is niet bekend.

De optimistische fase duurde niet lang. In heel het Westen groeide
het besef van de gevaren van cocaine en heroine. Diverse artsen die na
het lezen van Freuds artikel uit 1884 met het middel waren gaan expe-
rimenteren, waren zelf verslaafd geraakt.”® Ook in het Nederlandsch
Tijdschrift voor Geneeskunde stond in 1899 een waarschuwing voor
de verslavende effecten van cocaine. Rond 1900 waren artsen door-
drongen geraakt van het gevaar van ‘cocainisme’. In 1904 betoogde de
Haagse neuroloog G.C. Bolten zelfs dat ‘cocainisme’ schadelijker was
dan morfinisme. Een morfinist kon nog redelijk functioneren, terwijl
de verslaafde aan cocaine al snel zijn interesse verloor in zijn sociale be-
zigheden en psychisch vlug achteruit ging.*

Naast scheikundigen en farmaceutische bedrijven speelden artsen en
psychiaters dus een niet onaanzienlijke rol in de creatie van de versla-
vingsproblematiek van de negentiende en twintigste eeuw. Dokters za-
ten met dit gegeven in hun maag. Levinstein stelde ronduit dat artsen
verantwoordelijk waren voor de morfineverslaving van hun patiénten.
Zij hadden de patiénten immers geleerd hoe ze het goedje bij zichzelf
konden inspuiten. Anderen voelden zich niet verantwoordelijk. Zo
klaagde een groep Engelse artsen dat zij tot zondebok werden gemaakt
voor het onbeheerste gedrag van zwakkelingen die geen maat konden
houden met de morfine.’® De Nederlandse arts ].W.H. Wijsman gaf wel
de schuld aan ‘den medicus, die uit gemakzucht aan zijn patiénten het
spuitje zelf in handen gaf’.’*

EEN MYSTERIEUZE BRON VAN INSPIRATIE

In Engeland werd wel veel opium gebruikt in de negentiende eeuw,
maar er zijn geen aanwijzingen voor een epidemisch gebruik van gein-
jecteerde morfine.** Morfine was duurder dan opium en een drug voor
mensen uit de hogere klassen.’* Er zijn wel redenen om te vermoeden
dat er sprake was van een wijdverbreide morfinecultuur in Frankrijk en
Duitsland.’* Uit die landen zijn veel goed gedocumenteerde gevallen
van morfineverslaving bekend. Rond 1890 gold het gebruik van morfi-
ne onder de kunstzinnige elite van Parijs bovendien als chic en modi-
eus, een mysterieuze bron van inspiratie en spiritualiteit. De beroemde
actrice Sarah Bernardt (1844-1923) stond bekend om haar voorliefde
voor allerlei roesmiddelen, waaronder morfine.?’



