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Proloog

In het dorp St. Piran wordt nog altijd gesproken over de dag
dat de naakte man aanspoelde op Piran Sands. Het was dezelf-
de dag dat Kenny Kennet de walvis zag. Sommige mensen
zeggen dat het een woensdag was. Anderen lijken er zeker van
dat het een donderdag was. Het was begin oktober, tenzij het
eind september was. Maar er is bijna een halve eeuw verstre-
ken sinds de gebeurtenissen van die dag, en de beroering van
de dagen en weken erna, en het is bij niemand opgekomen,
toen niet en later niet, om het allemaal op te schrijven. En dus
hebben we slechts het geheugen, hoe broos dat ook is. Som-
mige dorpelingen beweren dat ze zich elk detail herinneren,
alsof het vorige week is gebeurd. Ze moeten jong zijn geweest
toen die dingen gebeurden. Hun vertellingen maken deel uit
van een web van verhalen die een echo zijn van oude tijden en
de wereld zoals die was, en ze gaan allemaal over de naakte
man, en ze gaan allemaal over de walvis.

Veel mensen die betrokken waren bij deze gebeurtenissen
zijn niet meer onder ons. De oude Garrow is al lang dood. Dat
geldt ook voor dokter Mallory Books, en Martha Fishburne, en
de eerwaarde Alvin Hocking, en Jeremy Melon, en veel anderen
die hielpen de walvis te redden. Maar hun verhalen leven voort
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en worden verteld door de kinderen en kleinkinderen van de
dorpelingen, door buren en vrienden. Ook worden ze verteld
tijdens het Festival van de Walvis dat elk jaar op eerste kerstdag
wordt gehouden in de oude Normandische kerk. Mocht je ooit
in St. Piran belanden (al zal dat niet makkelijk zijn), dan hoor je
het verhaal op straat en in de bars. En als je een of twee dorpe-
lingen aanhoudt en ernaar vraagt, bestaat de kans dat ze met je
plaatsnemen op een bankje met uitzicht over de deinende oce-
aan en je het hele verhaal vertellen, over het strand, en de wal-
vis, en de naakte man. Misschien wandelen ze zelfs met je langs
de oude havenmuur en over het stenen pad langs de landtong
naar de plek waar het grind en het zand beginnen om je de rots
te laten zien waar Kenny Kennet op stond toen hij de walvis
zag; en na een korte klauterpartij wijzen ze dan naar het stuk
zand waar hij werd gevonden, de man die Joe heette. Misschien
kijken ze uit over zee, naar de onherbergzame rotsen die om het
strand slingeren als de halsketting van een reus. ‘Hoe is het
mogelijk, vragen ze misschien, ‘dat een man tussen al die rotsen
dobbert en niet aan stukken wordt gescheurd?’

‘Het was een onconventionele entree, zei de naturalist Jeremy
Melon in zijn jaarlijkse toespraak tijdens het Festival van de
Walvis vaak over de aankomst van Joe Haak in St. Piran.
“Typisch Joe, om zich naakt door een walvis naar het strand te
laten dragen. Een ander vraagt gewoon de weg en is zo beleefd
om bij klaarlichte dag de kade op te rijden. Maar Joe niet, hoor.
Niks daarvan. Joe maakt graag een dramatische entree. Van-
daar dat hij in het holst van de nacht het dorp binnenglipt, een
heel eind de zee in zwemt, en dan weer komt aanrijden op een
reus van een walvis! En elke keer als Jeremy Melon het verhaal
vertelde, zette hij zijn benen wijd uiteen, als een cowboy die op
een enorm paard stapt, en zwaaide hij met zijn arm alsof hij een
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lasso wierp. En dan zag je Joe voor je op dat reusachtige beest,
hoe hij het tussen de rotsen door navigeerde en het strand op.
Jeremy wist donders goed dat er van zijn verhaal weinig klopte.
Iedereen wist dat. Maar er zaten kleine stukjes en beetjes waar-
heid in, en vaak zijn stukjes en beetjes waarheid genoeg om ons
te helpen de werkelijkheid te begrijpen. De mensen moesten
lachen om Jeremy’s verhaal, zelfs als ze Joe Haak hadden
gekend. En daar ging het uiteindelijk om. ‘Soms ligt overdrij-
ving dichter bij de werkelijkheid dan de waarheid, zei de schrij-
ver Demelza Trevarrick vaak. Jeremy Melon dacht dat St. Piran
juist die herinneringen aan Joe Haak koesterde. De mensen
hadden geen behoefte aan de serieuze Joe, de nerd die zijn hele
leven achter computers had gezeten om de wiskundige aspec-
ten van het Armageddon te berekenen. Ze hadden geen behoef-
te aan de verwende gladjanus uit de grote stad die zijden strop-
dassen droeg en in snelle autos reed en in een maand meer
verdiende dan zij konden verdienen in een jaar. Ze hadden
geen behoefte aan de Joe die ze geen van allen hadden gekend,
de onzekere, getroebleerde Joe, de Joe die werd achtervolgd
door demonen, de eenzame Joe die zich in het donker ophield
en tegen zijn angsten streed. Al die versies zijn niet de man die
ze herdenken tijdens het Festival van de Walvis. De man die ze
in het zonnetje zetten was een held. Een profeet. De man die de
wereld redde. En als je in St. Piran woont, is St. Piran - in elk
geval voor jou - de hele wereld. Zo zijn de jaren verstreken en
zijn de echte herinneringen aan de man die Joe heette verstrikt
geraakt in de verhalen. De kinderen die tijdens het Festival van
de Walvis luisterden naar het relaas van Jeremy Melon zouden
altijd de jonge Joe Haak naakt op een walvis zien zitten. Als
straks iedereen die hem heeft gekend is gestorven, is dat wel-
licht het beeld dat zal blijven hangen.
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De dag dat Kenny Kennet de walvis zag

Het was Charity Cloke die hem als eerste zag. Zeventien jaar
was ze pas, met zon natuurlijke teint dat haar wangen glom-
men als klaverhoning. Er werd in St. Piran gezegd dat ze een
laatbloeier was, maar een zomer van zacht zonlicht en warme
Atlantische wind had een einde gemaakt aan de laatste restjes
puberpuistjes en norse blikken en rolletjes jeugdige mollig-
heid, en je kon het meisje dat op die ochtend in oktober (of
was het september?) met haar hond over het strand wandelde
met de beste wil van de wereld geen meisje meer noemen.
‘Bomen die laat bloeien, zei Martha Fishburne graag, ‘bloei-
en vaak het best” En Martha was schooljuf, dus zij kon het
weten.

Charity Cloke liet haar hond uit op de strook droog grind
tussen het strand en de kliffen, vlak boven het zeewier dat
daar door de getijden wordt neergekwakt. Die paar vakantie-
gangers die zich op een warmere herfstdag op het strand zou-
den hebben gewaagd, liepen warm gekleed op de kliffen. Het
strand was vrijwel verlaten. Als je de verhalen mag geloven die
tegenwoordig worden verteld, was ongeveer het halve dorp
daar, want er zijn er veel die beweren dat ze de man hebben
gezien of dat ze hebben geholpen hem weg te halen bij de zee,
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maar als je al die verhalen doorneemt en aandachtig luistert
naar wie wat had gezien, kan van slechts vijf mensen, onder
wie Charity Cloke, zonder twijfel worden vastgesteld dat ze er
die dag bij waren. Zes, als je de naakte man meetelt.

Een van hen was Kenny Kennet, de strandjutter. Hij snuffel-
de rond over het grind bij de oostelijke baai op zoek naar mos-
selen, en krabben, en drijthout, en alles wat maar kwam aan-
drijven. Bij een goede oogst gebruikte hij het hout voor
kunstwerken om de volgende zomer aan toeristen te verko-
pen. De mosselen en krabben kookte hij om te eten. En de
zeedrift? Tja, dat lag er maar net aan wat hij vond.

De oude visser Garrow was erbij. Maar zoals de dorpelingen
zeiden: die oude Garrow was er altijd bij. Bij goed weer en
weinig wind zat hij vaak een groot deel van de dag, zijn wollen
muts over zijn oren getrokken, op een bankje zijn pijp te roken
en over de golven uit te staren omdat hij werd aangetrokken
door de deining van het water en het zilt van de opspattende
druppels en het gekrijs van de zilvermeeuwen. Misschien
droomde hij over de jaren dat de oceaan zijn thuis was.

De jonge verpleegster Aminata Chikelu was erbij. Omdat ze
nachtdiensten draaide in het dorpsziekenhuis in Treadangel
was die ochtend op Piran Sands eigenlijk de avond van haar
dag. Bij goed weer ontspande Aminata zich door ’s ochtends
een wandeling te maken over het smalle strandpad. Het was
haar manier om de stress van haar nachtdienst te verwerken.
‘Wat doe je ’s nachts eigenlijk in een ziekenhuis?” werd haar
weleens gevraagd. Ik kijk toe als zieke mensen slapen, zei ze
dan. En dat deed ze inderdaad als ze met haar niet al te felle
zaklamp en niet-piepende schoenen haar ronde maakte en de
infusen controleerde, en de medicijnen, en de polsslag van
haar langdurige, bejaarde en (vaak) stervende patiénten. Er
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zijn niet veel mensen die zo intiem samenleven met de dood
als verpleegsters; en de kust van Cornwall was, zoals Aminata
vaak zei, zon streek die mensen opzochten als ze gingen ster-
ven. Er zijn slechtere plaatsen om je laatste jaren te slijten.
Maar zou je ooit kunnen denken dat je op een avond, nadat je
je stadswoning hebt ingeruild voor een goedkope pensiona-
docottage bij de zee, je laatste adem uitblaast in de antisepti-
sche atmosfeer van een bloedheet ziekenhuis en dat er nie-
mand is om je hand vast te houden behalve een ranke
Senegalese verpleegster? Zelfs mensen met voldoende ver-
beeldingskracht kunnen zich slechts met de grootste moeite
iemand voorstellen met een liever gezicht, of een zachtere
stem, of warmere handen om hun verscheiden te vergemak-
kelijken dan Aminata Chikelu. Ze was gezegend met een
karamelkleurige huid die een cocktail van genen in haar
afstamming verraadde, een beetje Afrika en een beetje Europa
en een beetje god-weet-waar. Het was een lot uit de loterij, een
perfecte combinatie van donkere, sub-Sahara-ogen, dik haar
dat ze met linten in vlechten bond, een Keltisch neusje en de
ontwapenende glimlach van een zigeunerin.

De laatste op het strand die dag was de naturalist en schrij-
ver Jeremy Melon. Jeremy, een slanke zonderling, zei altijd dat
hij naar de inham kwam voor inspiratie. Soms zette hij een
schildersezel neer en bracht hij wat pasteltinten aan op een
doek, maar dat was niet echt zijn ding. Woorden waren zijn
ding. Verhalen waren zijn ding. Meestal waadde hij bij laagtij
door de baai om de beestjes in de vloedbekkens te bestuderen
en hun levensverhaal te bedenken. Hoe merkwaardig moest
het zijn, dacht hij dan, om een worm te zijn, of een vis, of een
zeeschelp, in zon bekken. Bij hoogtij maakt je leven deel uit
van de oceaan die de hele planeet omspant. Je kunt komen en
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gaan, wat je maar wilt. Je kunt meesurfen op een golf en dob-
beren of zwemmen naar het strand van Port Nevis of over de
zeeén naar Tahiti. Maar een seconde later laat het getijde je in
de steek en trekt de zee zich terug. Opeens woon je in een
kwetsbare ketel water en is er geen ontkomen aan de verdor-
rende kracht van de zon of aan strandjutters zoals Kenny Ken-
net, die je zomaar in een emmer kunnen scheppen om je te
bakken. Jeremy Melon dacht dat hij er ooit een verhaal over
zou kunnen schrijven.

Zes mensen dus, en een hond. Een van die zes lag naakt op
het strand, op zijn rug, en leek te zijn verdronken.

Ze vroegen vaak aan Charity Cloke: “Was hij... je weet wel...
daar ook zo mooi?’ en dan gingen hun ogen suggestief naar
beneden. Wat ze bedoelden was: “Was hij onder de gordel net
zo mooi als hij boven de gordel evident was?’ Charity Cloke
glimlachte dan koket en haar honingwangen liepen rood aan.
‘Dat ga ik niet vertellen, zei ze dan, en ze trok haar wenkbrau-
wen op omdat het heerlijk was om intieme informatie te heb-
ben die ze nooit zou delen.

Veel mensen zeiden over de man in het zand dat hij mooi
was boven de gordel. Nog koud van de zee leek hij transparant
en waren zijn blauwe aderen als een geheime landkaart onder
het vale papier van zijn huid. Zijn haar lag warrig over zijn
gezicht als natte tarwe na een storm. Maar wat de dorpelingen
die Charity Cloke erover aanspraken al wisten (omdat ze de
geruchten hadden gehoord), was dat de naakte man die dag
een fysiologisch verschijnsel vertoonde dat vrij ongebruikelijk
is bij mannen die uit koud water zijn gehaald. Dokter Mallory
Books gebruikte de correcte medische term toen hij het uit-
legde aan Charity. De man uit zee, zei hij, had ‘priapisme’. IJs-
koud water, legde hij uit, kan onder bepaalde omstandighe-
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den leiden tot vasodilatie. En vasodilatie kan de reactie
veroorzaken die Charity had waargenomen. Maak je geen
zorgen, zei dokter Books tegen haar, de zwelling was onge-
wild. ‘Die dingen duren niet lang; zei hij. En inderdaad, enke-
le minuten na aankomst in de kleine praktijk van dokter
Books was het effect verdwenen, had de man zijn erectie ver-
loren, en bleef verdere schaamte mejuffrouw Cloke bespaard.

Je kon als bezoeker van St. Piran de gebeurtenissen van die
dag op Piran Sands en in het dorpje bij elkaar puzzelen als je
de verhalen van Charity Cloke, Kenny Kennet en Jeremy
Melon naast elkaar legde. Daarnaast had je nog het relaas van
Casey Limber, de nettenboeter, en van dokter Books en de
oude Garrow. Als je dat deed kon je met een zekere nauwkeu-
righeid ontrafelen hoe de gebeurtenissen zich voltrokken op
de dag dat het allemaal begon.

Je zou kunnen beginnen met Kenny Kennet, de strandjutter,
die tussen de rotsen aan de oostkant van de baai liep met zijn
plastic tassen, zijn schepnetten, zijn bric-a-brac van apparatuur.
Hij kende de rotsen als zijn broekzak. Hij stroopte deze inham
en nog zon vijftien andere langs de kust al tien of vijftien jaar af
op zoek naar door de zee afgedankte schatten; al sinds hij van
school was gegaan, als we hem mochten geloven. Zijn haar, dat
hij zelden liet knippen, bestond uit kronkelende, stugge dread-
locks, als door zout en wind gebleekte strengen touw. Nu de
dagen koeler werden, verborg hij zijn ontembare lokken onder
een linnen kepie. Hij droeg tot de knieén opgerolde jeans van
Oxfam, een Guinness-T-shirt en een zinloze katoenen shawl.
Hij stond voorovergebogen met een plat mes mosselen van een
steen te wrikken toen hij instinctief opkeek, overeind kwam,
een meter of vier omhoog klauterde en uitkeek over de zee.

Wat zocht hij daar? ‘Niets bijzonders, zei hij later. Zulke
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dingen deed hij nu eenmaal. Misschien hoopte hij op drifthout,
of drijvers om terug te verkopen aan de kreeftenvissers voor
de prijs van een glas bier, of op stukjes net voor Casey Limber.

Maar wat hij zag was de walvis.

Eerst had het net zo goed een dolfijn kunnen zijn, of een
gewone zeehond. Opeens was het zichtbaar, als een schaduw
onder de golven, als de grijsgroene romp van een oud scheeps-
wrak, licht wiegend en het zonlicht uit het water zuigend.
Kenny had even de indruk alsof er een hand voor de zon langs
was gegaan en een scheut duisternis door het diepe water had
laten sidderen. En toen, met nauwelijks een rimpeling, zonk
de leviathan en was hij weg.

Het water bij de landtong was donker en diep. Dat wist Kenny
Kennet. Maar hij had nog nooit een dolfijn zo dicht bij de kust
gezien. Hij staarde naar het lege stuk zee en dacht na over wat hij
al dan niet had gezien. Het moest wel een dolfijn zijn. Tenzij...
Tenzij het misschien een walvis was? Er lag nu een schijnsel over
het water waar die kolossale gedaante was geweest, alsof er een
flinterdun laagje glas op zee was achtergebleven. De strandjutter
wendde zijn gezicht af om te zien of er anderen waren die kon-
den bevestigen wat hij had gezien. Nog geen honderd meter bij
hem vandaan stond Charity Cloke met haar poedel.

‘Hél" Kenny zwaaide met beide armen. ‘Hé’

Hij riep hard genoeg om de aandacht te trekken van Charity
Cloke en ook die van Aminata Chikelu, die een eindje verder-
op op het strand stond, en van Jeremy Melon, die nog altijd de
vloedbekkens aan het verkennen was.

‘Hé, riep Kenny opnieuw. Tk geloof dat ik een walvis heb
gezien!’

‘Een wat?’ riep Charity. Jeremy en Aminata stonden te ver
weg om zich in het gesprek te mengen.
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‘Een walvis. Kenny gebaarde dat ze moest komen.

Charity Cloke rende over het zand naar de landtong. Ze
moest over een aantal rotsformaties heen klauteren.

‘Snel!” Kenny zag de gedaante weer langzaam oprijzen uit de
diepte.

‘Ik kom eraan. Charity steunde met haar handen op een
puntige, met zeepokken overwoekerde rots.

‘Snel!

De leviathan kwam weer aan het wateroppervlak. Het getijde
leek tegelijk met het beest omhoog te komen. Een waterval van
schuim kolkte over de flanken. Nu was het een waarneembare
vorm, een gegroefde ballonversperring die zich strekte en krom-
de. Kon het een onderzeeér zijn? Kenny overwoog die mogelijk-
heid even, maar moest die verwerpen toen de enorme grijze rug
van het zeezoogdier zich boven het water verhief en met een
monsterlijk snuiven een stroom water uit zijn spuitgaten blies.

‘Mijn god!

Charity Cloke stond vlak bij de kustlijn te gillen.

‘Maak je geen zorgen, riep de strandjutter, die zijn ogen op
de walvis gericht hield. ‘Hij zal je niets doen’

Maar Charity gilde niet om de walvis.

Later zou Charity zeggen dat ze niet had gegild omdat de
man naakt was. Ook was ze niet geschrokken van zijn promi-
nente erectie, die dokter Books zijn ‘staat van priapisme’
noemde. ‘Het was gewoon de schrik; zei ze. Tk liep om die
rots heen, en daar was hij opeens. Hij lag daar gewoon. Ik
dacht dat hij dood was’

De man op het strand was niet dood, maar hij was erg
koud en lag heel stil. Jeremy Melon was de volgende die arri-
veerde. Jeremy leek nog meer van de verschijning van de
man te schrikken dan Charity. Kenny, die van de rots stapte,
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was nog confuus van zijn ontmoeting met de walvis.

‘Wat is hier verdorie...?’

‘Volgens mij is hij dood, zei Charity.

Er stonden nu drie mensen naar het lichaam in het zand te
kijken. Niemand durfde hem aan te raken. Ze werden ervan
weerhouden door de angstaanjagende inertie van een crisis.
De onbeweeglijkheid van besluiteloosheid. Het was een
man... Dat was duidelijk. Dat bewees die vreselijke erectie
wel; maar zijn huid was zo wit en zo gekneusd door het zand
dat Charity hem aanvankelijk voor een bruinvis had aange-
zien. Of een zeehond. Of iets doods wat uit de diepte was
opgedregd en als afval op het strand was gekwakt.

‘Wie is hij?’ vroeg Kenny alsof het antwoord behulpzaam
zou zijn.

‘Ik heb hem nog nooit gezien, zei Charity.

Jeremy schudde langzaam zijn hoofd. Tk ook niet’

‘Moeten we...?’ begon Charity.

‘Wat...?

‘Hem... beademen?’

Een pijnlijke stilte. De twee mannen stonden niet te popelen
om tot die behandeling over te gaan.

‘Ik doe het wel, zei Jeremy uiteindelijk. Hij zakte door zijn
knieén.

‘Nee, ik zal het doen, zei een stem achter hen. Aminata de
verpleegster, verhit omdat ze over het strand had gerend, was
gearriveerd. Ze wrong zich tussen hen door en liet zich op het
zand zakken. ‘Wil iemand zijn armen vasthouden?’

Ze gehoorzaamden. De drenkeling was koud en doorweekt;
hij was nog niet lang uit het water. Misschien was hij aange-
spoeld door de schokgolf van de walvis.

‘Leg hem op zijn buik. We moeten zijn longen leegmaken’
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Het was een groepsactiviteit geworden. Ze draaiden zijn
lichaam om zonder acht te slaan op de impact die dat zou heb-
ben op zijn erectie. Aminata duwde hard met haar handpal-
men op zijn rug. Er sputterde water uit zijn mond. Ze duwde
nogmaals. Hij leek te stikken.

‘Tk denk dat hij nog leeft; zei Aminata. ‘Er zat niet veel water
in zijn longen. Draai maar weer om.

Ze draaiden hem onhandig om.

‘Hij lijkt te ademen, zei Kenny.

‘Dat wil ik graag zeker weten! De verpleegster kneep de
neusgaten van de man dicht, sloot haar lippen rond zijn mond
en ademde tot in zijn longen. Zijn borst kwam omhoog, en
toen ze hem losliet, zakte die weer. Ze blies opnieuw.

‘Geen twijfel mogelijk, hij ademt, zei Jeremy.

‘Nog een keer! Opnieuw vulde een mond vol Senegalese
lucht de koude longblaasjes van de man die niet dood was. En
toen Aminata Joe opnieuw losliet en zijn lichaam langzaam
wegzakte, was het alsof hun lippen met tegenzin uiteengingen,
als de wanhopige monden van afscheid nemende geliefden.

‘Hij is ijskoud, zei Charity.

‘De kou heeft hem in leven gehouden’ Aminata deed haar
jas uit. ‘Maar nu moeten we hem opwarmen. Laten we hem
deze aandoen’

‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg Kenny.

‘Maakt het uit? Hier. Help even’

‘Hij heeft een... broek nodig, zei Charity. Gedetailleerder
wilde ze niet worden over de toestand van de man.

‘De mijne krijgt hij niet, zei Kenny.

‘Hij mag de mijne hebben. Jeremy trok zijn riem los. ‘Maak
je geen zorgen. Ik heb nog iets aan’

‘In elk geval meer dan hij; zei Aminata.
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Ze trokken Jeremy’s broek over de natte benen van de dren-
keling. In zijn windbreker en boxershorts inspecteerde Jeremy
hun werk. ‘We moeten hem naar dokter Books brengen, zei hij.

De oude Garrow, die op zijn steen tabak in zijn pijp zat te
duwen, keek toe terwijl het viertal de man met veel pijn en
moeite optilde. Eerst pakte iedere redder een ledemaat, waar-
door de vreemdeling als een zak tussen hen in bengelde, maar
dat was te lastig. Ze bleven staan, maakten van hun armen een
mand en legden de man ertussen. Elegant was het niet, maar
wel makkelijker.

Garrow tikte met zijn pijp tegen de steen. ‘Heb je die walvis
gezien?” vroeg hij, terwijl ze door het zand ploeterden. Hij
sprak met een zwaar Cornish accent.

‘Ik heb hem gezien, zei Kenny. ‘Hij was niet verder van me
verwijderd dan u nu bent’

‘Dat is niet goed, zei Garrow terwijl hij moeizaam opstond.
Hij hoestte vanuit diep in zijn keel. ‘Die zou niet zo dichtbij
mogen zijn.

‘Nee, zei Kenny. ‘Meneer Garrow, we moeten deze man naar
de dokter brengen’

‘Een walvis in de inham, dat is een slechte zaak’

‘Klopt, zei Kenny. “‘We moeten gaan’

‘Dat zal de vissers niet bevallen’

‘Nee, ze zullen er niet blij mee zijn’

‘Het was geen viseter, meneer Garrow; zei Jeremy. ‘Als ik het
goed heb gezien, was het een gewone vinvis’

‘Een vinvis, zeg je?’

‘Die eten geen vis. Het was een baleinwalvis.

Aminata kwam tussenbeide. ‘Meneer Melon, we willen natuur-
lijk dolgraag over verschillende soorten walvissen praten, maar
het lijkt me hoog tijd om deze man naar een arts te brengen’
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‘Natuurlijk, natuurlijk’

Het pad langs het strand van Piran Sands loopt om de rots-
achtige landtong heen en buigt dan onmiddellijk landinwaarts
af in de richting van de grote granietblokken van de dorpsha-
ven van St. Piran. Op dat punt strekken twee zeedijken zich
als beschermende armen uit om de oceaan weg te houden bjj
de nauwelijks imposante rij witgekalkte huizen langs de kade.
Het reddingsteam strompelde om de landtong heen en het
vervoer van het lichaam van de vreemdeling verliep stroef. Ze
trokken de aandacht van alle dorpelingen die vanaf de werf
uitkeken over de haven. De nettenboeter Casey Limber was
de eerste die het gezelschap zag. Hij liep over de dijk in de
richting van het strand toen hij hen zag. Al snel kwam ook de
winkelierster Jessie Higgs erbij, en de vissers Daniel en Samu-
el Robbins, en Jacob Anderssen, de herbergier van de Petrel
Inn, en twee van de meisjes uit de visverpakkingsfabriek, en
havenmeester kapitein O’Shea, en domineesvrouw Polly Hoc-
king, en Martha Fishburne, de schooljuf, en nog zeker tien
meer als we de verhalen mogen geloven.

‘Wie is hij?” vroegen veel mensen, angstig dat het uit zee
gehaalde lichaam misschien een geliefde was, of een broer, of
een neef, of een zoon.

‘Dat weten we niet, zei Jeremy tegen iedereen.

‘Een vreemdeling?’

‘Inderdaad’

De dragers werden gevolgd door de oude Garrow, zijn wan-
delstok in zijn ene hand, zijn pijp in de andere. ‘Het is een
voorteken, zeg ik u. Maar geen goed teken!

De dorpelingen, dorstend naar meer informatie, richtten
zich op Garrow. ‘Het was een walvis, vertelde hij, en hij zette
zijn relaas kracht bij met weidse gebaren. ‘Hij kwam uit het
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water als een duvel uit de diepte. Groter dan een huis. Groter
dan een heel blok huizen’

Dat was een verwarrend verhaal. “Wat bazelt u, oude Gar-
row?’ vroeg iemand. ‘Dat is geen walvis. Het is een man’

‘Een knapperd ook, zei een ander. Polly Hocking wellicht,
de domineesvrouw.

‘Er was een walvis, ik zeg het u, riep de oude visser uit. Tk
heb 'm gezien. Hij kwam uit zee en keek me aan met zijn oog’

De menigte op de kade hoorde het met de nodige scepsis aan.

‘U was niet eens in de buurt van de walvis, zei Kenny Ken-
net die, nu de walvis ter sprake was gebracht, wilde waarbor-
gen dat zijn rol werd erkend. ‘Tk stond pal naast hem’

‘Kunnen we deze man nu naar de dokter brengen?’ vroeg
Aminata.

‘Kom maar, ik help wel” Het was de jonge Casey Limber die
sprak. Hij wilde Charity bevrijden van haar last, maar zijn
jonge armen waren zo sterk dat hij de bewusteloze man optil-
de en alleen droeg.

De menigte volgde, door de werf, voorbij de huizen van de
vissers langs de kade en naar het kleine plein en door het
smalle geplaveide straatje naar de deur van een klein rijtjes-
huis. Veel mensen die zich hadden aangesloten bij de vier dra-
gers wilden achter hen naar binnen komen. ‘Bent u ziek?’
vroeg Jeremy aan Mrs Penroth, de vrouw van de kreeftenvis-
ser. ‘Nee? Blijf dan alstublieft buiten’

De deur van het huisje op Fish Street werd achter hen geslo-
ten en de nieuwsgierige toeschouwers bleven met al hun theo-
rieén achter op straat.
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