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Proloog

In het dorp St. Piran wordt nog altijd gesproken over de dag 

dat de naakte man aanspoelde op Piran Sands. Het was dezelf-

de dag dat Kenny Kennet de walvis zag. Sommige mensen 

zeggen dat het een woensdag was. Anderen lijken er zeker van 

dat het een donderdag was. Het was begin oktober, tenzij het 

eind september was. Maar er is bijna een halve eeuw verstre-

ken sinds de gebeurtenissen van die dag, en de beroering van 

de dagen en weken erna, en het is bij niemand opgekomen, 

toen niet en later niet, om het allemaal op te schrijven. En dus 

hebben we slechts het geheugen, hoe broos dat ook is. Som-

mige dorpelingen beweren dat ze zich elk detail herinneren, 

alsof het vorige week is gebeurd. Ze moeten jong zijn geweest 

toen die dingen gebeurden. Hun vertellingen maken deel uit 

van een web van verhalen die een echo zijn van oude tijden en 

de wereld zoals die was, en ze gaan allemaal over de naakte 

man, en ze gaan allemaal over de walvis.

Veel mensen die betrokken waren bij deze gebeurtenissen 

zijn niet meer onder ons. De oude Garrow is al lang dood. Dat 

geldt ook voor dokter Mallory Books, en Martha Fishburne, en 

de eerwaarde Alvin Hocking, en Jeremy Melon, en veel anderen 

die hielpen de walvis te redden. Maar hun verhalen leven voort 
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en worden verteld door de kinderen en kleinkinderen van de 

dorpelingen, door buren en vrienden. Ook worden ze verteld 

tijdens het Festival van de Walvis dat elk jaar op eerste kerstdag 

wordt gehouden in de oude Normandische kerk. Mocht je ooit 

in St. Piran belanden (al zal dat niet makkelijk zijn), dan hoor je 

het verhaal op straat en in de bars. En als je een of twee dorpe-

lingen aanhoudt en ernaar vraagt, bestaat de kans dat ze met je 

plaatsnemen op een bankje met uitzicht over de deinende oce-

aan en je het hele verhaal vertellen, over het strand, en de wal-

vis, en de naakte man. Misschien wandelen ze zelfs met je langs 

de oude havenmuur en over het stenen pad langs de landtong 

naar de plek waar het grind en het zand beginnen om je de rots 

te laten zien waar Kenny Kennet op stond toen hij de walvis 

zag; en na een korte klauterpartij wijzen ze dan naar het stuk 

zand waar hij werd gevonden, de man die Joe heette. Misschien 

kijken ze uit over zee, naar de onherbergzame rotsen die om het 

strand slingeren als de halsketting van een reus. ‘Hoe is het 

mogelijk,’ vragen ze misschien, ‘dat een man tussen al die rotsen 

dobbert en niet aan stukken wordt gescheurd?’

‘Het was een onconventionele entree,’ zei de naturalist Jeremy 

Melon in zijn jaarlijkse toespraak tijdens het Festival van de 

Walvis vaak over de aankomst van Joe Haak in St. Piran. 

‘Typisch Joe, om zich naakt door een walvis naar het strand te 

laten dragen. Een ander vraagt gewoon de weg en is zo beleefd 

om bij klaarlichte dag de kade op te rijden. Maar Joe niet, hoor. 

Niks daarvan. Joe maakt graag een dramatische entree. Van-

daar dat hij in het holst van de nacht het dorp binnenglipt, een 

heel eind de zee in zwemt, en dan weer komt aanrijden op een 

reus van een walvis.’ En elke keer als Jeremy Melon het verhaal 

vertelde, zette hij zijn benen wijd uiteen, als een cowboy die op 

een enorm paard stapt, en zwaaide hij met zijn arm alsof hij een 
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lasso wierp. En dan zag je Joe voor je op dat reusachtige beest, 

hoe hij het tussen de rotsen door navigeerde en het strand op. 

Jeremy wist donders goed dat er van zijn verhaal weinig klopte. 

Iedereen wist dat. Maar er zaten kleine stukjes en beetjes waar-

heid in, en vaak zijn stukjes en beetjes waarheid genoeg om ons 

te helpen de werkelijkheid te begrijpen. De mensen moesten 

lachen om Jeremy’s verhaal, zelfs als ze Joe Haak hadden 

gekend. En daar ging het uiteindelijk om. ‘Soms ligt overdrij-

ving dichter bij de werkelijkheid dan de waarheid,’ zei de schrij-

ver Demelza Trevarrick vaak. Jeremy Melon dacht dat St. Piran 

juist die herinneringen aan Joe Haak koesterde. De mensen 

hadden geen behoefte aan de serieuze Joe, de nerd die zijn hele 

leven achter computers had gezeten om de wiskundige aspec-

ten van het Armageddon te berekenen. Ze hadden geen behoef-

te aan de verwende gladjanus uit de grote stad die zijden strop-

dassen droeg en in snelle auto’s reed en in een maand meer 

verdiende dan zij konden verdienen in een jaar. Ze hadden 

geen behoefte aan de Joe die ze geen van allen hadden gekend, 

de onzekere, getroebleerde Joe, de Joe die werd achtervolgd 

door demonen, de eenzame Joe die zich in het donker ophield 

en tegen zijn angsten streed. Al die versies zijn niet de man die 

ze herdenken tijdens het Festival van de Walvis. De man die ze 

in het zonnetje zetten was een held. Een profeet. De man die de 

wereld redde. En als je in St. Piran woont, is St. Piran – in elk 

geval voor jou – de hele wereld. Zo zijn de jaren verstreken en 

zijn de echte herinneringen aan de man die Joe heette verstrikt 

geraakt in de verhalen. De kinderen die tijdens het Festival van 

de Walvis luisterden naar het relaas van Jeremy Melon zouden 

altijd de jonge Joe Haak naakt op een walvis zien zitten. Als 

straks iedereen die hem heeft gekend is gestorven, is dat wel-

licht het beeld dat zal blijven hangen.
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De dag dat Kenny Kennet de walvis zag

Het was Charity Cloke die hem als eerste zag. Zeventien jaar 

was ze pas, met zo’n natuurlijke teint dat haar wangen glom-

men als klaverhoning. Er werd in St. Piran gezegd dat ze een 

laatbloeier was, maar een zomer van zacht zonlicht en warme 

Atlantische wind had een einde gemaakt aan de laatste restjes 

puberpuistjes en norse blikken en rolletjes jeugdige mollig-

heid, en je kon het meisje dat op die ochtend in oktober (of 

was het september?) met haar hond over het strand wandelde 

met de beste wil van de wereld geen meisje meer noemen. 

‘Bomen die laat bloeien,’ zei Martha Fishburne graag, ‘bloei-

en vaak het best.’ En Martha was schooljuf, dus zij kon het 

weten.

Charity Cloke liet haar hond uit op de strook droog grind 

tussen het strand en de kliffen, vlak boven het zeewier dat 

daar door de getijden wordt neergekwakt. Die paar vakantie-

gangers die zich op een warmere herfstdag op het strand zou-

den hebben gewaagd, liepen warm gekleed op de kliffen. Het 

strand was vrijwel verlaten. Als je de verhalen mag geloven die 

tegenwoordig worden verteld, was ongeveer het halve dorp 

daar, want er zijn er veel die beweren dat ze de man hebben 

gezien of dat ze hebben geholpen hem weg te halen bij de zee, 
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maar als je al die verhalen doorneemt en aandachtig luistert 

naar wie wat had gezien, kan van slechts vijf mensen, onder 

wie Charity Cloke, zonder twijfel worden vastgesteld dat ze er 

die dag bij waren. Zes, als je de naakte man meetelt.

Een van hen was Kenny Kennet, de strandjutter. Hij snuffel-

de rond over het grind bij de oostelijke baai op zoek naar mos-

selen, en krabben, en drijfhout, en alles wat maar kwam aan-

drijven. Bij een goede oogst gebruikte hij het hout voor 

kunstwerken om de volgende zomer aan toeristen te verko-

pen. De mosselen en krabben kookte hij om te eten. En de 

zeedrift? Tja, dat lag er maar net aan wat hij vond.

De oude visser Garrow was erbij. Maar zoals de dorpelingen 

zeiden: die oude Garrow was er altijd bij. Bij goed weer en 

weinig wind zat hij vaak een groot deel van de dag, zijn wollen 

muts over zijn oren getrokken, op een bankje zijn pijp te roken 

en over de golven uit te staren omdat hij werd aangetrokken 

door de deining van het water en het zilt van de opspattende 

druppels en het gekrijs van de zilvermeeuwen. Misschien 

droomde hij over de jaren dat de oceaan zijn thuis was.

De jonge verpleegster Aminata Chikelu was erbij. Omdat ze 

nachtdiensten draaide in het dorpsziekenhuis in Treadangel 

was die ochtend op Piran Sands eigenlijk de avond van haar 

dag. Bij goed weer ontspande Aminata zich door ’s ochtends 

een wandeling te maken over het smalle strandpad. Het was 

haar manier om de stress van haar nachtdienst te verwerken. 

‘Wat doe je ’s nachts eigenlijk in een ziekenhuis?’ werd haar 

weleens gevraagd. ‘Ik kijk toe als zieke mensen slapen,’ zei ze 

dan. En dat deed ze inderdaad als ze met haar niet al te felle 

zaklamp en niet-piepende schoenen haar ronde maakte en de 

infusen controleerde, en de medicijnen, en de polsslag van 

haar langdurige, bejaarde en (vaak) stervende patiënten. Er 
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zijn niet veel mensen die zo intiem samenleven met de dood 

als verpleegsters; en de kust van Cornwall was, zoals Aminata 

vaak zei, zo’n streek die mensen opzochten als ze gingen ster-

ven. Er zijn slechtere plaatsen om je laatste jaren te slijten. 

Maar zou je ooit kunnen denken dat je op een avond, nadat je 

je stadswoning hebt ingeruild voor een goedkope pensiona-

docottage bij de zee, je laatste adem uitblaast in de antisepti-

sche atmosfeer van een bloedheet ziekenhuis en dat er nie-

mand is om je hand vast te houden behalve een ranke 

Senegalese verpleegster? Zelfs mensen met voldoende ver-

beeldingskracht kunnen zich slechts met de grootste moeite 

iemand voorstellen met een liever gezicht, of een zachtere 

stem, of warmere handen om hun verscheiden te vergemak-

kelijken dan Aminata Chikelu. Ze was gezegend met een 

karamelkleurige huid die een cocktail van genen in haar 

afstamming verraadde, een beetje Afrika en een beetje Europa 

en een beetje god-weet-waar. Het was een lot uit de loterij, een 

perfecte combinatie van donkere, sub-Sahara-ogen, dik haar 

dat ze met linten in vlechten bond, een Keltisch neusje en de 

ontwapenende glimlach van een zigeunerin.

De laatste op het strand die dag was de naturalist en schrij-

ver Jeremy Melon. Jeremy, een slanke zonderling, zei altijd dat 

hij naar de inham kwam voor inspiratie. Soms zette hij een 

schildersezel neer en bracht hij wat pasteltinten aan op een 

doek, maar dat was niet echt zijn ding. Woorden waren zijn 

ding. Verhalen waren zijn ding. Meestal waadde hij bij laagtij 

door de baai om de beestjes in de vloedbekkens te bestuderen 

en hun levensverhaal te bedenken. Hoe merkwaardig moest 

het zijn, dacht hij dan, om een worm te zijn, of een vis, of een 

zeeschelp, in zo’n bekken. Bij hoogtij maakt je leven deel uit 

van de oceaan die de hele planeet omspant. Je kunt komen en 
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gaan, wat je maar wilt. Je kunt meesurfen op een golf en dob-

beren of zwemmen naar het strand van Port Nevis of over de 

zeeën naar Tahiti. Maar een seconde later laat het getijde je in 

de steek en trekt de zee zich terug. Opeens woon je in een 

kwetsbare ketel water en is er geen ontkomen aan de verdor-

rende kracht van de zon of aan strandjutters zoals Kenny Ken-

net, die je zomaar in een emmer kunnen scheppen om je te 

bakken. Jeremy Melon dacht dat hij er ooit een verhaal over 

zou kunnen schrijven.

Zes mensen dus, en een hond. Een van die zes lag naakt op 

het strand, op zijn rug, en leek te zijn verdronken.

Ze vroegen vaak aan Charity Cloke: ‘Was hij… je weet wel… 

daar ook zo mooi?’ en dan gingen hun ogen suggestief naar 

beneden. Wat ze bedoelden was: ‘Was hij onder de gordel net 

zo mooi als hij boven de gordel evident was?’ Charity Cloke 

glimlachte dan koket en haar honingwangen liepen rood aan. 

‘Dat ga ik niet vertellen,’ zei ze dan, en ze trok haar wenkbrau-

wen op omdat het heerlijk was om intieme informatie te heb-

ben die ze nooit zou delen.

Veel mensen zeiden over de man in het zand dat hij mooi 

was boven de gordel. Nog koud van de zee leek hij transparant 

en waren zijn blauwe aderen als een geheime landkaart onder 

het vale papier van zijn huid. Zijn haar lag warrig over zijn 

gezicht als natte tarwe na een storm. Maar wat de dorpelingen 

die Charity Cloke erover aanspraken al wisten (omdat ze de 

geruchten hadden gehoord), was dat de naakte man die dag 

een fysiologisch verschijnsel vertoonde dat vrij ongebruikelijk 

is bij mannen die uit koud water zijn gehaald. Dokter Mallory 

Books gebruikte de correcte medische term toen hij het uit-

legde aan Charity. De man uit zee, zei hij, had ‘priapisme’. IJs-

koud water, legde hij uit, kan onder bepaalde omstandighe-
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den leiden tot vasodilatie. En vasodilatie kan de reactie 

veroorzaken die Charity had waargenomen. Maak je geen 

zorgen, zei dokter Books tegen haar, de zwelling was onge-

wild. ‘Die dingen duren niet lang,’ zei hij. En inderdaad, enke-

le minuten na aankomst in de kleine praktijk van dokter 

Books was het effect verdwenen, had de man zijn erectie ver-

loren, en bleef verdere schaamte mejuffrouw Cloke bespaard.

Je kon als bezoeker van St. Piran de gebeurtenissen van die 

dag op Piran Sands en in het dorpje bij elkaar puzzelen als je 

de verhalen van Charity Cloke, Kenny Kennet en Jeremy 

Melon naast elkaar legde. Daarnaast had je nog het relaas van 

Casey Limber, de nettenboeter, en van dokter Books en de 

oude Garrow. Als je dat deed kon je met een zekere nauwkeu-

righeid ontrafelen hoe de gebeurtenissen zich voltrokken op 

de dag dat het allemaal begon.

Je zou kunnen beginnen met Kenny Kennet, de strandjutter, 

die tussen de rotsen aan de oostkant van de baai liep met zijn 

plastic tassen, zijn schepnetten, zijn bric-à-brac van apparatuur. 

Hij kende de rotsen als zijn broekzak. Hij stroopte deze inham 

en nog zo’n vijftien andere langs de kust al tien of vijftien jaar af 

op zoek naar door de zee afgedankte schatten; al sinds hij van 

school was gegaan, als we hem mochten geloven. Zijn haar, dat 

hij zelden liet knippen, bestond uit kronkelende, stugge dread-

locks, als door zout en wind gebleekte strengen touw. Nu de 

dagen koeler werden, verborg hij zijn ontembare lokken onder 

een linnen kepie. Hij droeg tot de knieën opgerolde jeans van 

Oxfam, een Guinness-T-shirt en een zinloze katoenen shawl. 

Hij stond voorovergebogen met een plat mes mosselen van een 

steen te wrikken toen hij instinctief opkeek, overeind kwam, 

een meter of vier omhoog klauterde en uitkeek over de zee.

Wat zocht hij daar? ‘Niets bijzonders,’ zei hij later. Zulke 
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dingen deed hij nu eenmaal. Misschien hoopte hij op drifthout, 

of drijvers om terug te verkopen aan de kreeftenvissers voor 

de prijs van een glas bier, of op stukjes net voor Casey Limber.

Maar wat hij zag was de walvis.

Eerst had het net zo goed een dolfijn kunnen zijn, of een 

gewone zeehond. Opeens was het zichtbaar, als een schaduw 

onder de golven, als de grijsgroene romp van een oud scheeps-

wrak, licht wiegend en het zonlicht uit het water zuigend. 

Kenny had even de indruk alsof er een hand voor de zon langs 

was gegaan en een scheut duisternis door het diepe water had 

laten sidderen. En toen, met nauwelijks een rimpeling, zonk 

de leviathan en was hij weg.

Het water bij de landtong was donker en diep. Dat wist Kenny 

Kennet. Maar hij had nog nooit een dolfijn zo dicht bij de kust 

gezien. Hij staarde naar het lege stuk zee en dacht na over wat hij 

al dan niet had gezien. Het moest wel een dolfijn zijn. Tenzij… 

Tenzij het misschien een walvis was? Er lag nu een schijnsel over 

het water waar die kolossale gedaante was geweest, alsof er een 

flinterdun laagje glas op zee was achtergebleven. De strandjutter 

wendde zijn gezicht af om te zien of er anderen waren die kon-

den bevestigen wat hij had gezien. Nog geen honderd meter bij 

hem vandaan stond Charity Cloke met haar poedel.

‘Hé!’ Kenny zwaaide met beide armen. ‘Hé.’

Hij riep hard genoeg om de aandacht te trekken van Charity 

Cloke en ook die van Aminata Chikelu, die een eindje verder-

op op het strand stond, en van Jeremy Melon, die nog altijd de 

vloedbekkens aan het verkennen was.

‘Hé,’ riep Kenny opnieuw. ‘Ik geloof dat ik een walvis heb 

gezien!’

‘Een wát?’ riep Charity. Jeremy en Aminata stonden te ver 

weg om zich in het gesprek te mengen.
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‘Een walvis.’ Kenny gebaarde dat ze moest komen.

Charity Cloke rende over het zand naar de landtong. Ze 

moest over een aantal rotsformaties heen klauteren.

‘Snel!’ Kenny zag de gedaante weer langzaam oprijzen uit de 

diepte.

‘Ik kom eraan.’ Charity steunde met haar handen op een 

puntige, met zeepokken overwoekerde rots.

‘Snel.’

De leviathan kwam weer aan het wateroppervlak. Het getijde 

leek tegelijk met het beest omhoog te komen. Een waterval van 

schuim kolkte over de flanken. Nu was het een waarneembare 

vorm, een gegroefde ballonversperring die zich strekte en krom-

de. Kon het een onderzeeër zijn? Kenny overwoog die mogelijk-

heid even, maar moest die verwerpen toen de enorme grijze rug 

van het zeezoogdier zich boven het water verhief en met een 

monsterlijk snuiven een stroom water uit zijn spuitgaten blies.

‘Mijn god!’

Charity Cloke stond vlak bij de kustlijn te gillen.

‘Maak je geen zorgen,’ riep de strandjutter, die zijn ogen op 

de walvis gericht hield. ‘Hij zal je niets doen.’

Maar Charity gilde niet om de walvis.

Later zou Charity zeggen dat ze niet had gegild omdat de 

man naakt was. Ook was ze niet geschrokken van zijn promi-

nente erectie, die dokter Books zijn ‘staat van priapisme’ 

noemde. ‘Het was gewoon de schrik,’ zei ze. ‘Ik liep om die 

rots heen, en daar was hij opeens. Hij lag daar gewoon. Ik 

dacht dat hij dood was.’

De man op het strand was niet dood, maar hij was erg 

koud en lag heel stil. Jeremy Melon was de volgende die arri-

veerde. Jeremy leek nog meer van de verschijning van de 

man te schrikken dan Charity. Kenny, die van de rots stapte, 
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was nog confuus van zijn ontmoeting met de walvis.

‘Wat is hier verdorie…?’

‘Volgens mij is hij dood,’ zei Charity.

Er stonden nu drie mensen naar het lichaam in het zand te 

kijken. Niemand durfde hem aan te raken. Ze werden ervan 

weerhouden door de angstaanjagende inertie van een crisis. 

De onbeweeglijkheid van besluiteloosheid. Het was een 

man… Dat was duidelijk. Dat bewees die vreselijke erectie 

wel; maar zijn huid was zo wit en zo gekneusd door het zand 

dat Charity hem aanvankelijk voor een bruinvis had aange-

zien. Of een zeehond. Of iets doods wat uit de diepte was 

opgedregd en als afval op het strand was gekwakt.

‘Wie is hij?’ vroeg Kenny alsof het antwoord behulpzaam 

zou zijn.

‘Ik heb hem nog nooit gezien,’ zei Charity.

Jeremy schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik ook niet.’

‘Moeten we…?’ begon Charity.

‘Wat…?’

‘Hem… beademen?’

Een pijnlijke stilte. De twee mannen stonden niet te popelen 

om tot die behandeling over te gaan.

‘Ik doe het wel,’ zei Jeremy uiteindelijk. Hij zakte door zijn 

knieën.

‘Nee, ik zal het doen,’ zei een stem achter hen. Aminata de 

verpleegster, verhit omdat ze over het strand had gerend, was 

gearriveerd. Ze wrong zich tussen hen door en liet zich op het 

zand zakken. ‘Wil iemand zijn armen vasthouden?’

Ze gehoorzaamden. De drenkeling was koud en doorweekt; 

hij was nog niet lang uit het water. Misschien was hij aange-

spoeld door de schokgolf van de walvis.

‘Leg hem op zijn buik. We moeten zijn longen leegmaken.’
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Het was een groepsactiviteit geworden. Ze draaiden zijn 

lichaam om zonder acht te slaan op de impact die dat zou heb-

ben op zijn erectie. Aminata duwde hard met haar handpal-

men op zijn rug. Er sputterde water uit zijn mond. Ze duwde 

nogmaals. Hij leek te stikken.

‘Ik denk dat hij nog leeft,’ zei Aminata. ‘Er zat niet veel water 

in zijn longen. Draai maar weer om.’

Ze draaiden hem onhandig om.

‘Hij lijkt te ademen,’ zei Kenny.

‘Dat wil ik graag zeker weten.’ De verpleegster kneep de 

neusgaten van de man dicht, sloot haar lippen rond zijn mond 

en ademde tot in zijn longen. Zijn borst kwam omhoog, en 

toen ze hem losliet, zakte die weer. Ze blies opnieuw.

‘Geen twijfel mogelijk, hij ademt,’ zei Jeremy.

‘Nog een keer.’ Opnieuw vulde een mond vol Senegalese 

lucht de koude longblaasjes van de man die niet dood was. En 

toen Aminata Joe opnieuw losliet en zijn lichaam langzaam 

wegzakte, was het alsof hun lippen met tegenzin uiteengingen, 

als de wanhopige monden van afscheid nemende geliefden.

‘Hij is ijskoud,’ zei Charity.

‘De kou heeft hem in leven gehouden.’ Aminata deed haar 

jas uit. ‘Maar nu moeten we hem opwarmen. Laten we hem 

deze aandoen.’

‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg Kenny.

‘Maakt het uit? Hier. Help even.’

‘Hij heeft een… broek nodig,’ zei Charity. Gedetailleerder 

wilde ze niet worden over de toestand van de man.

‘De mijne krijgt hij niet,’ zei Kenny.

‘Hij mag de mijne hebben.’ Jeremy trok zijn riem los. ‘Maak 

je geen zorgen. Ik heb nog iets aan.’

‘In elk geval meer dan hij,’ zei Aminata.
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Ze trokken Jeremy’s broek over de natte benen van de dren-

keling. In zijn windbreker en boxershorts inspecteerde Jeremy 

hun werk. ‘We moeten hem naar dokter Books brengen,’ zei hij.

De oude Garrow, die op zijn steen tabak in zijn pijp zat te 

duwen, keek toe terwijl het viertal de man met veel pijn en 

moeite optilde. Eerst pakte iedere redder een ledemaat, waar-

door de vreemdeling als een zak tussen hen in bengelde, maar 

dat was te lastig. Ze bleven staan, maakten van hun armen een 

mand en legden de man ertussen. Elegant was het niet, maar 

wel makkelijker.

Garrow tikte met zijn pijp tegen de steen. ‘Heb je die walvis 

gezien?’ vroeg hij, terwijl ze door het zand ploeterden. Hij 

sprak met een zwaar Cornish accent.

‘Ik heb hem gezien,’ zei Kenny. ‘Hij was niet verder van me 

verwijderd dan u nu bent.’

‘Dat is niet goed,’ zei Garrow terwijl hij moeizaam opstond. 

Hij hoestte vanuit diep in zijn keel. ‘Die zou niet zo dichtbij 

mogen zijn.’

‘Nee,’ zei Kenny. ‘Meneer Garrow, we moeten deze man naar 

de dokter brengen.’

‘Een walvis in de inham, dat is een slechte zaak.’

‘Klopt,’ zei Kenny. ‘We moeten gaan.’

‘Dat zal de vissers niet bevallen.’

‘Nee, ze zullen er niet blij mee zijn.’

‘Het was geen viseter, meneer Garrow,’ zei Jeremy. ‘Als ik het 

goed heb gezien, was het een gewone vinvis.’

‘Een vinvis, zeg je?’

‘Die eten geen vis. Het was een baleinwalvis.’

Aminata kwam tussenbeide. ‘Meneer Melon, we willen natuur-

lijk dolgraag over verschillende soorten walvissen praten, maar 

het lijkt me hoog tijd om deze man naar een arts te brengen.’
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‘Natuurlijk, natuurlijk.’

Het pad langs het strand van Piran Sands loopt om de rots-

achtige landtong heen en buigt dan onmiddellijk landinwaarts 

af in de richting van de grote granietblokken van de dorpsha-

ven van St. Piran. Op dat punt strekken twee zeedijken zich 

als beschermende armen uit om de oceaan weg te houden bij 

de nauwelijks imposante rij witgekalkte huizen langs de kade. 

Het reddingsteam strompelde om de landtong heen en het 

vervoer van het lichaam van de vreemdeling verliep stroef. Ze 

trokken de aandacht van alle dorpelingen die vanaf de werf 

uitkeken over de haven. De nettenboeter Casey Limber was 

de eerste die het gezelschap zag. Hij liep over de dijk in de 

richting van het strand toen hij hen zag. Al snel kwam ook de 

winkelierster Jessie Higgs erbij, en de vissers Daniel en Samu-

el Robbins, en Jacob Anderssen, de herbergier van de Petrel 

Inn, en twee van de meisjes uit de visverpakkingsfabriek, en 

havenmeester kapitein O’Shea, en domineesvrouw Polly Hoc-

king, en Martha Fishburne, de schooljuf, en nog zeker tien 

meer als we de verhalen mogen geloven.

‘Wie is hij?’ vroegen veel mensen, angstig dat het uit zee 

gehaalde lichaam misschien een geliefde was, of een broer, of 

een neef, of een zoon.

‘Dat weten we niet,’ zei Jeremy tegen iedereen.

‘Een vreemdeling?’

‘Inderdaad.’

De dragers werden gevolgd door de oude Garrow, zijn wan-

delstok in zijn ene hand, zijn pijp in de andere. ‘Het is een 

voorteken, zeg ik u. Maar geen goed teken.’

De dorpelingen, dorstend naar meer informatie, richtten 

zich op Garrow. ‘Het was een walvis,’ vertelde hij, en hij zette 

zijn relaas kracht bij met weidse gebaren. ‘Hij kwam uit het 
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water als een duvel uit de diepte. Groter dan een huis. Groter 

dan een heel blok huizen.’

Dat was een verwarrend verhaal. ‘Wat bazelt u, oude Gar-

row?’ vroeg iemand. ‘Dat is geen walvis. Het is een man.’

‘Een knapperd ook,’ zei een ander. Polly Hocking wellicht, 

de domineesvrouw.

‘Er was een walvis, ik zeg het u,’ riep de oude visser uit. ‘Ik 

heb ’m gezien. Hij kwam uit zee en keek me aan met zijn oog.’

De menigte op de kade hoorde het met de nodige scepsis aan.

‘U was niet eens in de buurt van de walvis,’ zei Kenny Ken-

net die, nu de walvis ter sprake was gebracht, wilde waarbor-

gen dat zijn rol werd erkend. ‘Ik stond pal naast hem.’

‘Kunnen we deze man nu naar de dokter brengen?’ vroeg 

Aminata.

‘Kom maar, ik help wel.’ Het was de jonge Casey Limber die 

sprak. Hij wilde Charity bevrijden van haar last, maar zijn 

jonge armen waren zo sterk dat hij de bewusteloze man optil-

de en alleen droeg.

De menigte volgde, door de werf, voorbij de huizen van de 

vissers langs de kade en naar het kleine plein en door het 

smalle geplaveide straatje naar de deur van een klein rijtjes-

huis. Veel mensen die zich hadden aangesloten bij de vier dra-

gers wilden achter hen naar binnen komen. ‘Bent u ziek?’ 

vroeg Jeremy aan Mrs Penroth, de vrouw van de kreeftenvis-

ser. ‘Nee? Blijf dan alstublieft buiten.’

De deur van het huisje op Fish Street werd achter hen geslo-

ten en de nieuwsgierige toeschouwers bleven met al hun theo-

rieën achter op straat.
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