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DE BOMENK ATHEDR A AL 
VAN GR EEN WOOD

Ze komen voor de bomen.
 Om hun naalden te ruiken. Hun schors te strelen. Verkwikking 
te vinden in het nederig stemmende duister van hun schaduw. Stil 
te staan onder het bladerbaldakijn en te bidden tot hun duizend 
jaar oude zielen.
 Vanuit de door stof gesmoorde steden komen ze naar dit exclu-
sieve bomenresort – een afgelegen, bebost eiland in de Grote Oce-
aan voor de kust van British Columbia – om zich te transformeren, 
te vernieuwen en weer in contact met zichzelf te komen. Om eraan 
te worden herinnerd dat het ooit zo woest kloppende, groene hart 
van de aarde niet helemaal tot stilstand is gekomen, dat de ziel van 
al het leven niet tot stof is vergaan, dat het nog niet te laat is en nog 
niet alles verloren is. Ze komen naar de Bomenkathedraal van 
Greenwood om deze belachelijke leugen te geloven. En als Bosgids 
moet Jake Greenwood ervoor zorgen dat ze die voor zoete koek 
slikken.
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GODS MIDDELVINGER

Als het eerste daglicht tussen de takken door sijpelt, begroet Jake 
de groep Pelgrims bij het begin van het pad. Vandaag zal ze hen 
meevoeren langs de douglassparren en reuzenlevensbomen met 
hun torenhoge toppen, omgeven door granieten rotsen die met 
bijna lichtgevend groen mos zijn bedekt, naar de oeroude bomen, 
waar hen een openbaring wacht. Aangezien er regen wordt voor-
speld, dragen de stuk of tien Pelgrims de Leafskin-jacks die ze 
gratis hebben gekregen. Het glanzende, ademende materiaal is de 
opvolger van Gore-Tex en tot in de kleinste details zo ontworpen 
dat het net als bladeren water afstoot en laat wegdruppelen. Hoe-
wel Jake ook een Leafskin-jack van de Kathedraal heeft gekregen, 
draagt ze dat zelden, uit angst bedrijfseigendom te beschadigen; ze 
heeft zo al schulden genoeg en moet er niet aan denken zo’n jack te 
moeten vergoeden. Maar nu het vlak na vertrek is gaan miezeren, 
baalt Jake dat ze vandaag geen uitzondering op haar regel heeft 
gemaakt.
 Ondanks de liters zwarte koffie die ze die ochtend voor het werk 
heeft gedronken, voelt haar katerige brein als stroop en klopt het 
pijnlijk bij elke stap die ze zet. Hoewel ze zichzelf eigenlijk totaal 
niet in staat acht om een praatje te houden, begint ze bij de eerste 
open plek met oerbos aan haar welkomstwoord. ‘Welkom in de 
Bomenkathedraal van Greenwood,’ zegt ze op luide, theatrale 
toon. ‘Jullie bevinden je in een honderdvijftig vierkante kilometer 
groot gebied waar een van de laatste oerbossen op aarde te vinden 
is.’ De Pelgrims halen meteen hun telefoons tevoorschijn en begin-
nen met hun duimen de schermpjes te bewerken. Jake weet nooit 
of ze nu aan het factchecken zijn, enthousiaste posts plaatsen of iets 
doen wat niets met de rondleiding te maken heeft.
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 ‘Deze bomen zijn net enorme luchtfilters,’ vervolgt ze. ‘Hun naal-
den zuigen stof, koolwaterstof en andere giftige deeltjes op en ade-
men zuivere zuurstof uit die rijk is aan fytonciden, de stoffen die 
onze bloeddruk en onze hartslag verlagen. Zo’n volgroeide spar 
hier genereert dagelijks de hoeveelheid zuurstof die vier volwasse-
nen nodig hebben.’ Meteen beginnen de Pelgrims zichzelf te fil-
men, terwijl ze diep door hun neus inademen.
 Hoewel Jake mag verwijzen naar de om zich heen grijpende stof-
stormen die op aarde woeden, wordt bij de Kathedraal het beleid 
gevoerd nooit over de oorzaak te reppen: de Grote Verdorring – de 
golf aan verwoestende schimmels en insectenplagen die tien jaar 
geleden de bossen overal ter wereld teisterden, waardoor hectare 
na hectare verloren ging. De Pelgrims zijn hier om te ontspannen 
en de Verdorring te vergeten. Het is haar taak om daarvoor te zor-
gen en ze is zich er maar al te goed van bewust dat banen momen-
teel schaars zijn.
 Na haar welkomstpraatje voert ze de Pelgrims enkele kilometers 
westwaarts, naar een paar oeroude mammoetbomen met stam-
men die breder zijn dan een gemiddelde auto. Ze zijn zo kolossaal 
en majestueus dat ze geen gewone bomen lijken, maar eerder de-
corstukken of monumenten. In hun bijzijn spreken de Pelgrims op 
zachte, eerbiedige toon. Volgens het officiële beleid van Holtcorp 
moet het bos de Kathedraal worden genoemd en zijn gasten de 
Pelgrims. Volgens Knut, de gids die het langst op Greenwood Is-
land werkt en goed bevriend is met Jake, komt dit doordat het bos 
de eerste kerk was (en nu misschien de laatste is). Toen vliegtickets 
nog geen jaarsalaris kostten, heeft Jake ooit voor een studiereis 
Rome bezocht. In de pilaren en zuilengangen zag ze kromme tak-
ken en gegroefde stammen weerspiegeld. De gebladerde koepel van 
de moskee, de hoge torenspitsen van de abdij, het gewelfde plafond 
van de kathedraal: welk heilig bouwwerk van welk geloof dan ook 
is niet met bomen als inspiratiebron ontworpen?
 Enkele Pelgrims beginnen zonder gêne of zelfspot de bomen te 
omhelzen. In hun informatiepakket hebben de Pelgrims kunnen 
lezen dat ze niet te dicht bij de bomen mogen komen, omdat de 
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aarde onder hun gewicht wordt samengedrukt, waardoor de wor-
tels minder water opnemen. Maar Jake zegt er niets van en kijkt 
toe terwijl de Pelgrims met elkaar praten, foto’s maken en de door 
chlorofyl gezuiverde lucht opsnuiven met een deels gemaakte en 
deels oprechte eerbied, al is moeilijk uit te maken welke van de 
twee de overhand heeft. Al snel wordt ze belaagd met onmogelijke 
vragen. ‘Hoeveel weegt zo’n ding eigenlijk?’ vraagt een man met 
een accent dat doet vermoeden dat hij uit het Midden-Westen 
komt. ‘Dit doet me denken aan mijn kindertijd,’ zegt de investe-
ringsbankier van in de vijftig, terwijl ze een bemoste ceder streelt.
 Hoewel de meeste Pelgrims lijken op te gaan in de groene pracht, 
oogt een enkeling verloren en overweldigd. Jake ziet dat de kleine 
man uit het Midden-Westen zijn hand op de schors van een doug-
lasspar legt, naar de takken boven hem staart en ontzag probeert 
te voelen. Maar ze bespeurt zijn teleurstelling. Al snel grijpen hij 
en de anderen weer naar hun telefoon voor wat verlossende aflei-
ding. Dit was te verwachten. Ook al hebben ze veel geld moeten 
betalen om de Kathedraal te betreden en de narigheid van reizen 
na de Verdorring moeten doorstaan, toch zijn er altijd wel een paar 
die niet kunnen ontsnappen aan de last van hoe ontspannen ze op 
dit moment zouden moeten zijn en het besef hoe jammerlijk ze 
daar niet in slagen.
 Het is makkelijk om de Pelgrims te bespotten, maar Jake heeft 
ook met hen te doen. Is zij immers niet om dezelfde reden hier op 
Greenwood Island gebleven? Om troost te putten uit de zeldzame 
bomen, hun schone lucht in te ademen en zich in hun bijzijn min-
der hopeloos te voelen? Op het Vasteland wonen de Pelgrims in 
chique woontorens met airconditioning waarin ze beschermd zijn 
tegen ribhoest – de nieuwe vorm van tuberculose die rondwaart in 
de van stof vergeven krottenwijken en zijn naam ontleent aan de 
hoest die ribben, vooral bij kinderen, als twijgjes doet breken – 
maar toch komen ze naar de Kathedraal om iets onnoembaars te 
vinden wat ontbreekt in hun leven. Ze hebben gelezen over de he-
lende kracht van shinrin-yoku, de Japanse term voor ‘bosbaden’. Ze 
hebben geluisterd naar een podcast over hoe je je creativiteit kunt 



17

verdrievoudigen als je zelfs maar een paar uur tussen de bomen 
doorbrengt. Ze zijn hier om geheeld te worden, al is het dan tijde-
lijk, en als Jake niet onder haar studieschuld gebukt ging en geen 
botanicus was geworden, een vak waarin geen droog brood te 
verdienen viel, was ze graag een van hen geweest.
 Als Jake in de verte een groep Rangers tussen de sparren door 
ziet sluipen, voert ze de Pelgrims behoedzaam mee naar de pick-
nickplaats waar ze hun lunch – ‘het betere houthakkersvoer’, zoals 
de Michelin-chef van het resort het noemt – kunnen nuttigen. 
Vandaag is dat een ambachtelijke hotdog met cantharellenketchup 
en biologische s’mores. Terwijl ze hun eten fotograferen, valt Jakes 
oog op een Pelgrim die niet bij de groep zit. Hij draagt een grote 
zonnebril en een weinig modieuze pet die hij ver over zijn gezicht 
heeft getrokken. Hij is rijk, vast een hoge pief van Holtcorp, of een 
acteur, hoewel Jake wel de laatste is om hem te herkennen. Aange-
zien ze zich geen scherm in haar personeelsblokhut kan veroorlo-
ven – doordat ze haar studieschuld moet terugbetalen, heeft ze 
geen geld voor internet – herkent ze de beroemde bezoekers van 
het resort zelden. Toch kun je echte sterren herkennen door het 
aura van glamour dat om hen heen hangt en de indruk dat ze een 
diepere connectie met de wereld hebben dan gewone mensen zoals 
zij.
 Na de lunch neemt Jake de Pelgrims mee naar het sluitstuk van 
de rondleiding: de hoogste bomen op Greenwood Island. Eenmaal 
daar trakteert ze hen op een poëtisch verhaaltje dat ze jaren terug 
heeft geschreven en uit haar hoofd kent: ‘Vele bomen in deze Ka-
thedraal zijn ruim twaalfhonderd jaar oud, ouder dan onze fami-
lies, ouder dan onze namen. Ze zijn ouder dan onze huidige rege-
ringsvormen en zelfs ouder dan sommige mythen en ideologieën. 
Zoals deze,’ zegt ze, terwijl ze op de vuistdikke schors van de 
hoogste douglasspar van het eiland klopt, een adembenemende 
boom die Knut en zij stiekem ‘Gods Middelvinger’ noemen. ‘Deze 
zeventig meter hoge reus was al vijfenveertig meter hoog toen 
Shake speare zijn pen in de inkt doopte en Hamlet schreef.’ Ze 
zwijgt even en merkt dat een stoïcijnse ernst over de groep neer-
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daalt. Ze legt het er dik bovenop, maar haar kater is weg en einde-
lijk heeft ze haar retorische draai weer gevonden. Als ze eenmaal 
op gang is gekomen, wil ze niets liever dan de Pelgrims versteld 
doen staan van de wonderen van de schepping. ‘Elk jaar van zijn 
leven heeft deze boom zijn stam uitgebreid door een nieuwe ring 
van cambium aan te maken die de vorige jaarring omhult. Deze 
twaalfhonderd laagjes kernhout bieden genoeg fundament om de 
naaldenkroon tot in de wolken te laten reiken.’
 Bij de afronding van haar betoog schiet achter in de groep een 
hand omhoog. Aan de pols bungelt een dikke Rolex. ‘Een vraag?’ 
zegt Jake.
 ‘Hoeveel is zo’n boom nou waard?’ vraagt de beroemdheid, ter-
wijl hij met zijn vinger en duim over zijn vierkante kin wrijft. ‘Eén 
boom. Om en nabij.’
 Normaal gesproken probeert ze zo’n ronduit kapitalistische, 
stompzinnige vraag uit de weg te gaan. Maar nu hij wordt gesteld 
door dat gezicht met die parelwitte tanden die keurig in het gelid 
staan, klinkt het bijna grappig.
 ‘Och, dat zou ik niet kunnen zeggen, meneer,’ zegt ze op serieuze 
toon. ‘Deze bomen staan onder bescherming van het strikte beleid 
voor natuurbehoud van Holtcorp.’

‘Doe gewoon eens een gok,’ dringt hij aan.
 Als Bosgids wordt Jake regelmatig op het hart gedrukt geen lang-
durig oogcontact met de Pelgrims te maken. Dat zou hun openba-
ringen maar verstoren. Maar nu staart ze in de groene diepten van 
de dure zonnebril van deze man. ‘Dat hangt ervan af,’ zegt ze.
 ‘Waarvan?’

‘Wie de koper is. Zijn er nog andere vragen?’
‘Wil je een foto?’ vraagt de beroemdheid vlak voordat ze terug-

keren. Hij zegt het op een toon alsof hij een kostbare schat aan-
biedt. Ze knikt en hij gaat naast haar staan, pal voor Gods Mid-
delvinger. Hij houdt zijn telefoon met een gebogen pols vast en 
houdt zijn hoofd schuin om in het frame te passen. Hij weet niet 
dat Bosgidsen contractueel verplicht zijn om te poseren voor foto’s 
en selfies, maar Jake vindt dat zonder meer het stomste aan haar 
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werk. Als ze erbij stilstaat op hoeveel foto’s ze in negen jaar tijd is 
verschenen, als figurant met een bescheiden lachje, kortstondig 
haar opwachting makend in het fantastische leven van deze globe-
trotters...
 ‘Hoe heet je?’ vraagt de beroemdheid daarna, terwijl hij over zijn 
scherm veegt. ‘Dan tag ik je.’
 Alleen omdat ze daartoe verplicht is, vertelt ze het hem. Van 
achter zijn zonnebril fronst hij zijn wenkbrauwen. ‘Familie van?’ 
vraagt hij, terwijl hij een cirkeltje met zijn vinger maakt, alsof hij 
wil zeggen: van dit allemaal?
 Jake schudt haar hoofd. ‘Ik heb geen familie meer,’ zegt ze. ‘Maar 
ook bij leven waren ze niet het soort mensen dat een eiland bezit.’

‘Het spijt me,’ zegt hij schuchter.
 ‘Geeft niet,’ zegt ze met een geforceerde glimlach. ‘We moesten 
maar eens teruggaan.’

Als ze zich weer bij de groep op het wandelpad voegt, ziet Jake 
dat aan de oostzijde van het oerbos de naalden op bepaalde plek-
ken bruin zijn. Dat is vreemd voor deze tijd van het jaar. Ze last een 
vroegtijdige drinkpauze in, baant zich een weg terug door het 
wasachtige appeltjesblad en speurt de boomkronen af. De Pelgrims 
wachten op het pad en schuifelen ongeduldig met hun Leafskin-
wandelschoenen, omdat ze graag terug willen naar hun Villa’s met 
zonne-energie, die stiekem gewoon op het elektriciteitsnet zijn 
aangesloten omdat in het oerbos zo weinig zonlicht doordringt dat 
je er een broodrooster of een telefoonoplader mee kunt voeden, 
maar niet allebei tegelijk.
 Bij nadere inspectie ontdekt Jake twee sparren vlak bij Gods 
Middelvinger waarvan de verdorde naalden een opvallende ka-
neelkleur hebben. Dichter bij de grond is de dikke, cementgrijze 
schors op sommige plekken vochtig. De boomschors fungeert op 
dezelfde manier als onze huid: hij houdt indringers buiten en voe-
dingsstoffen binnen. Als die beschadigd raakt, ziet het er voor de 
lange termijn niet best uit. Met bonzend hart bestudeert Jake de 
natte schors, zoals ze vanuit een autoraampje naar een ongeval zou 
kijken – met nieuwsgierigheid, afschuw, compassie en weerzin – 
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maar de schors ziet er verder intact uit en er zijn geen sporen van 
schadelijke insecten of schimmels. Enigszins gerustgesteld werpt 
ze een laatste blik op de boom en keert dan snel terug naar de on-
geduldige Pelgrims.
 Jake gunt zichzelf de tijd om even na te denken en skipt haar 
gebruikelijke praatje over de belangrijke riparische zone die het 
bos van vocht voorziet. ‘Het zijn er maar twee,’ stelt ze zichzelf 
gerust. Er was geen ongedierte of schimmel, dus misschien zijn die 
twee bomen een uitzondering. Als ze inderdaad ziek zijn, is dat 
voor het eerst dat ze dat op het eiland meemaakt.
 Als dendroloog – een in bomen gespecialiseerde botanicus – weet 
Jake dat bepaalde boomsoorten ook voor de Grote Verdorring al 
massaal afstierven: de Amerikaanse kastanje aan het begin van de 
twintigste eeuw, de Hollandse iep in de jaren zestig en de es aan het 
begin van deze eeuw. Insecten, schimmels, rupsen, bladluis of 
roest: een boom heeft vele vijanden. Met name de Aziatische es-
senprachtkever, de loofhoutboktor en het vals essenvlieskelkje zijn 
gevreesde aartsvijanden. Maar geen enkel organisme in het bijzon-
der kan voor de Grote Verdorring verantwoordelijk worden gehou-
den. De meeste wetenschappers (onder wie Jake) schrijven het toe 
aan het feit dat de klimaatverandering zo snel verliep dat bomen 
zich niet konden aanpassen, waardoor ze zich minder goed tegen 
indringers konden verweren. Hoewel er ongetwijfeld officieel on-
derzoek naar zal zijn gedaan, mogen wetenschappers hun bevin-
dingen sinds de opkomst van het milieunationalisme en het einde 
van het vrije internet niet meer delen. Wat betreft Greenwood Is-
land is Jakes hypothese dat het microklimaat op de een of andere 
manier zelfregulerend is, waardoor de bomen er blijven gedijen.
 Of zou er iets zijn veranderd aan datgene wat de Kathedraal zo 
lang heeft beschermd, waardoor de bomen nu kwetsbaar voor pa-
thogenen en indringers zijn? Maar waarom zou de Grote Verdor-
ring na al die tijd alsnog hier toeslaan? Het is veel waarschijnlijker 
dat het iets abiotisch en niet-besmettelijks is, houdt Jake zichzelf 
voor. Misschien is het een gebrek aan stikstof, of zijn ze verbrand 
door de zon. Of het is een ouderwetse, door de droogte veroor-
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zaakte verwelking. Of misschien waren de twee sparren gewoon 
oud en wilden ze nu, nadat ze elkaar duizend jaar via hun myceli-
umnetwerk hadden gevoed en via hun geurtaal hadden gecommu-
niceerd, vlak na elkaar sterven, als een echtpaar dat vijftig jaar 
getrouwd is.
 Ik heb een borrel nodig, beseft Jake, als ze later, na de laatste 
rondleiding van die dag, naar de joert loopt waarin de personeels-
kantine zit. Maar als ze alcohol drinkt, vertelt ze Knut misschien 
over haar vondst. Knut weet ontzettend veel van planten, maar ze 
betwijfelt of hij haar zal helpen een diagnose voor de twee bomen 
te vinden door de neerslag te meten, grond- en weefselmonsters te 
nemen en die onder de microscoop te bekijken. De kans bestaat dat 
hij iets drastisch doet. Hoewel Knut een briljante geest is, heeft zijn 
geestelijke gezondheid altijd iets onbestendigs; een neveneffect van 
het groene romanticisme dat, zo vreest Jake, onmogelijk kan over-
leven tussen de voortdurende teleurstellingen in de echte wereld.
 Aangezien de Rangers nu in het zicht van de Pelgrims in het 
oerbos patrouilleren, is er waarschijnlijk al iets anders loos. Als het 
management dan ook nog weet krijgt van de bruine plekken, doen 
ze misschien wel iets stoms. Straks besproeien ze het hele eiland 
met nog niet geteste fungiciden of nemen ze hun verlies en ver-
plaatsen ze het resort naar een van de andere resterende boserfgoe-
den: vaak in Canada, maar ook enkele in Rusland, Brazilië en 
Tasmanië, vooral op eilandjes.
 Jake besluit dat de zieke sparren voorlopig haar geheim blijven. 
De Rangers zijn militairen zonder wetenschappelijke kennis, dus 
de bruine naalden zullen hun niet opvallen. De andere Bosgidsen 
moeten ieder hun eigen route lopen. Alleen die van Jake voert 
langs de oostzijde van Gods Middelvinger, dus de kans is klein dat 
zij het zullen zien. Jake weet dat Knut in zijn vrije tijd regelmatig 
stiekem naar het oerbos gaat, dus misschien zal hij het opmerken. 
Maar zijn zicht wordt steeds slechter, dus dat is evenmin aanneme-
lijk. Bovendien is de vochtige schors alleen waarneembaar als je er 
specifiek naar zoekt.

Ze heeft dus even de tijd. Ze hoopt dat het niet al te laat is.
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K NUT

‘Het is toch weerzinwekkend dat het toppunt van natuurlijke 
pracht en praal wordt gereduceerd tot een therapeutisch decor 
voor de rijken. Vind je niet, Jake?’ Knut laat zijn tirademotortje 
warmdraaien, wat hij altijd graag doet als een nieuwe lading Bos-
gidsen is gearriveerd. Hij geeft zijn officieuze introductiepraatje 
tijdens het diner en heeft zijn voeten naast de magnetronmaaltij-
den op de gemeenschappelijke tafel gelegd.
 ‘Wees nou maar blij dat ze niet meer worden gekapt, Knut,’ zegt 
Jake op de automatische piloot. Hoewel ze normaal gesproken met 
plezier meedoet aan hun komische act tijdens de voorlichting, wil 
ze het vandaag graag snel achter de rug hebben. Normaal gespro-
ken patrouilleren de Rangers alleen bij de kustlijn van het eiland, 
waar ze zo nu en dan arme sloebers van het Vasteland verdrijven 
die aan land komen om de voedselvoorraad van de Kathedraal te 
plunderen. Maar de laatste tijd valt het Jake op dat ze ook in het 
resort zelf patrouilleren en het personeel nog nauwlettender in de 
gaten houden dan voorheen. Als ze in de buurt van de joert zijn, 
zullen ze Knuts lasterlijke opmerkingen horen. Hij is al eerder ge-
waarschuwd vanwege kritiek op de Kathedraal en als ze hem weer 
betrappen, zullen ze hem zonder meer wegsturen. Dan wordt hij 
veroordeeld tot het inademen van giftige stofdeeltjes, net als de rest 
van het minderbedeelde deel van de mensheid.
 ‘Waarom vertel je hun niet hoe John Muir er in zijn eentje in 
slaagde de Amerikaanse regering ervan te overtuigen een systeem 
van nationale parken op te richten?’ oppert Jake in een poging hem 
af te leiden met een van zijn stokpaardjes.
 Maar Knut zet zijn tirade voort terwijl ze naar de vriezer loopt 
en een stamppotje van aardappel en koolraap verkiest boven een 
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aardappelstoofpotje met room; van zuivelproducten verandert 
haar buik in een scheetkussen. Ze haalt het plasticfolie van de 
maaltijd en slingert hem in de magnetron. Terwijl ze staat te wach-
ten, tuurt ze nog een keer door de dunne, plastic raampjes van de 
joert, maar ze ontwaart geen patrouille. Ze richt haar aandacht op 
de nieuwe lading Bosgidsen, acht in totaal. Ze zijn allemaal halver-
wege de twintig en konden dankzij hun schatrijke ouders aan een 
Ivy League-universiteit in de plantkunde of milieukunde afstude-
ren. Hoogstwaarschijnlijk hebben ze hun leven lang nog geen 
stofdeeltje ingeademd. De meesten zullen enkele jaren in de Kathe-
draal werken om ‘ervaring op te doen’, waarna ze elders succesvol 
carrière gaan maken. Hun rijke ouders zullen op bezoek komen en 
het exorbitante toegangsbedrag van het resort grif betalen om een 
glimp op te vangen van hoe energiek hun kroost er in het Bosgids-
uniform uitziet. Tijdens de rondleidingen zullen ze juichen en 
klappen. Hoe het kan dat Jake – met haar obscure diploma (‘De 
universiteit van Utrecht?’ vragen ze haar, ‘waar ligt die in vredes-
naam?’) – hier mag blijven, met deze prachtige, bovenmenselijke 
kinderen die hier voor zo weinig geld werken dat zij er onmogelijk 
van zou kunnen rondkomen, gaat haar verstand te boven.
 ‘Vinden jullie het ook niet onuitsprekelijk ironisch dat topmana-
gers en beroemdheden hiernaartoe komen om spiritueel bij te 
tanken,’ vervolgt Knut, ‘zodat ze verkwikt terugkeren naar het le-
ven waarmee ze direct of indirect onze planeet verder opwarmen 
en wonderen der natuur als deze heilige bomen, die ze zogenaamd 
vereren, nog meer verdoemen?’
 Terwijl haar pruttelende maaltijd langzaam ronddraait in de 
magnetron achter haar, ziet Jake hoe de jonge Bosgidsen kijken 
naar de bijna zestigjarige Knut, met zijn grijze snor en gerimpelde 
huid die altijd gebruind is hoewel hij de Kathedraal al jaren niet 
meer heeft verlaten. Ze kijken hem geschrokken maar ook ver-
maakt aan, alsof hij een nieuwslezer is die opeens zomaar doet 
waar hij zin in heeft.
 Knut is veruit de deskundigste en best beoordeelde Bosgids van 
de Kathedraal. Daarom wil hun baas Davidoff hem liever niet ont-
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slaan. Ondanks zijn opstandigheid krijgt Knut online ontzettend 
goede reviews, altijd rond de 4,9 van de maximaal 5 punten. Maar 
Jake heeft al genoeg Bosgidsen en ander personeel van de Kathe-
draal weggestuurd zien worden om kleinigheden als klagen over 
de magnetronmaaltijden of in het voorbijgaan over de Verdorring 
reppen.
 ‘Maar het verband tussen de Grote Verdorring en de klimaatver-
andering door CO2-uitstoot is niet proefondervindelijk vastge-
steld,’ stelt een van de nieuwe gidsen, een meisje met ravenzwart 
haar. Geweldig, denkt Jake, nu heeft hij hen zover gekregen dat ze 
over de Verdorring praten. Nog voor deze maaltijd voorbij is, zitten 
we op een vrachtschuit terug naar het Vasteland.
 ‘De meeste zwammen gedijen toch bij warmte?’ vraagt Knut aan 
het meisje, dat jong genoeg is om zijn kleindochter te kunnen zijn.
 Ze knikt ongemakkelijk. ‘Ja, dat klopt,’ zegt ze zachtjes, onzeker 
of dit een strikvraag is.

‘Dat geldt toch ook voor insecten?’
Het meisje knikt opnieuw.
Knut maakt een theatrale buiging. ‘Dan is het dus proefonder-

vindelijk vastgesteld,’ zegt hij.
 ‘Wie zijn wij, nederige wetenschappers, om de mysteries van het 
universum te doorgronden?’ mijmert Jake, terwijl ze haar gloeiend 
hete en ronduit smakeloze maaltijd naar de tafel brengt. ‘Zullen we 
er alsjeblieft over ophouden en gewoon gaan eten?’
 Maar Knut negeert Jake opnieuw en richt zich tot een jongeman 
met prachtige goudblonde krullen. Torey staat er op zijn naam-
plaatje. ‘Vertel me eens, als mensen zulke exorbitante bedragen 
moeten betalen om hier te komen, doet dat toch afbreuk aan de 
spirituele ervaring?’
 Torey haalt zijn schouders op en glimlacht ongemakkelijk. Hij 
kijkt om zich heen in de hoop dat anderen hem te hulp schieten.
 ‘Simonie, zo noem je dat,’ vervolgt Knut in zijn nopjes. ‘En wij, 
mijn vrienden, doen voortdurend mee aan deze heiligschennis. Als 
John Muir nog zou leven, zou hij ons allemaal uit deze tempel ver-
drijven.’
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 Eerder had Knut de nieuwe gidsen al verteld dat hij was geboren 
in Pforzheim, aan de rand van het Zwarte Woud. Zijn voorouders 
kapten bomen en vervoerden de stammen over de Rijn naar Ne-
derland, waar ze als scheepsmasten werden gebruikt. Later her-
plantten ze echter veel bomen en stichtten ze een van de eerste 
natuurreservaten in Europa. In zijn vrije tijd leest hij het werk van 
Linnaeus en hij heeft een bijna religieuze eerbied voor John Muir, 
de eerste Europeaan die de douglasspar beschreef. ‘En in tegenstel-
ling tot jullie,’ zegt Knut, ‘ben ik al vóór de Verdorring naar Ca-
nada gekomen. Vergeet dat niet.’
 ‘We doen in elk geval iets waar ons hart ligt,’ zegt Torey in alle 
ernst.
 ‘Ja, mijn vrienden,’ stelt Knut, terwijl hij goedmoedig een hand 
op Toreys schouder legt, ‘de Bomenkathedraal van Greenwood is 
de plek waar bosminnende ecostrijders naartoe gaan om te sterven 
en te doen waar hun hart ligt.’ Knut slaat een kruis, houdt dan 
eindelijk zijn mond en doet zich tegoed aan zijn voorverpakte har-
tige taart.
 Er wordt in stilte verder gegeten. Gelukkig komen de Rangers 
niet langs. Het is Jakes beurt om de personeelskoelkast schoon te 
maken, dus na de maaltijd blijft ze als enige achter.
 ‘Was vandaag alles goed met de bomen?’ hoort ze iemand even 
later op gedempte toon vragen. Jake trekt haar hoofd uit de koel-
kast en ziet Davidoff bij de deur staan. Hij heeft zijn harige armen 
over elkaar geslagen. Enkele Bosgidsen beweren dat Davidoff voor 
de Grote Verdorring bij een Russische elite-eenheid heeft gezeten, 
maar hij is klein en mollig en zijn ogen zijn zo doods als vieze 
stuivers. Jake heeft in elk geval nooit de dreiging opgemerkt die 
anderen in hem ervaren.
 ‘Mijn Pelgrims deden vandaag hartstikke goed mee, meneer,’ 
zegt ze. ‘Veel goede vragen. En ook een paar echte openbaringen.’
 ‘Zaten de nieuwe Ranger-patrouilles je niet in de weg?’ vraagt hij, 
terwijl zijn borst opzwelt van trots. ‘Ik heb financiering geregeld 
voor extra controles nu er meer strooptochten zijn. De angst be-
staat dat de Vastelanders het resort zouden kunnen bereiken.’
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 ‘Mijn Pelgrims hebben niets van hen gemerkt en ik voel me vei-
liger in de wetenschap dat ze er zijn,’ zegt Jake met een strak glim-
lachje. ‘Maar er is me wel iets opgevallen wat een beetje abnormaal 
is,’ voegt ze er zo terloops mogelijk aan toe. ‘Bruine naalden aan 
een paar eenvoudige sparren bij de personeelsblokhutten. Niets om 
u zorgen over te maken, maar er moet wel naar gekeken worden.
Met uw toestemming zou ik graag een microscoop, enkele regen-
meters en een kit voor bodemmonsters willen lenen, gewoon voor
de zekerheid.’

‘Je blijft wel bij het oerbos uit de buurt, hè?’ vraagt hij sceptisch. 
‘Als de Rangers iemand met een microscoop in de Kathedraal zien, 
wordt hij al verbannen voordat ik er zelfs maar van hoor.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Jake, en haar maag speelt op bij 
de leugen. ‘Het gaat immers niet om het oerbos. Het zijn wat bo-
men bij mijn blokhut. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’

‘Ik waardeer het dat je zo begaan bent met ons majestueuze bos, 
Greenwood,’ zegt Davidoff met een glimlach, maar zijn kille ogen 
lachen niet mee. ‘Je hebt toestemming om uit de Onderhouds-
schuur te pakken wat je nodig hebt. Maar zorg ervoor dat je mor-
gen goed uitgerust bent. Je bent geboekt voor een privérondleiding 
in alle vroegte.’

‘Ik?’ zegt Jake. Ze wordt nooit geboekt voor privérondleidingen, 
omdat ze tien jaar ouder is dan de andere Bosgidsen en het altijd 
mannelijke Pelgrims zijn die dat willen. Ze denkt meteen aan de 
beroemdheid in haar groep van vandaag – Corbyn Gallant – over 
wie de nieuwe rekruten tijdens het eten ademloos hadden gepraat. 
‘Met wie?’

‘Dat weet ik niet precies,’ zegt hij. ‘Maar de hoge piefen gaven 
specifiek aan dat jij het moet doen. Laat je morgen dus van je char-
mantste kant zien, Greenwood.’

Het is bijna sluitingstijd, dus Jake loopt snel naar de Onder-
houdsschuur. Ze moet denken aan de geruchten over een privé-
rondleiding waarbij een zekere Bosgids na een kort uitstapje naar 
de bomen voor vijfduizend dollar een ‘massage’ met cederolie aan 
een door zonnepanelen rijk geworden Arabische prins had gege-
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ven. Aangezien volgend jaar rond deze tijd de terugbetaling van 
haar – dankzij de rente steeds verder stijgende – studieschuld haar 
complete tweewekelijkse salaris zal opslokken, moet ze tot haar 
schaamte bekennen dat ze waarschijnlijk hetzelfde zou doen. Hoe 
anders zou het zijn als ze ook uit een rijke familie kwam, zoals 
Torey en de andere Bosgidsen. Armoede leert je wel dat integriteit 
een grote luxe is.




