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NOORS Ensomheden
RUSSISCH Ostrov Oejedinenija [‘eiland van de afzondering’]

20km? | onbewoond

300 km
/—> Severnaja Zemlja

330 km
/—» Novaja Zemlja

660 km
/— Rudolfeiland (40)

begin jaren 1930 vondstvan halswervel van een Plesiosaurus

26 augustus 1878 ontdekt door Edvard Holm Johannesen
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Noordelijke I Jszee | Karazee

Eenzaamheid

Eenzaamheid ligt in de Noordelijke 1Jszee, midden
in de Karazee. Dit eiland doet zijn naam alle eer aan
— het is leeg en koud, en in de winter opgesloten in
het pakijs; de gemiddelde jaartemperatuur is zestien
graden onder nul, hartje zomer stijgt het kwik ook
weleens tot even boven nul. |/ Er woont hier niemand.
Een oud weerstation ligt verzonken in de sneeuw,
verlaten gebouwen slapen in de buik van de baai en
kijken uit op de smalle schoorwal achter het bevro-
ren broekland. // De halswervel van een prehistori-
sche draak wordt gevonden. Een paar jaar later vuurt
een onderzeeér van de Duitse marine granaten op
het weerstation af, vernielt de barakken en doodt de
bemanning - Unternehmen Wunderland schiet op de
eenzaamheid; een van de laatste acties van dit com-
mando. |/ Als een van de grootste poolstations van de
Sovjet-Unie wordt het in de Koude Oorlog weer op-
gebouwd. Vergeten is de doopnaam die de kapitein
uit Tromsg deze plek had gegeven - het eiland van
de eenzaamheid wordt in het Russisch het eiland

van de afzondering. Zijn bezoeker is nu geen gevan-



Cenzaamheid

gene meer, maar een kluizenaar, die in de ijswoes-
tijn zwijgend zijn jaren uitzit tot hij als heilige naar
het vasteland kan terugkeren. / De overgebleven
proviand ligt met een ijslaag bedekt diepgevroren
in de groene houten barak, net als de instrumenten
voor het meten van de luchtdruk, de temperatuur, de
windrichting, de atmosferische straling en de hoogte
van de wolken. De trechter voor het opvangen van de
neerslag is onder de sneeuw begraven. Aan de muur
met palmenbehang hangt een foto van Lenin met
sikje. In het logboek staan de onderhoudswerkzaam-
heden van de hoofdmecanicien nauwgezet genoteerd,
het olie- en benzinepeil van de afzonderlijke machi-
nes. De laatste aantekening echter blijft niet binnen
de kolommen, met rode viltstift staat er: 23 november
1996. Vandaag kwam het bevel tot evacuatie. Water af
laten lopen, dieselgenerator uitgezet. Het station is ...
Het laatste woord is niet te ontcijferen. Welkom op

Eenzaamheid.



Noordelike I Jszee | Barentszzee
w32 Bereneiland -
Spitsbergen (Noorwegen)

NOORS Bjprnoya

178 km? | 9 bewoners

220 km
/—> Spitsbergen
390 km
/—> Noorwegen
2160 km
/—> Saint Kilda (46)

7898 voor het Duitse Rijk opgeéist door Theodor Lerner

7920 geannexeerd door Noorwegen

20 juni 1596 ontdekt door Willem Barentsz en Jacob van Heemskerk
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Noordelike I Jszee | Barentszzee

Bereneiland

Bij droefgeestig weer met hoge barometerstand berei-
ken ze op 30 juni 1908 om twee uur ’s nachts de zuid-
haven van het Bereneiland: zeven vogelaars op het
stoomschip Szrauff met vier preparateurs en een ge-
weermaker aan boord. Baron Hans von Berlepsch, de
bedenker van de vogelbescherming, staat aan dek. Om
zijn nek draagt hij een verrekijker en sinds Barbaros-
sa’s gunst vijf parkieten in zijn wapen. Zwijgend spitst
hijin het donker zijn oren, luistert gespannen naar het
broedgezang van vogels die hij tot nog toe alleen uit
boeken kent. /' ’s Ochtends schieten de heren al vanaf
het stoomschip noordse stormvogels en zeekoeten, een
jonge ivoormeeuw en ook een volwassen grote man-
telmeeuw. Op het strand lopen groepen uitgebroede
grote burgemeesters heen en weer. De vogelvrienden
grijpen een handvol jongen, nog in het grauwe dons,
en brengen ze aan boord: twee om groot te brengen, de
andere worden gedood en geplukt. Op de broedrotsen
staan de zeekoeten op de uitkijk. // Temand schiet een
kleine mantelmeeuw uit de lucht, maar bij nader in-

zien blijkt het een kleine zilvermeeuw te zijn. Een



Bereneiland

ander verschalkt een roodkeelduiker. Landinwaarts
ontdekken ze een langstaartige roofmeeuw, en zelfs
zwarte zee-eenden op het bevroren meer. Op het
kiezelbed van een beekje schieten ze een bontbekple-
viervrouwtje, en een sneeuwgorspaartje fladdert zo
opgewonden om hen heen dat het zijn nest verraadt,
jammer genoeg nog leeg. Ook een koppel kleine ja-
gers probeert door allerlei vliegkunstjes van zijn nest-
plaats af te leiden. In een ondiepe duinpan vinden ze
inderdaad eieren, olijfkleurig met donkere spikkels
ter camouflage. De vogelbaron vindt vier nesten met
compleet legsel en nog een met een half, en hij draagt
de eieren in zakdoeken aan boord. De andere heren
ontdekken tussen duizenden zeekoeten de zo begeerde
alk. Er klinken schoten en een exemplaar met prachtig
verenkleed stort dood op het wateroppervlak neer. Het
bewijs is geleverd, zijn voorkomen op het Bereneiland
aangetoond. De vogelvrienden zijn tevreden. Terwijl
zij hun buit bekijken, verslindt op het strand een ver-
zameling grote burgemeesters de resten van een wal-

viskadaver.



Noordelijke I Jszee
=z Rudolfeiland :
Frang Jozefland (Rusland)

ook Kroonprins Rudolfland
RUSSISCH Ostrow Rudolfa

297 km? | onbewoond

560 km
/—» Severnaja Zemlja

590 Fm
/—> Spitsbergen

2270 km
/—» Bereneiland (36)

april 1874 ontdekt door Julius Payer en Carl Weyprecht
tijdens de Oostenrijks-Hongaarse noordpoolexpeditie



BUCHTA

TEPLIZ




Noordelijke I Jszee

Rudolfeiland

De sledetocht gaat bij vijftig graden onder nul naar
het noorden. Met dertig pond berenvlees op weg naar
de volgende breedtegraad. De bloedige poten van de
sledehonden kleuren de sneeuw. Glinsterende ijs-
berglichamen kraken in de zon. De natuur is schraal,
naakt en even wit als op de landkaart. Ze zijn zeld-
zaam geworden, de lege plekken; de laatste liggen aan
de randen van de bol op hun benaming te wachten: het
niemandsland met de plaats zonder windstreek. Het
zwijgende punt, dat alleen door het kompas wordt be-
paald, is niet bereikt, het polaire raadsel nog niet op-
gelost: de droom van een open zee door de golfstroom
verwarmd, de bevaarbare passage, de witte weg naar
India. | Ze laten de sleden achter, slapen in gletsjers-
pleten en gaante voet verder naar het noorden, voorop
luitenant eerste klasse Julius Payer, de eerste beklim-
mer van meer dan dertig alpentoppen en bij deze ex-
peditie de commandant hier te lande. Maar dit hier is
geen land. Het is weer een eiland, ook al geeft hij het
een landennaam net als de hele pas ontdekte archipel.

Nooit zit hij om een naam verlegen, onvermoeibaar



Rudolferland

vernoemt hij eilanden, gletsjers en vooruitstekende

kusten naar geboorteplaatsen van zijn jeugdlief-
des, naar beschermheren, collega’s, aartshertogen en
naar de zoon van Sissi; hij brengt zijn geboortestreek
naar het ijs: de naam van de landsvorst, in naam van

het vaderland. /' Het kompas meldt het overschrijden
van de 82e graad noorderbreedte, weer een onzicht-
bare lijn in de sneeuw, die de luitenant eerste klasse

op zijn zwijgende kaart overneemt. ’s Avonds berei-
ken ze de rand van het kroonprinsenland. Voor hen

ligt geen bevaarbare zee, alleen een reusachtige open

plek, die door het oude ijs wordt omzoomd. Aan de ho-
rizon schemeren wolkenbergen. |/ De luitenant eer-
ste klasse tekent voor de laatste keer losse lijnen op

het papier: Kaap Felder, Kaap Sherard Osborn en de

zuidpunt van Petermannland. Ze planten de vlag van

Oostenrijk-Hongarije in het gesteente, de flessenpost

wordt tussen kliffen te water gelaten, bevroren woor-
den, een bericht voor toekomstige getuigen: Kaap

Fligely, 12 april 1874. 82°5', noordelijkste punt. Tot hier

en niet verder.



ATLANTISCHE
OCEAAN



=

Ascension

Sint Helena

Bouvet



Atlantische Oceaan

732 Saint Kilda -
(Verenigd Koninkrijk)

ENGELS Saint Kilda
GAELISCH Hiort of Hirta

8,5 km? | onbewoond

60 km
/—> Buiten-Hebriden

160 Fm
/ —> Schotse vasteland

4940 km
/—> Brava (54)

1850-59 emigratiegolf naar Australié

182627 pokkenepidemie 7930 evacuatie

2891 laatste geval van naveltetanus
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Atlantische Oceaan

Saint Kilda

Heilige Kilda, je bestaat niet. Je naam is slechts een
gelispel van het vogelvolk dat op een paar hoge rotsen
aan de uiterste rand van het koninkrijk huist, bui-
ten de Buiten-Hebriden. De overtocht erheen kan
alleen gewaagd worden als de wind uit het noordoos-
ten komt. / Het enige dorp bestaat uit zestien huisjes,
drie huizen en een kerk. Op het kerkhof ligt de toe-
komst van het eiland - bij de geboorte zijn alle kinde-
ren gezond. In de vierde, vijfde of zesde nacht houden
de meesten op met zuigen. Op de zevende dag ver-
krampt het gehemelte, de keel wordt dichtgesnoerd,
zodat er niets meer door kan. De spieren stuiptrek-
ken, de kaak hangt. Ze kijken uit harde ogen en gapen
veel, op hun geopende lippen een sardonische grijns.
Tussen de zevende en de negende dag sterft twee
derde van alle pasgeborenen, meer jongens dan meis-
jes. Enkelen al eerder, anderen pas later; een al op de
vierde, een pas op de tweeéntwintigste dag. / Som-
migen beweren dat het door de voeding komt, het
olieachtige vlees van de noordse stormvogel en zijn

naar muskus ruikende eieren, die de huid weliswaar



Saint Kilda

fluwelig, maar de melk van de moeders bitter maken.
Anderen menen dat het het bloed is, verzwakt door de
al te nauwe verwantschap. Weer anderen menen dat
de kinderen stikken door de walm van de turf die in
het midden van de kamer wordt verbrand, of het zou
aan het zink van de daken liggen, misschien ook aan
de bleekroze lampenolie. De eilandbewoners preve-
len: ‘Het is de voorzienigheid van de Almachtige.” Het
zijn de woorden van vrome mannen. Maar de vrou-
wen ... Zoveel zwangerschappen, zo weinig kinderen
die de achtdaagse ziekte overleven. // Op 22 juni 1876
staat een vrouw op het dek van een schip dat haar
naar huis brengt. Zoals alle vrouwen van Saint Kilda
heeft ze een zachte huid, rode wangen, opmerkelijk
heldere ogen en tanden als van jong ivoor. Ze heeft
zojuist een kind ter wereld gebracht, maar niet thuis.
De wind waait uit het noordoosten. Lang voordat men
haar vanaf de wal kan zien, houdt ze haar pasgebo-

rene hoogin de zilte lucht.



Atlantische Oceaan
e Ascension :
(Verenigd Koninkrijk)

PORTUGEES dssungdo
ENGELS dscension Island [‘hemelvaartseiland’]

91 km? | 1100 Bewoners

1560 km
/ — Ivoorkust

2250 km
/—» Brazilié

2110 km

/—» Trindade (66)

20 mei 1503 (Hemelvaart) herontdekt door Afonso de Albuquerque

7960—’67 bouw van het controlestation voor raketten

25 maart 1501 ontdekt door Joao da Nova

15 december 1899 leggen van de eerste onderzeese kabel
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Atlantische Oceaan

Ascension

Alles strekt zich hemelwaarts, de vierenveertig sla-
pende kraters van de roestrode askegels, de me-
tershoge antennebomen en de enorme radarschotels.
Ze luisteren naar de continenten, spitsen hun oren
naar de wereld, naar het heelal, naar de oneindige
ruimte. Een naargeestige omgeving van afgekoelde
lava, even onherbergzaam als de maan. Het witge-
kalkte kerkje van St. Mary staat aan de voet van de
stoffige kruisheuvel als Gods laatste vesting na de
jongste dag. /' Op Ascension leeft niemand, iedereen
werkt er. Niemand zal mogen blijven. Het troosteloze
land is onverkoopbaar. Het is een werkeiland voor
telegrafisten en spionnen en een tussenstation voor
de kabels die op de bodem van de Atlantische Oceaan
de continenten met elkaar verbinden. De Nasa steekt
haar voelsprieten uit, bouwt een observatiepost voor
intercontinentale raketten en verstrooit glinsterend
witte paraboolantennes over het land, buitenspo-
rig grote golfballen die aan de kraterranden vastzit-
ten. // Op 22 januari 1960 wordt in Florida de 4#/as

de ruimte in geschoten, vlak voor Ascension keert hij



Ascension

weer in de dampkring terug. Richard Aria, een tech-
nicus van Cable and Wireless, observeert de hemel
boven Red Hill. Niets. Daar hangt alleen de Grote
Beer, die hier op zijn kop staat. Er verstrijkt een half-
uur — nog steeds niets. Plotseling twee groene flit-
sen. Dat is “m! Van kleur verschietend raast de raket
op de aarde af, verlicht het hele eiland - eerst groen,
dan geel, rood, oranje, dan weer groen —, steeds ver-
der omlaag, tot hij uitdooft; delen van de romp re-
genen neer als vuurrood smeulende brokken en de
brandende boeg vergloeit glinsterend met wisse-
lende kleuren in zee, felrood, rood, dof donkerrood.
Vervolgens alleen maar duisternis, tot er uit zee een
lang, diep gedreun opstijgt, gevolgd door een oor-
verdovende explosie en een donderend lawaai, min-
stens anderhalve minuut lang. Ten slotte is alles weer
stil. Tot plotseling de stem van een Amerikaan luid
in de nacht verkondigt: ‘We zullen jullie Russen eens
wat laten zien!’ De wedloop naar de ruimte begint op

Ascension.



Atlantische Oceaan

14°51'N.B.

wanr Byava Benedenwindse Eilanden .
(Kaapverdische Eilanden)

PORTUGEES Brava [‘ontembaar’]

64 km? | 6804 inwoners

20 km
/ — Fogo

780 km
/ — Dakar

2760 km
/—> Ascension (50)

1460-"69 ontdekt door Portugese zeevaarders

7573 eerste bewoners

7680 vulkaanuitbarsting op hetbuureiland Fogo
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Atlantische Oceaan

Brava

Ontembaar ligt dit verkrampte hart in de luwte van
de geweldige vuurberg van het buureiland. Hier aan
de uiterste rand van de archipel hangen de wolken
laag en het regent er meer dan op de andere eilanden,
die telkens weer door woestijnwinden worden ver-
zwolgen. Dauw parelt op de bladeren van de aman-
delbomen, dadel- en kokospalmen, op de bloemenzee
van ereprijs, oleander en nachtschone. Dit eiland is
een hart met aderen van rivieren en met de sterke
spieren van de bergketens. Zwak slaat het de maat
van de treurige mornas, pocht onophoudelijk het
oude lied in mineur, een weeklacht over de uitzicht-
loosheid van het leven en het onherroepelijke lot, dat
iemand laat weggaan en op een dag weer terugkeren.
Het is het verlangen naar een oorsprong, een onbe-
noembaar moment uit een voorbije tijd, naar een ver
land, naar een thuis dat niemand heeft. Een gevoel,
even verstrooid als deze eilanden, het verlangen naar
een oord dat hier is en nergens. Het is de zang van
een land dat geen oerbevolking kent. Allen die hier

wonen zijn nazaten van mensen die hier zijn blijven



Brava

hangen en tot slaven gemaakt, van onvrijwillige im-
migranten, mensen met blauwe ogen en een zwarte
huid. // In aarzelend tempo strekt de melodie zich
uit, volgt de wijd gespannen boog van het legato. De
gitaar slaat daarbij in vierkwartsmaat de bas, bege-
leid door de getokkelde syncopen van de cavaquinho,
soms ondersteund door een viool. Het zijn liederen
die in de kroegen en dansgelegenheden van de haven
thuis zijn: Wie vergezelt jou /| Op die verre reis? | Wie
vergezelt jou | Op die verre reis? [/ Die rets | Naar Sdo
Tomé |/ Sodade, sodade | Sodade | Naar mijn land Sdo
Nicolau /| Als jij mij schrijft | Zal ik jou schrijven | Als
Ji mij vergeet | Zal ik jou vergeten /| Sodade, sodade
/ Sodade | Naar mijn land Sdo Nicolau [/ Tot de dag
/ Dat jij huiswaarts keert. | Twee derde van dit volk

leeft niet in zijn eigen land.



Atlantische Oceaan
o \ /
w2z Annobon :
(Equatoriaal Guinea)

PORTUGEES Ano Bom [‘goed jaar’]
FA D’AMBU Pagalu [‘grote haan’]

17 km? | 5008 inwoners

290 km
/—> Sao Tomé

610 km
/ — Malabo

5580 km
. /—> Tromelin (108)

1470 ontdekt door Diego Ramirez de la Diaz

7968 deel van Equatoriaal Guinea
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Atlantische Oceaan

Annobén

Op 26 september 2003 gaat 3CoV in de lucht. Hoewel
het weer slecht is en ze zelfs de laagste frequentie-
band niet hebben geactiveerd, realiseren ze al tal-
rijke radiocontacten. Hoe lager de frequentie, hoe
langer de golven. |/ Dagelijks valt het leger hen las-
tig, stelt vragen en wil papieren zien, hoewel ze in
de voorbereidingsfase de ministeries van het land
schriftelijk uit de doeken hebben gedaan dat radio-
amateurs zich noch voor politieke noch voor religi-
euze belangen interesseren, maar enkel en alleen
voor grensoverschrijdende communicatie. Iedere
deelnemer heeft persoonlijk toestemming van de
minister van Verkeer en Communicatie om het ei-
land twee weken lang te bezoeken, en van de douane
een speciale tijdelijke vergunning voor het in- en
uitvoeren van precies één zendinstallatie. Op
4 oktober om tien uur ’s ochtends wordt de expeditie
abrupt beéindigd. Officiéle instanties hebben ver-
ordend per direct elke zendactiviteit te staken en de
antennes in te trekken. De amateurs krijgen drie uur

de tijd om het station af te breken; nog diezelfde dag



Annobon

worden ze met een Russisch vrachtvliegtuig naar de
hoofdstad Malabo overgevlogen. Grote delen van het
fotomateriaal kunnen ze niet redden, en de telefoon-
gesprekken met familieleden worden telkens on-
derbroken. // DJ9ZB en EA5FO krijgen twee dagen
later toestemming het land te verlaten. EA5BYP en
EA5YN worden vastgehouden. Op 10 oktober mogen
ook zij uiteindelijk naar huis: We betreuren het ten
zeerste dat we de doelstellingen van de expeditie niet
konden waarmaken en zijn zeer dankbaar voor de hulp
die we van onze verenigingen, clubs en afzonderlijke
personen hebben ontvangen, en ook voor de vriende-
lijkheid en vriendschap van de inwoners van Anno-
bon. We kunnen helaas geen verdere details over de
gebeurtenissen geven, omdat we de mogelijkheid van
toekomstige expedities open willen houden. We vragen
om begrip voor de moeilijke en precaire situatie waarin
we zijn beland. Ondanks alles geven we de hoop niet op
3CoV weer in gebruik te kunnen nemen zodra de om-

standigheden verbeterd zijn. Roger, over and out.



Atlantische Oceaan
w2z Sint Helena :
(Verenigd Koninkrijk)

ENGELS Saint Helena

122 km? | 4255 inwoners

1850 km
/ — Angola
3290 km
/—; Brazilié
2010 km
/—» Annobén (58)

5 mei 1821 dood van Napoleon

/

27 mei 1502 ontdekt door Joao da Nova

15 oktober 1815 aankomst van Napoleon
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Atlantische Oceaan

Sint Helena

Een fregat is beslist te klein! winden de bonapartisten
zich op en ze eisen een hele vloot. Het is immers zaak
weer te herstellen wat bij Waterloo verloren is ge-
gaan. |/ Niet de oude veerman Charon, maar de jonge
prince de Joinville voert het commando over deze mis-
sie. De rouwstoet bestaat uit een koninklijke commis-
saris, een priester, een arts, een slotenmaker en een
tekenaar; de ere-escorte wordt gevormd door enkele
getrouwen en bedienden uit de tijd van de ballingschap.
Samen varen ze de zee over om het stoffelijk overschot
op te halen van een man die Europa zich van het con-
tinentale lijf had willen houden. Het fregat Belle Poule
is speciaal voor deze vaart naar het dodeneiland zwart
geschilderd. |/ Tegen eilanden is het steeds op een mis-
lukking uitgelopen. Geen enkele grote zeeslag heeft hij
gewonnen. Dat perfide Albion! Niet de vrijheid miste
hij op dit eiland, maar de macht, het vooruitzicht op
een comeback op de podia van de wereld. Bewaakt door
een regiment huisde hij op een tochtige hoogvlakte te
midden van zijn trouwe verraders. Hij kon alleen maar

martelaar worden en verzamelde discipelen om zich



Sint Helena

heen die evangelies aan hem opdroegen, hij speelde
Prometheus aan de zwart gekleurde rots en luisterde
naar de echo van zijn tot geschiedenis gestolde verle-
den. // Klokslag middernacht breken Britse soldaten
het ijzeren hekwerk open en lichten de drie platen uit
de aarde. In hetlicht van de fakkels bergen ze de vier in
elkaar geschoven grafkisten van mahonie, lood, ebben-
hout en tin. Behoedzaam openen ze de laatste en de
dokter tilt het witte linnen doek op. Daar ligt hij in het
uniform van zijn gardejagers, met ordetekens op zijn
borst en de hoed op zijn bovenbenen, alsof hij slaapt:
rustig en gelaten, met een gedeformeerde neus, een
blauwe baard en lange, heel witte vingernagels. Een
verdroogd, gemummificeerd lichaam. De verstoorders
van de dodenrust zijn gechoqueerd, de getrouwen hui-
len. // Drieénveertig mannen slepen de sarcofaagin de
stromende regen naar de straat, waar hij op een wagen
wordt getild, bedekt met een paars baarkleed waarop
gouden bijen en een grote N zijn geborduurd. // Drie
dagen later, op 18 oktober 1840, wordt het anker ge-

licht. De keizer keert terug naar huis.



Atlantische Oceaan

200308 Ty ll’ld ade Trindade en
Martim Vaz (Brazilié)

PORTUGEES //ha da Trindade [‘drievuldigheidseiland’]

10 km? | 32 bewoners

7140 km
/— Vitéria
2450 km
/—> Rio de Janeiro
2540 km
/—> Sint Helena (62)

1890-’96 bezet door Groot-Brittannié

18 mei 1502 ontdekt door Vasco da Gama
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Atlantische Oceaan

Trindade

Deze plek is een topografische ramp. Alles is volsla-
gen willekeurig in de oceaan geworpen, doorgroefd,
sterk hellend en afwijzend. Het komt herhaaldelijk
voor dat er iemand tijdens een wandeling spoorloos
verdwijnt, door metershoge golven wordt wegge-
spoeld, door een aardverschuiving bedolven of door
een krater verzwolgen. Op de begraafplaats herin-
neren kruisen zonder graven aan de vermiste perso-
nen. Dit oord is niet voor mensen gemaakt. / In de
middag van 6 januari 1958, vlak voordat het onder-
zoeksschip A/mirante Saldanha het anker licht, wil
Almiro Barauna, een van de burgers aan boord, nog
enkele landschapsfoto’s van de zuidkust van Trin-
dade maken, als er om kwart over twaalf een helder
oplichtend object aan de horizon opduikt, dat het ei-
land nadert en in een vleermuisachtige, golvende
vlucht op Kaap Crista de Galo afkoerst. |/ De vlie-
gende discus glanst metaalachtig en is in een lichte,
groenig fosforescerende nevel gehuld. Geheel van
slag wijzen de officieren en matrozen aan dek naar

de lichtgevende punt. Er verstrijken dertig secon-



Trindade

denvoordat Barauna eindelijk zijn camera pakt, door
de zoeker kijkt en twee keer afdrukt; dan verdwijnt
het object achter de top van de Desejado. Een paar se-
conden later is het vliegende voorwerp, dat kennelijk
een lus heeft gemaakt, weer te zien. Het lijkt dichter-
bij en groter dan eerst. Op de commandobrug heerst
commotie, Barauna struikelt in de menigte, maar
hij maakt nog vier andere foto’s voordat het onheil-
spellende vliegende object zo’n tien seconden later
in een verre wolkenbank verdwijnt, deze keer voor-
goed. / Barauna’s opnamen zijn overbelicht. Op vier
van de zes foto’s is het onbekende object in verschil-
lende posities te zien. Met de ring in het midden ziet
het eruit als een platgedrukte Saturnus. Op twee van
Barauna’s foto’s, die door het gedrang aan boord zijn
mislukt, staan alleen de schuine reling, het water en
het donkere gesteente van de kust, die met starre
tanden steil uit zee oprijst, vreemd en duister, als uit

een andere wereld.



Atlantische Oceaan
w1z Bouvet :
(Noorwegen)

NOORS Bouvetoya
ENGELS verouderd Zindsay of Liverpool Island

49 km? | onbewoond

2700 km
/—> Antarctica

2510 km
/—; Kaap de Goede Hoop

7910 km
/—» Tristan da Cunha (74)

27 februari 1930 geannexeerd door Noorwegen

1 januari 1739 waargenomen door Jean-Baptiste
Charles Bouvet de Lozier

10 december 1825 betreden door George Norris
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Atlantische Oceaan

Bouvet

Ten zuiden van de Kaapkolonie strekt zich een weidse
zee uit, oceanografisch nog niet onderzocht. Meteen
achter de Agulhasbank houden alle peilingen plotse-
ling op. Voor de tropen witgeschilderd vaart de Va/-
divia naar het zuiden, en neemt een koers die al meer
dan vijftig jaar door geen schip is genomen. Op de
Britse zeekaarten is het een onbeschreven vlakte met
slechts één vage aanwijzing: een kleine archipel be-
neden de 54e breedtegraad, waargenomen door Bou-
vet, die dacht dat het om een kaap van het zuidelijke
continent ging. Cook noch Ross noch Moore vond
het terug. Slechts twee kapiteins van walvisvaar-
ders hebben het eiland beschreven, maar de coordi-
naten ervan foutief bepaald. /' De barometer daalt,
de wind wakkert aan tot zware storm, 10 beaufort,
en dwingt hen bij te draaien. De hemel betrekt en
stormvogels stijgen op, de eerste asgrijze albatros-
sen met zwart gekleurde koppen en wit omrande oog-
leden, vampiers, die in spookachtig rustige curves
rond het zwoegende schip cirkelen. Meermaals pakt

de deining het stoomschip, slingert het opzij, zodat



Bouvet

in de laboratoria de glazen kolven uit de rekken val-
len. De stoomfluit dreunt regelmatig en de ijsbergen,
die zich in de nevel verschuilen, antwoorden met hun
heldere echo. Eindelijk bereikt de Va/divia het gebied
waar de kaarten van de admiraliteit drie eilanden op-
tekenen: Bouvet, Lindsay en Liverpool. Inderdaad
wijzen peilingen op een onderzeese rug, en aan de
horizon vormt de zon van wolkenmassa’s bedrieglijk
echt land. Van het eiland ontbreekt elk spoor. |/ In de
middag van 25 november 1898 komt de eerste grote,
majestueus glanzende ijsberg in zicht. Om halfvier
schreeuwt de eerste officier: De Bouvets liggen voor
ons! Maar wat eerst in wazige, al snel zich duidelijk
aftekenende contouren op slechts zeven zeemijlen
rechts voor hen ligt, is geen eilandengroep, maar één
enkel steil eiland in wilde pracht, met ongenaakbare
ijsmuren en tot de zeespiegel afhellende gletsjers,
een enorm veld van eeuwige sneeuw. Dat is het eiland
Bouvet, door drie expedities tevergeefs gezocht en al

vijfenzeventig jaar verdwenen.
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2z Tristan da Cunha -
(Verenigd Koninkrijk)

104 km? | 264 inwoners

2770 km
/—» Kaap de Goede Hoop

3340 km
/—> Rio de Janeiro

2690 km
/_> Zuid-Thule (78)

2967-’63 evacuatie vanwege een vulkaanuitbarsting

7506 ontdekt door Tristao da Cunha

7 november 1817 William Glass ondertekent de grondbeginselen voor het samenleven
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Atlantische Oceaan

Tristan da Cunha

Revoluties worden op schepen uitgeroepen, utopieén
op eilanden geleefd. Dat er nog iets anders moet zijn
dan het hier en nu, is een troostende gedachte. En
precies daarover gaan de twee boeken in de kasten
van de verlichte burgerij: de Bijbel en Die Insel Fel-
senburg van Johann Gottfried Schnabel. Maar het
paradijs is ver weg, en het lijkt gemakkelijker om in
het hemelrijk te komen dan op een eiland in de zuide-
lijke Atlantische Oceaan, in de eilandrepubliek, een
staat van de rechtvaardigen, het model van een be-
tere wereld. De wet van dit ‘kaasstolpland’ is een-
voudig en stoutmoedig: iedereen is gelijk, allen delen
alles, en over allen waakt een fantastische patriarch.
Het geluk wordt verwezenlijkt in het monogame hu-
welijk. Negen stammen ruilen onderling levensmid-
delen; fruit, ook druiven voor de wijn, groeien hier in
het wild. Naar het binnenland leiden geheime gangen
door grotten en een waterval. En alleen goede, gese-
lecteerde mensen mogen er binnengaan. Wie slecht is,
of zelfs maar kwaad in de zin heeft, verdrinkt sowieso

in de ongenaakbare zee. Maar wie hier gestrand is en



Tristan da Cunha

wil blijven, moet zijn leven zo vertellen alsof het het
verhaal van een vreemde is. Schipbreukelingen zijn
altijd nog de beste utopisten. Het nieuwe begin, een
wezenlijk beter leven, een ander ik zijn mogelijk. |/ Op
naar het eifland Felsenburg, denkt Arno Schmidt, die
het in Tristan da Cunha meent te hebben gevonden.
Want daar leefde honderd jaar na het verschijnen van
Schnabels roman de aartsvader William Glass met
zijn getrouwen in het bescheiden microcommunisme
van de Tristaniden, zoals Schnabel het had voorspeld.
Arno Schmidt eist een onverkorte uitgave van het
boek en een stuk akkerland op het verre eiland: Maar
zou men mij, nu ik heb laten zien hoe buitengewoon in-
teressant=bezongen dit vreemdste aller eilanden is, niet
aldaar een stukje land moeten gunnen=rtoewijzen? On-
geveer tien hectare; direct naast het Kleine radiosta-
tion; en een hutje van golfplaten van tachtig vierkante
meter? — De overtocht betaal=leen ik zelf. Schmidt blijft
op zijn heide. Op Tristan da Cunha groeit geen wijn.
En het eiland Felsenburg staat nog altijd niet op de

kaart aangegeven.
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A Zuid—Thule Zuid-Sandwich- - -
eilanden (Verenigd Koninkrijk)

ENGELS Southern Thule

36 km? | onbewoond

740 km
/—» Zuid-Georgié

2400 km
/—> Antarctica

960 km
/ — Laurie-eiland (224)

31 januari 1775 ontdekt door James Cook

1976’82 bezet door Argentinié
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Atlantische Oceaan

Zuid-Thule

Waar Thule ligt? Aan de uiterste van alle randen. Op
de poolcirkel. Direct voor het met planken dicht-
getimmerde einde van de aarde: de laatste post van
de bekende wereld, een eiland in het hoge Noorden,
waar de zee zo duister en onstuimig is dat niemand
erheen wil varen, een dagreis van de gestolde zee
vandaan. |/ Commander Cooks tweede reis gaat naar
het zuiden. Hij wil eindelijk Zerra Australis vinden,
het machtige continent dat zich op de wereldkaarten
oneindig ver uitstrekt, een reusachtige landmassa
met een gematigd klimaat, rijk aan bodemschatten
en geciviliseerde mensen: wereldberoemd, maar in-
cognita. |/ In januari 1775 zet zijn Resolution voor de
vierde keer koers naar de Zuidelijke IJszee. Maar op-
nieuw worden ze door gigantische ijsschollen en losse
brokken ijs gedwongen om te keren, en iedereen aan
boord is blij als ze enkele mijlen voorbij de 6oe zuide-
lijke breedtegraad weer naar het noorden koersen.
De matrozen hebben genoeg van het natte, mistige
weer en de bittere kou, van het werk in het met ijs be-

dekte want, van herhaaldelijke bevriezingen en reu-



Zuid-Thule

matische pijnen; door uitputting raken sommigen
zelfs dagenlang buiten bewustzijn. |/ Plotseling stui-
ten ze op bevroren land met zwarte klippen, steil en
bezaaid met grotten: in de hoogte door zeeraven be-
woond, in de diepte door beukende golven gegeseld.
Dikke wolken bedekken de bergen, slechts één be-
sneeuwde top steekt er ver bovenuit, wel twee mijlen
hoog. Na vijf zeemijlen ligt er nog een gebergte voor
hen, het zuidelijke uiteinde van dit schrale land, mis-
schien de noordelijkste punt van het gezochte conti-
nent, dat - zoveel is nu wel zeker — niet veel waard kan
zijn, een vasteland met ruines van eeuwige sneeuw
en ijs, die nooit smelten: donker, koud en onheilspel-
lend. Dit deel van de wereld is voor altijd tot de na-
tuur veroordeeld, in dichte duisternis gehuld. Hier
ligt het nieuwe Thule, het andere uiteinde van de be-

kende wereld.





