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1   de vlucht uit brugge

Wanhopig klemt Marije Wartelsdochter de handen ineen. Ze weet
nog maar één ding: ze moet weg! Hoe, waarheen, dat kan haar
niet schelen. Alles is beter dan wat haar te wachten staat in de
wereldstad Brugge. Zelfs bedelen is beter; dat betekent in elk geval
de vrijheid.

Het is allemaal begonnen toen Beda, de oude maarte, opeens ziek
werd. Woelend ligt de vrouw op haar strozak; ze kan nu geen
brood bakken. Daarom stuurt Marijes moeder haar dochter met
twee duiten naar de bakker, die aan de overkant van de Dijver
woont. Dat is de beste bakker van Brugge. ‘En schiet op, Marije, je
moet ook nog helpen met het linnengoed!’
Maar Marije haast zich niet. Ze heeft de hele dag thuis al moeten
bijspringen en als er iets is wat ze met tegenzin doet, is het wel
vloeren schrobben, pannen schuren en bedden opmaken. Daar-
om neemt ze zich voor lekker lang over haar boodschap te doen,
want ze wil nadenken. Ze wil nadenken over het krankzinnige feit
dat ze sinds enkele dagen verloofd is.
Ze is nu vijftien jaar oud. Haar ouders vinden het tijd worden dat
er naar een geschikte echtgenoot voor haar wordt uitgekeken en
drie dagen geleden noemde vader de naam van Jan van Gauwe, de
zeventienjarige zoon van een rijke makelaar. Daarvan is Marije
zich een ongeluk geschrokken.
Jan van Gauwe! Dat akelige joch met zijn pukkeltjeshoofd en ge-
niepige oogjes! De grootste naarling van Brugge. Geen meisje kan
hij met rust laten. Tegenover zijn kameraden schept hij op over de
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rijkdom van zijn vader, maar het is bekend dat hij al drie paarden
heeft doodgemarteld, dat hij een hok vol duiven heeft vergiftigd…
‘En dat mispunt moet mijn man worden,’ mompelt Marije voor
zich heen. ‘Nooit!’
De drukte in de stad, het geschreeuw van de dragers, de herrie die
opstijgt uit de pothuizen waar schoenmakers en zadelmakers hun
ambacht uitoefenen, heel die gezellige bedrijvigheid van het veer-
tiende-eeuwse Brugge is niet in staat Marijes sombere gedachten
over de toekomst te verdrijven. ‘Ik wil niet,’ mompelt ze kwaad,
terwijl ze de brug over de Dijver oploopt en op het hoogste punt
haar mand even op de stenen borstwering zet. Opstandig staart ze
in het groene water.
‘Had ik maar een boot, dan zou ik zo wegvaren.’
Het is op dat moment dat voor het eerst de gedachte aan een
vlucht bij haar opkomt. Maar het is een gedachte die haar niet
meer loslaat.

Als enige dochter van koopman Wartels, met nog twee jongere
broers, heeft ze natuurlijk niets in te brengen. Als haar vader zegt:
‘Marije, jij trouwt met Jan van Gauwe’, dan heeft ze maar te
gehoorzamen. Ze weet het en kan zich er toch niet bij neerleggen.
‘Ik wil niet mijn hele leven met die griezel doorbrengen,’ fluistert
ze tegen de witte zwaan die op het water wiegt. ‘Ik haat hem.’
De hoorn van de bakker heeft nog niet geklonken; misschien is
het brood nog niet gaar. Dat betekent wachten. Marije keert zich
om en loopt terug naar de Markt, waar het altijd gezellig is. Ze
neemt er de tijd voor, vervuld als ze is van opstandigheid en weer-
zin. Maar zodra ze op het grote plein komt, vergeet ze op slag Jan
van Gauwe, want daar ziet ze de sprookspreker.
Deze rondzwervende verteller heeft zich opgesteld op een lege kist,
zodat hij boven de omstanders uitsteekt, en hij vertelt… vertelt! Met
wijdse gebaren en luide stem, een ernstig gezicht en rollende ogen.

8



Om hem heen staan een paar mannen, veel vrouwen en kinderen,
zelfs twee priesters, en ze luisteren ademloos. Marije, dol op ver-
halen, dringt zich snel naar voren tot ze alleen nog een vrouw met
brede heupen voor zich heeft. De broodmand zet ze zolang bij
haar voeten en ze vergeet hem meteen. Want het verhaal dat die
man vertelt is zo boeiend!
‘… zo dronken Tristan en Isolde samen van de liefdesdrank die
niet voor hen bestemd was,’ zegt de man plechtig, ‘en onmiddel-
lijk ontbrandde in hun beider harten de liefde. Onblusbaar en
voor eeuwig.’
En hij vertelt verder over die verboden liefde tussen de dappere
Bretonse ridder Tristan en prinses Isolde de Blonde. Isolde moest
trouwen met koning Mark van Cornwallis, want aan deze vorst
was ze beloofd. En ofschoon haar hart brak, moest ze afscheid
nemen van Tristan. De ridder keerde terug naar Bretagne, trouw-
de daar een andere vrouw, maar zijn blonde Isolde kon hij niet
vergeten. En evenmin slaagde Isolde erin hém uit haar hart te ver-
bannen. Jaren later, toen de dappere Tristan in de oorlog levens-
gevaarlijk gewond werd en doodziek om zijn vroegere geliefde
riep, zorgde zijn jaloerse vrouw ervoor dat Isolde de Blonde te laat
in Bretagne aankwam. Tristan was juist gestorven. Snikkend wierp
Isolde zich over zijn lijk en stierf van verdriet. De ongelukkige
geliefden werden naast elkaar begraven…
Zo’n grote liefde, denkt Marije ontroerd, die tot over het graf reikt,
wat moet dat iets heerlijks zijn.
En opeens, met een rilling van afkeer, denkt ze weer aan Jan van
Gauwe. ‘Poeh, geen duizend liefdesdranken en tovermiddelen
kunnen maken dat ik ooit van die naarling ga houden,’ bromt ze
voor zich uit.
De sprookspreker is klaar met zijn verhaal. Hij springt van de kist
en biedt de omstanders zijn omgekeerde hoed aan. Een paar
muntjes vliegen erin. Enkele duiten vallen ernaast en kletteren op
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de hobbelige stenen. Snel raapt de man ze op. De vrouw die vlak
voor Marije staat, trekt zich haastig terug, want nu het op betalen
aankomt, wil ze weg zijn. Marije krijgt een duw in de rug, doet
vanzelf een stap naar voren en staat dan oog in oog met de ver-
teller.
‘Wat was dat mooi,’ fluistert ze. Hij hoort het blijkbaar niet en
houdt zijn hoed uitnodigend op voor een ambachtsman die naast
haar staat. Omdat zoveel mensen zich weg haasten eer de sprook-
spreker hen bereikt zal hebben, krijgt Marije weer een stoot en
opeens vallen de twee munten die moeder haar heeft meegegeven
op de keien. Ze schrikt, bukt zich, wil ze oprapen, maar de vertel-
ler, wiens geoefende oren het geluid van geld-op-steen ook heb-
ben gehoord, grabbelt net even eerder naar de muntjes.
‘Niet doen,’ roept Marije, ‘die zijn van mij!’
‘Vuile meid,’ scheldt hij, ‘mijn geld stelen, hè?’ Meteen heeft ze een
klinkende oorvijg te pakken. Dat is te veel. Een wilde woede barst
in haar los. Ze vliegt op en voor ze beseft wat ze doet, slaat ze
terug. Pats! Met haar vlakke hand recht op zijn wang. Ontzet over
haar eigen drift keert ze zich om en rent weg. De mensen wijken
verbaasd voor haar opzij. Goeie genade, wat heeft ze gedaan? Een
volwassen man geslagen, die toch juist zo’n prachtig verhaal heeft
verteld. Misschien dacht hij werkelijk dat ze de voor hem bestem-
de geldstukjes had willen stelen!
Ze vliegt de Markt over, een zijstraat in, staat dan hijgend stil, de
hand op haar bonzende hart. O jé, de broodmand…
Maar ze durft niet terug te gaan naar het grote plein, ze durft die
man niet meer onder ogen te komen. Hij zal zeker niet aarzelen
haar een pak slaag te geven zodra hij haar te pakken krijgt. Wat
een ongeluksdag! Toch komt nu even haar gevoel voor humor
boven.
‘… en dat allemaal vanwege een verhaal…’
Maar meteen raakt ze weer in paniek, want moeder is niet mis als

10



het op geld aankomt. En straks komt vader thuis uit de herberg,
waar hij de makelaars en andere kooplui ontmoet. Als de zaken
een beetje tegen hebben gezeten, zal hij in een vreselijk humeur
zijn. En dan zwaait er wat. Met loodzware benen sloft Marije naar
huis, zonder brood, zonder geld en zelfs zonder mand, haar straf
tegemoet.

En die straf is niet mis. Pas om negen uur die avond komt ze op
haar bed, bont en blauw geslagen, murw gepraat door eindeloze
verwijten. Ze heeft het warm. Haar rug gloeit, haar wang doet
pijn. Het is nauwelijks uit te houden in de hete bedstee. Voorzich-
tig stoot ze de deuren wat open om frisse lucht te krijgen. In de
kamer naast haar slaaphokje zitten haar ouders nog te praten. De
tussendeur staat half open; ze kan het meeste verstaan.
‘… langzamerhand niets meer met Marije aan te vangen,’ hoort
ze haar moeder klagen. ‘Ze zwerft het liefst langs de straat en blijft
uren weg. Ze vergeet haar plichten en laat zich bestelen. Of ze ver-
snoept mijn geld.’ De zijden rokken ruisen; vrouwe Wartels draagt
in de zomer dure zijde.
‘Ja, hoe eerder ze trouwt, hoe beter,’ bromt de stem van haar vader.
‘Jan van Gauwe leert haar dat liegen en lanterfanten wel af.’
Want natuurlijk heeft moeder niets willen geloven van Marijes
verhaal over de sprookspreker die haar de munten heeft afgepakt
en die haar bovendien heeft geslagen. ‘Je zult je geld wel versnoept
hebben en je mand heb je laten stelen,’ had moeder gemopperd.
‘Als de familie van Gauwe ontdekt wat voor karakter onze Marije
heeft, is het nog maar de vraag of ze haar willen hebben,’ hoort ze
haar moeder nu zeggen. Het klinkt bitter, maar Marije houdt
opeens de adem in. Ja, stel je voor, dát zou een uitkomst zijn! Stil
ligt ze te luisteren en dan hoort ze haar moeder peinzend zeggen:
‘Willem, de zoon van gildemeester Koolkerke, heeft ook een oog-
je op Marije. Misschien…’
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‘Niks Koolkerke,’ tiert vader. ‘Die eist een veel te hoge bruidsschat.
De Van Gauwes bezorgen me de voordeligste zaakjes en eisen
maar de helft van wat de Koolkerkes voor Marije willen hebben.
Ze zal met Jan van Gauwe trouwen en daarmee uit!’
Marije verstopt snel haar hoofd onder het laken en dringt haar
tranen terug. Waarom heeft God mij een meisje laten zijn? denkt
ze wanhopig.

Ze weet dat haar ouders nooit van haar hebben gehouden. Hou-
den ze eigenlijk wel van elkaar? Marijes moeder was natuurlijk
ook uitgehuwelijkt aan de voordeligste partij; naar haar mening
was niet gevraagd. Wie weet heeft ze net zo’n afkeer van haar man
als Marije heeft van Jan van Gauwe. In elk geval heeft Marije nooit
iets gemerkt van genegenheid tussen haar ouders. Vrouwe Wartels
gaat stil haar gang, spreekt weinig, lacht nooit. Is ze ongelukkig, of
alleen maar trots?
Marijes geboorte moest een teleurstelling zijn geweest voor koop-
man Wartels, want hij had op een opvolger gehoopt en hij kreeg
een dochter. Dochters zijn waardeloos, die kosten alleen maar
geld. Je kunt een dochter hoogstens gebruiken om haar uit te
huwelijken aan een bevriende zakenfamilie, om de banden nog
steviger aan te trekken. Bovendien duurde het drie jaar eer het vol-
gende kind kwam, Adriaan. Dit keer gelukkig een jongen! Naar
Marije had haar vader nauwelijks omgekeken. Moeder had de
opvoeding van het dochtertje toevertrouwd aan de maarte Beda
en die kon maar weinig tijd aan het kind besteden. Zo was Marije
Wartelsdochter opgegroeid: verwaarloosd door haar vader, koel
behandeld door haar moeder. De enige mens van wie zij soms iets
van vriendschap en vreugde ondervond, was Karel, de oude paar-
denknecht. Hij had haar leren rijden als een jongen. Hij had haar
geleerd hoe je met paarden moest omgaan.
De stal is nog steeds het enige plekje waar Marije kan rekenen op
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wat medeleven en begrip. Verder heeft ze weinig geleerd. Ze is twee
jaar bij de nonnen op school geweest om te leren tellen en voor-
al: om te leren bidden. Meer vond haar vader niet nodig. Maar ze
spreekt goed Frans, dat heeft ze opgepikt in de stad en ook wel op
school. Frans is de handelstaal en zelfs de domste Bruggeling kan
zich min of meer in die taal uitdrukken. Verder…
Verder is ze niets dan een goedgeklede dienstmaagd, voorbestemd
om met een jongen te trouwen die ze naar het andere eind van de
wereld wenst. Alles in Marijes binnenste komt in opstand tegen
dat vooruitzicht. En wéér is daar die onmogelijke gedachte aan
een vlucht…
Kon ik ook maar naar Bretagne gaan, naar het land van ridder Tris-
tan, denkt ze. Daar zal ik een ridder op een wit paard ontmoeten.
We zullen op het eerste gezicht verliefd op elkaar worden, elkaar
voor eeuwig trouw zweren. Zónder liefdesdrank. Hij zal me voor
op zijn paard zetten, mij meenemen naar zijn kasteel. Hand in
hand zullen we op de toren staan en uitkijken over de zee… Intus-
sen weet ze nauwelijks waar Bretagne ligt. Ergens in Frankrijk, in
het zuidwesten, gelooft ze. Zou het eigenlijk ver van Brugge zijn?

Frankrijk is voor Marije het grote wonderland. Daar zijn de men-
sen hoffelijk en mooi. Daar kennen ze de platvloersheid van de
Vlamingen niet. Daar schijnt altijd de zon en doen de boeren zin-
gend hun werk; daar liggen steden, nog groter, rijker en machti-
ger dan Brugge. Daar rijpen de wijndruiven, zingen de trouvères,
en de koning wordt er als een heilige vereerd. Wie gelukkig wil
worden, moet naar Frankrijk gaan.
Tenminste, zo denkt Marije. En dat is merkwaardig, want juist de
Bruggelingen hebben weinig reden om de Franse koning (ook
hún koning) welgezind te zijn. De grote Vlaamse steden hadden
lang gevochten voor onafhankelijkheid en eerst zelfs met veel suc-
ces. Bij Kortrijk hadden de Vlamingen het Franse ridderleger een
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geweldige nederlaag bezorgd en die slag wordt nu nog de Gul-
densporenslag genoemd. Maar daarna had de Franse koning de
opstandige Vlamingen weer weten te onderwerpen en de steden
werden streng gestraft.
Toch blijven de Vlamingen onwillig. En dat is geen wonder, want
de handelsbelangen van de Bruggelingen hangen af van de invoer
van Engelse wol, de beste ter wereld. Heel Brugge leeft daarvan.
Dus koos de stad de kant van de Engelsen, toen de Engelse koning
Edward III bondgenoten zocht omdat hij zich voorbereidde op
oorlog met Frankrijk. Want deze Edward III meent dat hij recht
heeft op de Franse troon en niet Philippe VI van Valois, die nu in
Parijs heerst.
Misschien droomt Marije juist van Frankrijk omdat haar vader,
de lakenkoopman, zo Engelsgezind is. Thuis hoort ze haar ouders
altijd schelden op Frankrijk. Ze zou hen liever horen schelden op
Jan van Gauwe, in plaats van op koning Philippe en zijn hele rid-
derschap.
Zo, soezend over Bretagne en het lieflijke Frankrijk, valt Marije
eindelijk in slaap.

De volgende dag is Beda nog steeds ziek en opnieuw dreigt de
huishouding in het honderd te lopen. Marijes moeder vernedert
zich zelfs zover dat zij zelf naar de groentemarkt gaat. Maar als ze
weer thuis is, blijkt ze toch nog iets vergeten te hebben.
‘Uien, Marije, ga uien halen. En loop meteen langs de vismarkt
om drie dozijn schollen te kopen; het is vrijdag. Denk erom dat je
niet weer je geld versnoept.’
Op dat moment heeft Marije niet de moed om te protesteren.
Haar botten doen nog pijn van het pak slaag van de vorige avond.
En diep in haar hart hoopt ze dat de sprookspreker nog in de stad
is en op de Markt, de Brug of ergens aan een gracht staat te ver-
tellen. Ze zal wel zorgen dat hij haar dit keer niet te zien krijgt.
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Maar wie weet hoeveel prachtige verhalen hij nog meer kent over
Bretagne!
De rondzwervende verteller ontmoet ze die ochtend niet. Wel
iemand anders: Jan van Gauwe.
Hij slentert in een deftig lakens kostuum over de vismarkt, met
zeker zes schoffies achter zich aan, die bewonderend naar de rijke
jongen staren. Zodra Jan zijn ‘verloofde’ in het oog krijgt, snauwt
hij de kwajongens weg en gaat naast Marije bij de visbank staan.
‘Drie dozijn schollen, goed vers,’ zegt Marije tegen het dikke vis-
wijf, dat een uur in de wind stinkt. Ze kijkt met opzet niet naar
Jan.
‘Ik heb je gezien gisteren,’ zegt Jan. Marije doet of ze hem niet
heeft gehoord. Ze neemt de vis in ontvangst, betaalt en keert zich
van hem af.
Maar zo gemakkelijk raakt ze het mispunt niet kwijt. Hij komt
naast haar lopen.
‘Ga je naar huis?’
‘Nee,’ zegt ze kort. Ze moet de uien nog halen en daarvoor moet
ze langs de Nieuwe Halle. Jan blijft hardnekkig naast haar voort-
lopen.
‘Je hebt gevochten, hè? Met een man, gisteren op de Markt. Ik heb
alles gezien.’
Marije schrikt hevig. Heeft Jan haar werkelijk gezien toen ze de
sprookspreker op zijn gezicht sloeg?
‘Ach wat,’ antwoordt ze stug. ‘Hij sloeg eerst en toen mepte ik
terug. Dat zou jij ook gedaan hebben.’
‘Ja, ik,’ zegt Jan zelfvoldaan. ‘Maar ik ben een man. Jij…’ Hij snuift
minachtend. ‘Nette meisjes vechten niet. Dat doen alleen viswij-
ven.’
Marije kijkt even opzij; ze ziet hem grijnzen en huivert. ‘Meisjes
hoeven zich niet te laten mishandelen door een zwerver,’ verdedigt
ze zich.
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‘Je hebt je schandelijk gedragen,’ prevelt Jan. Hij spitst de lippen,
bijna alsof hij op haar wil spuwen.
Tegen zijn verwaandheid kan ze niet op. Hij schijnt zo zeker te zijn
van haar minderwaardigheid dat ze er bijna zelf in begint te gelo-
ven. Maar dan ontwaakt weer haar trots. Denkt die geniepigerd
werkelijk dat hij háár een standje kan geven?
‘Die kerel had het recht niet om mij te slaan,’ zegt ze met vaste
stem.
Jan grinnikt even, alsof hij vol binnenpret zit.
‘Jij bent een duveltje, Marije, mijn vader zegt het zelf. En hij kan
het weten, want hij doet elke dag zaken met jouw vader. Maar ik
zal je wel temmen. Ik weet precies hoe ik met weerspannige
vrouwmensen moet omgaan.
‘Zo’n snotneus als jij?’ hoont Marije. ‘Kom nou, je bent nog maar
een jongetje.’
Dat laat Jan van Gauwe zich niet zeggen.
‘Ha, wacht maar,’ bromt hij wraakzuchtig. ‘Over een jaar of zo, als
je mijn vrouw bent, dan zal je ervan lusten! Als je je dan niet
behoorlijk gedraagt, krijg je elke ochtend een flinke rammeling.
Links, rechts, van boven en van onder! Mijn vrouw moet lief,
gehoorzaam en onderdanig zijn, zoals het hoort.’ Genietend wrijft
hij zich in de handen. ‘Ik krijg je wel klein, Marije.’
Ze werpt het hoofd in de nek.
‘Als je mij met één vinger durft aanraken, Jan van Gauwe,’ zegt ze
woedend, ‘dan steek ik een broodmes tussen je ribben. Ik laat me
niet slaan, hoor je, en zeker niet door jou. Je kan me gestolen wor-
den. Heel Brugge kan me gestolen worden! Jij moest maar beul
worden in plaats van makelaar, je bent er geknipt voor.’
Razend zet ze het op een lopen en komt tien minuten later buiten
adem thuis, zonder uien.
Als vader voor het middagmaal naar huis komt, blijkt hij al op de
hoogte te zijn.
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‘Marije! Je hebt als de eerste de beste gemene meid midden op
straat ruzie staan maken met Jan van Gauwe,’ tiert hij. ‘Wat bezielt
jou, kind? Straks willen de Van Gauwes je niet eens meer in hun
familie opnemen. Maar ik waarschuw je! Als dat gebeurt ben je
nog niet gelukkig.’
‘Jan van Gauwe,’ roept Marije met de moed der wanhoop, ‘heeft
me beloofd dat hij me elke ochtend zal afranselen wanneer ik een-
maal met hem ben getrouwd. Ik heb hem gezegd dat de dochter
van lakenkoopman Wartels daar niet van gediend is.’
Dat treft doel. Moeder kijkt haar ontsteld aan, vader fronst de
wenkbrauwen. Zijn familietrots is geraakt.
‘Is dat waar?’
‘Het is waar, vader. Jan zei dat met een gezicht alsof hij zich op die
ranselpartijen al verheugde. Die jongen is gek. Wie zegt nu zoiets
tegen… tegen zijn verloofde.’
‘Ik wil niet dat er over zulke dingen aan tafel gesproken wordt,’
zegt moeder snel. Ze is bleek geworden. Welke herinneringen zijn
er bij haar opgekomen?
‘Vader, ik kan niet met Jan van Gauwe trouwen. Ik haat hem,’
roept Marije.
‘Zwijg!’ gebiedt moeder streng.
‘Jij trouwt met Jan van Gauwe en daarmee uit,’ zegt vader onver-
biddelijk. ‘Maar dat heeft geen haast; jullie zijn nu nog kinderen
en maken ruzie als kinderen. Je zult zien dat Jan over een jaar of
twee helemaal veranderd is.’ Marije snuift. Ze gelooft niet in die
verandering. Eenmaal een geniepigerd, altijd een geniepigerd,
denkt ze. Het zit ín hem, het is zijn karakter.
‘Ik ga net zo lief naar een klooster,’ fluistert ze. Ze stikt bijna in een
visgraat.
‘Het kloosterleven is niets voor jou,’ zegt moeder snel, de ogen
strak op haar tinnen bord gericht.
Nee, dat is het zeker niet! Marije moet er niet aan denken dat ze
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altijd opgesloten zal zijn… Maar op dit moment lijkt het haar de
enige uitweg. ‘Alles is beter dan trouwen met een beul,’ gilt ze over
haar toeren.
‘Eet door,’ zegt vader bars. Marije is al in elkaar gedoken, want ze
verwacht een woede-uitbarsting na zoveel brutaliteit. Tot haar ver-
bazing blijft die uit. In plaats daarvan kijkt vader peinzend op de
tafel en knoeit met de botersaus. En opeens begrijpt Marije het!
Het klooster van de Ursulinen zal de dochter van een welgestelde
koopman graag opnemen. Maar de abdis zal voor Marijes toetre-
ding zeker zo’n grote bruidsschat eisen als de Koolkerkes. En haar
ouders zijn niet van plan veel geld op het hoofd van die lastige
dochter uit te tellen. Ze willen haar kwijt, maar zo voordelig
mogelijk. Daarom is Jan van Gauwe de aangewezen bruidegom.
Verkocht aan de minst eisende, denkt Marije knarsetandend. Dat
is dus mijn leven, de toekomst van een vrije poortersdochter.
Nu kan ze geen hap meer door haar keel krijgen. Trouwen met
Jan? Nooit! Ze springt nog liever in het Minnewater. Haar hele
leven doorbrengen tussen de muren van Brugge, waar de mensen
alleen aan handel en geld denken, aan de zijde van een mispunt
door wie ze zal worden geslagen, geminacht… Verwarde gedach-
ten dwarrelen door haar hoofd. Blindelings tast ze naar haar bord;
ze is spierwit geworden.
‘Wat is er, ben je niet goed?’ vraagt moeder.
‘Ik heb het benauwd.’
‘Ga even de hof in.’
Marije vliegt van haar bankje en rent het eetvertrek uit, de hof in.
Dan staat ze stil, haalt diep adem. Haar misselijkheid zakt iets,
maar de klomp verdriet in haar borst laat zich niet wegademen.
Karel, de stalknecht, komt juist uit de keuken met een houten
bord en een homp brood in de hand. Verwonderd blijft hij staan
als hij Marije midden op de cour ontdekt.
‘Wat doet ge hier, juffer? Moet ge niet aan tafel?’
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‘Ik ben ziek.’
Karel slaat een kruis.
‘Beda zal toch niks besmettelijks hebben?’ mompelt hij ongerust.
‘Beda?’ Ze schudt het hoofd. ‘Ik ben ziek van angst, Karel,’ bekent
ze. En dan, omdat ze toch bij iemand haar nood moet klagen, stort
ze haar hart uit voor de oude paardenknecht. Snikkend, trillend
op haar benen, vertelt ze hem alles: over de oorvijg van de sprook-
spreker, hoe ze hem in haar woede heeft teruggemept, hoe Jan van
Gauwe dat heeft gezien en haar ermee vervolgt, hoe hij heeft
gedreigd…
‘Jan van Gauwe?’ mompelt de knecht. ‘Ach juffer, voor die hoeft
ge niet bang te zijn. Een grote mond, dat is alles. We kennen dat
soort heerschappen toch.’
‘Maar ik moet met hem trouwen,’ roept Marije, ‘tot mijn dood
met hem samenwonen – en ik haat hem.’
Karel haalt de schouders op, gaat op een stapeltje brandhout zit-
ten en begint rustig te eten.
‘Hoor eens, juffer, ge moet maar denken: in een jaar tijd kan veel
gebeuren. Ge zijt nog maar kinderen.’
‘Wat bedoel je?’ vraagt Marije hoopvol.
‘Ons leven is in Gods hand, juffer. Als God niet wil dat ge een mis-
punt trouwt, dan zal het niet gebeuren.’
‘Zulke praatjes hoor ik mijn leven lang al,’ zegt Marije teleurge-
steld. ‘Als je een meisje bent, beslissen je ouders over je, niet God.’
Karel sabbelt op zijn gekookte visje, sopt de botersaus op met het
stuk brood. Hij knikt bedachtzaam.
‘Dat denkt ge maar, juffer, en uw vader denkt het ook. Maar…’ Hij
kijkt troostend naar haar op. ‘Afgelopen winter was er hongers-
nood in het noorden,’ somt hij op. ‘En in de stad doen vreemde
geruchten de ronde over een ziekte die de Saraceense landen ont-
volkt. Frankrijk en Engeland vechten al bijna tien jaar om de Fran-
se kroon. De Paus woont niet meer in Rome, waar hij volgens
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Gods gebod thuishoort, maar in Avignon, en hij gedraagt zich als
een Franse vazal. Geloof een oud man, juffer, we gaan barre tijden
tegemoet, want God is vertoornd over de mensen. God is ook ver-
toornd over Brugge. Dat heeft een priester mij gezegd toen ik
vorig jaar een bedevaart maakte naar Onze Lieve Vrouwe van
Damme. Als God de Saracenen teistert en op de Franse provincies
de oorlog loslaat, als Hij de Zeeuwse boeren laat hongeren, zal Hij
dan het zondige, op geld beluste Brugge sparen? Juffer, moeilijke
tijden zijn in aantocht.’
Met Karel heeft ze altijd goed kunnen opschieten; zo nederig als
hij is, heeft hij altijd blijk gegeven van een goed verstand. Ze hoort
hem graag praten, het klinkt allemaal zo logisch. Ook nu luistert
ze geboeid, even afgeleid van haar zorgen. Ze denkt na.
‘De grootste ramp die Brugge kan treffen,’ zegt ze eindelijk, ‘is dat
de Engelse koning het in zijn hoofd haalt om ons geen ruwe wol
meer te leveren.’
‘Juist,’ knikt Karel rustig. ‘En wie zegt dat Edward III dat niet in
zijn hoofd zal halen?’
‘Kom nou. Brugge is een bondgenoot van Engeland,’ werpt Marije
tegen.
‘Ja, in het geheim steunt Brugge de Engelse koning. Maar vergeet
niet, juffer, dat de graaf van Vlaanderen leenman van de Franse
koning is. We zitten hier dus tussen twee vuren. En als de wol-
handel door de Engelsen wordt weggenomen van Brugge en
wordt verplaatst naar Antwerpen of Dordrecht, dan…’
‘… dan worden mijn vader en makelaar Van Gauwe straatarm,’
knikt Marije.
‘Precies, juffer. En wat komt er dan nog van uw huwelijk terecht?’
‘Niets. Maar moet ik hopen dat mijn vader al zijn geld verliest,
alleen om aan die naarling te ontkomen? Rare troost houd jij erop
na, Karel.’
‘God verhoede dat zoiets gebeurt! Ik zei het alleen maar om u te
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bewijzen dat een jaar een lange tijd is en dat er heel gemakkelijk
iets kan gebeuren wat alle huwelijksplannen omvergooit.’
‘Dus als ik het goed begrijp kan alleen een ramp mij redden,’ spot
Marije.
Karel zucht; zijn logica is uitgeput. Hij is al oud, ruim vijftig jaar,
hij heeft veel gezien en beleefd en zoals gezegd, dom is hij niet.
Maar hoe groter Marije wordt, hoe moeilijker hij het vindt om in
haar het verwaarloosde kindje te herkennen dat in vroeger jaren in
de stal kwam spelen. Ze is nu een jongedame, er wordt al druk over
haar huwelijk gepraat. Wat kan hij, de arme stalknecht, dan nog
voor haar doen? Bovendien weet Karel dat zijn dagen geteld zijn.
Koopman Wartels wil hem laten vervangen door een jonge knecht.
Dan kan Karel terugkeren naar zijn dorpje, maar zonder geld en
zonder kracht. Zijn familieleden, ruige Vlaamse landarbeiders, zul-
len hem wel opnemen, maar zonder vreugde. Ze zullen hem ver-
wijten toewerpen, zonder eind. Ze zullen hem laten hongeren. En
na een jaar zullen ze wegsmelten in tranen op zijn begrafenis.
Maar dat alles weet Marije ook. Karel heeft niets meer te verliezen.
Haar leven moet nog beginnen. En op dat moment weet ze wat
haar te doen staat. De gedachten van de afgelopen dagen hebben
opeens een vaste vorm aangenomen. Als Karel maar bereid is haar
erbij te helpen…
‘Luister,’ sist ze hem toe, ‘ik heb je nodig, Karel. Ik wil weg, van-
nacht. Op Victor, het nieuwe paard van mijn vader. Dat is een mak
dier en het kent me. Karel, alsjeblieft, help me.’
De oude man begint te beven.
‘Ach God, juffer, het is zondig om zoiets te willen.’
‘Dat weet ik. Maar ik kan niet blijven wachten op een ramp. Die
komt misschien niet eens – of veel te laat. Ik moet ervandoor,
Karel, vannacht nog.’
‘U wilt weggaan op Victor? Ach God, juffer, uw vader zal me
beschuldigen van diefstal.’
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Zijn bord is leeg, gelukkig maar, want nu zou hij niet meer kun-
nen eten. Hij is dodelijk ontsteld over Marijes wilde plan.
‘Waarheen wilt ge dan gaan, juffer?’
‘In Gent woont een tante van me; zij zal me wel opnemen.’
Marije heeft de oude man bij de schouders gepakt en kijkt hem
dwingend aan. ‘Toe Karel…’
‘Dat kan toch niet. En ik dan?’ jammert de knecht zacht.
‘Jou zal niemand iets doen en van niets beschuldigen. Luister! Je
moet je alleen maar van den domme houden en doen of je er niets
van begrijpt. Je zegt maar dat je sliep toen ik je de sleutel van de
hofpoort ontfutselde, dat je niets hebt gemerkt. Ze zullen je wel
geloven.’
Haar ogen laten hem niet los.
‘Ze zullen me smadelijk wegjagen, juffer,’ zucht hij, al half gewon-
nen.
‘Dat doet mijn vader toch wel, nog voor de winter,’ antwoordt
Marije wreed. ‘En ik kan dat niet verhinderen, al vind ik het een
schande. Karel, ben ik niet het enige wezen ter wereld om wie je
ooit iets hebt gegeven? We waren altijd goede vrienden. Jij hebt me
leren rijden, met paarden leren omgaan, je hebt me sprookjes ver-
teld en moed gegeven. Toe, help me nu, voor deze laatste keer.
Anders spring ik in de gracht. Heus, ik meen het.’
‘Foei, juffer, dat zou doodzonde zijn!’
‘Ik ben al zondig, want ik ben ongehoorzaam. En dat zal ik mijn
leven lang wel blijven. Mijn karakter deugt niet, zegt vader.’
‘Ach God…’ Vergeefs probeert hij langs haar heen te kijken, aan
de dwingende blik van die grijze ogen te ontkomen. ‘Hoe durft ge
zo te spreken, juffer. Het is al zonde om naar u te luisteren. U zult
uw ongeluk tegemoet gaan.’
‘Niets kan erger zijn dan Jan van Gauwes vrouw te worden. Ik ben
niet bang, Karel. De Moeder Gods zal me beschermen, ik ben naar
Haar vernoemd.’
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Karel rilt. Hij durft haar nauwelijks meer tegenspreken. Ze staat
daar zo fier en met schitterende ogen voor hem; alle kinderlijk-
heid lijkt opeens van haar afgegleden.
‘Hoe wilt ge dan dat ik u help ontsnappen?’ fluistert hij angstig.
‘Door te zorgen dat Victor goed gedrenkt en gevoed is en dat er
een zadel klaarligt. En vooral door vannacht je ogen en oren dicht
te houden, niets te zien, niets te horen. Je hebt toch een sleutel van
het hofpoortje?’
‘Ja, ik heb een sleutel. Maar het zadel van uw moeder is bij de
zadelmaker in reparatie.’
‘Dan maar een mannenzadel.’
Karel buigt het hoofd. Hij protesteert niet meer.
‘En… bid voor me,’ fluistert Marije, plotseling angstig. Karel zegt
niets. Maar ze weet dat hij haar de komende nacht geen strobreed
in de weg zal leggen. Zijn lange leven van knechtschap zal eindi-
gen met die ene, opstandige daad.

Marije sluipt het huis weer in. Ze loopt regelrecht door naar de
zolder, waar versleten kleren worden bewaard tot de herfst, om op
het feest van de heilige Martinus aan de armen te worden gege-
ven. Ze haalt de kist overhoop en maakt een bundeltje van een
oud knechtenkostuum: een paar hozen, een wambuis, een vor-
meloze hoed. Het bundeltje smokkelt ze naar haar bedstee, waar-
in ze het verbergt. Later op de dag steelt ze twee broden uit de keu-
ken; als ze daarbij op de blank geschuurde tafel een beursje ziet
liggen, neemt ze er drie zilverstukken uit. Ze handelt daarbij gewe-
tenloos, want ze weet dat de meiden van de diefstal zullen worden
beschuldigd. Maar het gaat om haar leven. Ze verstopt alles onder
haar bed.
En dan, in die zomerse maannacht, begin augustus 1346, loopt
Marije Wartelsdochter weg van huis.
Heel stil, de bundel onder haar arm, slipt ze de keuken door; ze

23



giet wat spijsolie op de grendels, zodat die niet zullen piepen.
Geruisloos als een schim schuift ze de hof in, de lippen opeenge-
klemd, want nu komt het moeilijkste. In de stal is alles doodstil.
Victor, de vijfjarige bruine ruin, staat te slapen. Een mannenzadel
ligt naast het paard in het stro. Victor is een mooi dier, stevig
gebouwd, en het zal flinke afstanden kunnen afleggen zonder moe
te worden. In het kot achter in de stal slaapt Karel. Marije luistert
even, maar ze hoort hem niet snurken.
Het ontwakende paard schudt even het hoofd maar geeft geluk-
kig geen geluid. De stallantaarn brandt nog en geeft voldoende
licht om er zich bij te verkleden. Haastig trekt Marije het knech-
tenpak aan, dat haar veel te groot is. Ze snoert een riem om haar
middel en slaat de mouwen om. Dan snijdt ze roekeloos haar lan-
ge vlecht af met het keukenmes dat ze in het voorbijgaan heeft
meegepakt. De vlecht duwt ze met haar voet onder een hoop stro.
Ze trekt de oude hoed over haar hoofd. Ze rolt haar dure meisjes-
kleren op: haar mooie lakense rok, het geborduurde jakje, twee
linnen hemden, en propt dat alles met het brood in de zadeltas.
Victor laat zich geduldig voor de reis klaarmaken zonder te hin-
niken. Achter op het zadel bindt ze nog een flinke zak haver, die
Karel ‘toevallig’ binnen haar bereik heeft laten staan. Weer kijkt ze
om naar het kot. Slaapt de knecht? Of houdt hij angstig de adem
in, doodsbenauwd dat iemand in het huis wakker zal worden?
Nu is ze reisvaardig. Waar is de sleutel van de poortdeur? Ze ziet
hem hangen aan een haak, zo voor het grijpen. Karel heeft aan
alles gedacht. Graag zou ze nog afscheid van de oude knecht heb-
ben genomen, maar ze durft alleen te fluisteren in de richting van
het kot: ‘Dank voor je hulp, vriend.’
Zou hij het gehoord hebben? Stil dooft ze de lantaarn.

Haar warme, donkere mantel heeft ze niet ingepakt; die slaat ze
om. Nu leidt ze Victor voorzichtig de stal uit, de hof over. Ze opent
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het poortje dat uitkomt op de straat en brengt het paard naar bui-
ten. De sleutel laat ze aan de binnenkant van het slot zitten.
Eenmaal op straat, waar nog geen mens zich vertoont hoewel het
in het oosten al licht begint te worden, bestijgt Marije het paard,
klopt het op de hals en zegt zacht: ‘Langzaam, Victor, en stille-
tjes…’
Stapvoets, zo weinig mogelijk gerucht makend, rijdt ze de straat
uit. Haar grootste angst is dat ze de stadswacht zal tegenkomen.
Niet ver van de Gentpoort stijgt ze weer af en trekt Victor in de
schaduw van een dikke boom. De stadspoort is nog dicht. Maar
het zal niet lang duren eer de dag aanbreekt en Brugge weer tot
leven komt.
Natuurlijk is ze helemaal niet van plan om naar Gent te gaan.
Moeders zuster zal haar zien aankomen! O, ze zal Marije wel
opnemen, maar alleen om haar meteen weer uit te leveren aan
haar ouders, en daarvoor hoeft ze al die moeite niet te doen.
Marijes besluit staat vast: ze gaat naar Frankrijk. Naar Bretagne.
Naar het land van de dappere ridders, zoals Tristan.

Als de slaperige poortwachters te voorschijn komen en de Gent-
poort openen, is de eerste die zij voorbij zien stuiven een boeren-
jongen op een bruin paard. De jongen, diep over de hals van het
paard gebogen, wuift een groet en werpt hun een zilveren stuiver
voor de voeten. Beide wachters bukken zich gelijktijdig om het
geld op te rapen. Als ze weer overeind staan, zien ze de ruiter al in
volle galop de weg afstormen. Opeens dringt het tot hen door dat
hier iets niet klopt.
‘Zo’n boerenhufter op zo’n mooi rijpaard, is dat niet verdacht?’
mompelt de ene wachter.
‘Wat kan jou dat schelen,’ zegt de tweede, bijtend op de munt. ‘Hij
strooit met zilver, dus zo’n arme drommel zal het wel niet zijn.’
Marije, hevig opgelucht omdat ze haar niet hebben aangehouden
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