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INTRODUCTIE

‘Meent ge, dat een bewoner van Mars of Venus, die boven op
een berg staande ons als zwarte stipjes in de ruimte zag komen
en gaan langs de straten en pleinen onzer steden, zich op het
gezicht van onze bewegingen, onze gebouwen, kanalen en ma-
chines een nauwkeurig denkbeeld zou vormen van ons verstand,
onze zedelijkheid, onze wijze van liefhebben, denken, hopen,
in één woord van ons dieper en waarachtig wezen? Hij zou er
zich toe bepalen enkele vrij verrassende feiten te constateeren,
zooals wij dat doen bij den bijenkorf, en zou er waarschijnlijk
even onzekere, even verkeerde conclusies uit trekken als wij in
dit geval. ...
“Waar gaan ze toch heen” zou hij zich afvragen, nadat hij ons ge-
durende jaren of eeuwen had geobserveerd, “Wat doen ze toch?
Wat is het centrale punt en het doel huns levens? Gehoorzamen
ze aan een of anderen god? Ik zie niets dat hunne schreden leidt.
Den eenen dag schijnen ze kleine voorwerpen te bouwen en te
verzamelen, en den volgenden verstrooien ze die weer. Ze gaan
en komen, ze vergaderen en verwijderen zich, maar wat ze ver-
langen is niet te begrijpen®”’

MAURICE MAETERLINCK

et begrijpen van vreemde levensvormen is niet eenvoudig,
maar als je van een uitdaging geniet, is het niet nodig om
daarvoor in de ruimte naar op zoek te gaan. Vreemde levens-
vormen bestaan ook hier, overal om je heen. Ik bedoel daarmee niet
per se de zoogdieren met grote hersenen — wier psychologie vaak
bestudeerd wordt met de bedoeling daar iets mensachtigs in aan te

1 Maurice Maeterlinck. Het leven der bijen. Vertaling van Mevrouw G.M.
van der Wissel-Herderschee. C.L.G. Veldt, Amsterdam, 1908, p. 1. Oorspronke-
lijke titel La vie des abeilles uit 1901.



INTRODUCTIE

Foto 1.1 De vreemdheid van de bijenwereld. Veel aspecten van het leven van
een bij of van een bijengemeenschap vinden geen parallel in de mensenwe-
reld. Unieke vormen van zintuiglijke gewaarwording, instinctmatig gedrag
en sociale interactie kunnen aan de basis staan van de wiskundig optimale
honingraat, een structuur zonder gelijke in de dierenwereld in termen van
regelmaat en functionaliteit.

treffen. Met insecten zoals bijen bestaat zo’n verleiding niet. Noch
de bijengemeenschappen noch hun individuele psychologie lijken in
ook maar iets op die van de mens. (Figuur 1.1) Sterker nog, hun waar-
nemingswereld verschilt zoveel van de onze, het wordt aangestuurd
door compleet verschillende waarnemingsorganen en hun leven staat
in het teken van het bereiken van totaal verschillende doelen, dat we
ze gerust mogen beschouwen als vreemdelingen in het ondermaanse.

In onze ogen lijken insectsamenlevingen op soepel geoliede ma-
chines waarin het individu een ondergeschikte rol vervult, maar een
overhaaste buitenaardse waarnemer zou bij de menselijke samenle-
vingsvorm tot dezelfde slotsom kunnen komen. In de loop van dit
boek is het mijn doel je ervan te overtuigen dat iedere individuele bij
een bewustzijn heeft. Een bij is zich bewust van de wereld om haar
heen en van haar eigen kennis van die wereld, waarbij inbegrepen ook
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autobiografische herinneringen. Een bij maakt een inschatting van
de daden van haar acties en zij beschikt over het vermogen om basale
emoties en intellect te hebben. Dit zijn de belangrijkste eigenschap-
pen van een bewustzijn. En dit bewustzijn wordt gedragen door
prachtig uitgewerkte hersenen. In vergelijking met de 86 miljard ze-
nuwcellen die de menselijke hersenen hebben, bevatten de hersenen
van een bij er slechts een luttele miljoen. Maar elk van die cellen heeft
een fijnvertakte structuur die qua complexiteit nog het meest op een
volgroeide eik lijkt. Elke zenuwcel staat in verbinding met tiendui-
zend andere cellen — dus er bestaan meer dan een miljard van derge-
lijke verbindingen in de hersenen van een bij — en iedere verbinding is
op z’n minst potentieel plastisch, dat wil zeggen, ze is veranderlijk op
basis van individuele ervaringen. Deze elegante miniatuurhersentjes
zijn zoveel meer dan simpele input-outputmachines. Het zijn bio-
logische voorspellingsapparaten, voortdurend op zoek naar nieuwe
mogelijkheden. Zelfs zonder aanwezigheid van een stimulus zijn ze
spontaan actief, zelfs ’s nachts.

HOE HET IS OM EEN BIJ TE ZIJN

Om te onderzoeken hoe het er in een bijenbewustzijn uitziet, is het
behulpzaam om het eerstepersoonsperspectief in te nemen van een
bij, en je dan af te vragen welke aspecten van de wereld om je heen
voor jou van belang zijn en hoe ze dat zijn. Ik nodig je uit om jezelf
voor te stellen hoe de wereld er voor jou als bij uitziet. Om te begin-
nen. Stel je eens voor dat je over een uitwendig skelet beschikt — zo’n
beetje als het harnas van een ridder. Daaronder zit echter geen huid.
Je spieren staan in directe verbinding met het harnas. In feite ben
je hard vanbuiten, zacht vanbinnen. Je beschikt ook over een inge-
bouwd chemisch wapen, dat ontworpen is als een injectienaald en
waarmee je elk dier van gelijke grootte kunt doden en dat extreem
pijnlijk kan zijn voor dieren van duizendmaal jouw afmetingen. Dit
wapen gebruiken kan echter ook wel eens het laatste zijn wat je doet,
omdat het gebruik ervan ook jouzelf kan doden. Stel je nu eens voor
hoe de wereld eruitziet, gezien vanuit de cockpit van een bij.
Jehebteen gezichtsveld van 300 graden en je ogen verwerken veel
sneller informatie dan die van een mens. Alle benodigde voedings-
stoffen onttrek je uit bloemen, die maar een heel klein beetje voeding
geven, zodat je vaak kilometers tussen de bloemen moet afleggen om
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een maaltje bijeen te zoeken. Je moet het opnemen tegen duizenden
concurrenten die ook op de lekkernijen afkomen. Je kleurenspectrum
is veel groter dan dat van de mens. Je kunt ook ultraviolet licht zien
en beschikt ook over een gevoeligheid om te kunnen bepalen in welke
richting lichtgolven trillen. Je beschikt over superwaarnemingsorga-
nen, zoals een magnetisch kompas. Je hebt uitsteeksels op je hoofd zo
lang als je arm, waarmee je elektrische velden kunt proeven, ruiken,
horen en bespeuren. (Figuur 1.2) En je kunt vliegen. Gegeven dat al-
les, wat gaat er in jouw hoofd om?

DE UITDAGINGEN VAN EEN VERZAMELAAR IN HET WILD

Wat er in een dierlijk bewustzijn omgaat, inclusief het menselijke be-
wustzijn, is een mengelmoes van informatie uit zijn evolutionaire ge-
schiedenis. Informatie uit de waarnemingsfilters die ontstaan zijn tij-
dens de evolutie. Informatie uit zijn ervaring die het in zijn geheugen
opgeslagen heeft. En zaken die het zich kan voorstellen of waarop het
kan anticiperen. Om te onderzoeken wat er zich mogelijk in dat be-
wustzijn afspeelt, kan het helpen om stil te staan bij de vraag wat voor
het dier zelf van belangis in zijn of haar dagelijks leven. Bijvoorbeeld,
één ding dat zeker niet voorkomt in het bewustzijn van een werkbij
is seks. Werksters zijn steriel en vrouwelijke reproductie is voorbe-
houden aan de koningin. Daarbij zullen bloemen voor een bij van een
geheel ander belang zijn dan voor ons. Omdat planten zonne-energie
kunnen omzetten in een energiedrankje — nectar — zijn ze voor de bij
en de bijenfamilie van levensbelang. Ook stuifmeel — het zaad van de
plant — vormt een belangrijke voedselbron om te verzamelen, omdat
ze hoge concentraties bevatten van voedzame eiwitten.

Foto 1.2. Beelden van een hommel en hoe het een bloem zou kunnen zien.
A. Elektronmicrograaf van de kop van een hommel. De voelsprieten kunnen
oppervlaktetexturen en luchtstromen bespeuren, alsook geuren, smaken,
temperaturen en elektrische velden waarnemen. De grote gebolde ogen aan
beide zijden van de kop kunnen gelijktijdig in alle richtingen kijken (behalve
naar achteren) en zijn gevoelig voor ultraviolet en gepolariseerd licht. Deze
samengestelde ogen bestaan uit duizenden ‘micro-ogen’ (zogenaamde om-
matidia), ieder met zijn eigen hexagonale lens (zie de inzet op een schaal van
50 ym), waarvan elk een pixel bijdraagt aan een beeld. B en C. Een indruk van
hoe het beeld van een stervormige bloem valt op de gebolde ogen van een
hommel op een afstand van vier centimeter. Let op de slechte visuele resolu-
tie en het sterk vertekende beeld vanuit dit perspectief.
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Om verder te onderzoeken wat er nog meer omgaat in het bewustzijn
van een wezen waarvoor planten van levensbelang zijn, proberen we
ons voor te stellen hoe het leven van een jonge bij eruitziet als zij het
huis verlaat. De uitdaging hier bestaat erin te onthouden waar dat
huis ook alweer stond en welke landschapskenmerken er in de buurt
zijn, plus het lokaliseren van belangrijke bloemenvoorraden. Sterker
nog, naer een aantal malen op uit te zijn geweest wordt van de bij ver-
wacht dat zij een surplus aan voedsel meebrengt, anders komen haar
jongere familieleden om van de honger. Het moge duidelijk zijn dat
onze onderzoekende bij beschikt over een groot archief van evolutio-
naire kennis — ze hoeft, bijvoorbeeld, niet te leren hoe te vliegen, en ze
beschikt over de aangeboren kennis dat gekleurde en geurige stipjes
in het landschap bloemen kunnen zijn.

Er bestaan echter vele soorten van informatie waar de evolutie
niet de nodige gids kan zijn, omdat van de ene generatie op de andere
een hoop onvoorspelbaar is. Zo beschikt de bij niet over aangeboren
kennis waar de bloemen zijn, hoe ze er precies uitzien, hoe ze te be-
handelen, of ze nectar of stuifmeel bevatten, of ze een rijke bron zijn
of niet, of dat de bloemen, zelfs als ze een goede voedingsbron zijn,
niet reeds leeggehaald zijn door de concurrent. Al deze zaken moeten
door iedere jonge bij onderzocht worden en aangeleerd. Met andere
woorden, een bij heeft een hoop te leren in haar korte volwassen leven
van misschien drie weken, anders zal ze nooit de weg terugvinden
naar huis noch een goede bloemenfoerageur worden.

De eerste vlucht van een bij is het meest gevaarlijk. Onder hom-
mels zal ongeveer tien procent van de verzamelaars na hun eerste
vlucht niet terugkeren naar hun kolonie. Sommigen zullen zich de
precieze plek van hun thuis niet meer weten te herinneren, anderen
vallen ten prooi aan insectenetende vogels of aan de op bloemen zit-
tende-en-wachtende krabspinnen. Om deze uitdagingen op hun juis-
te waarde in te schatten, stellen we ons een mensenkind in deze situ-
atie voor. Nemen we eens aan dat het kind in ons experiment zo’n zes
jaar oud is, van schoolgaande leeftijd, wat ruwweg overeenkomt met
de talenten van een paar dagen oude bij die gaat verzamelen. Je laat ze
los in de wildernis — dat wil zeggen een omgeving zonder herkenbare
oriéntatiepunten, zoals gebouwen. (Figuur 1.3)
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Bloemenveld met goede Bloemenveld met goede nectar
stuifmeelkwaliteit 1 km achter deze heuvel

Nestlocatie onder deze boom

Figuur 1.3 De uitdagingen om een stationaire navigator te zijn in een na-
tuurlijke omgeving. Anders dan in een stedelijke omgeving, die vaak unieke
navigatiepunten heeft die gemaakt zijn om op te vallen, is de natuurlijke om-
geving, zoals beboste heuvels, verzadigd van zichzelf herhalende patronen
en vormen die geen enkel uniek markeringspunt bieden. Toch slagen bijen
erin kilometerslange afstanden af te leggen in zo’n omgeving, waarbij ze zich
niet alleen kunnen herinneren waar hun thuis is, maar zich ook de verschei-
denheid aan vindplaatsen weten te herinneren, ook al verschillen die per
dagdeel. Als mensen gedwongen werden om zonder moderne technologie of
betrouwbare gidsen hun taken in zo’n omgeving te doen, zouden de meesten
niet opgewassen zijn tegen zo’n ruimtelijke uitdaging.

Laten we het de kinderen gemakkelijker maken door hun omgeving
vrij te houden van roofdieren. Hun enige opdracht is voedsel mee te-
rug te brengen dat, net zoals bijenvoedsel dat is, misschien zo’n vijf
kilometer ver van huis verwijderd is. Ze moeten erbij stilstaan dat ze
genoeg proviand meenemen voor onderweg en mocht dat opraken,
dan moeten ze kunnen terugvallen op voldoende vindingrijkheid dat
alsnog te vinden. Om iets te vinden dat lijkt op de complexiteit van de
flora, nemen we aan dat ze voedsel moeten zien te winnen uit dingen
die lijken op puzzeldozen, zonder dat ze daarbij instructies van hun
ouders krijgen hoe die te openen. Als dat eenmaal gedaan is moeten
ze naar huis toe zien te komen, zonder een vriendelijke voorbijgan-
ger te ontmoeten die hen de weg naar huis vertelt. Hoeveel kinderen,
denk je, zullen het einde van de dag halen en hoeveel daarvan zouden
met voldoende voedselvoorraad thuiskomen?

15
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Het is duidelijk dat de enkeling die daarin slaagt degene is die be-
schikt over een uitzonderlijk ruimtelijk geheugen, goede zoekvaar-
digheden en motorische leertechnieken, alsmede een goed ontwik-
keld gevoel om de kwaliteit van de verschillende voedingsbronnen te
herkennen. Na een paar dagen zouden sommige kinderen hier beter
en beter in worden. Ze zullen zich herinneren waar de beste fruitau-
tomaten staan, ze zullen zich erop richten vooral deze te bezoeken (en
anderen als zodanig te herkennen) en ze zullen manieren vinden om
de kortste afstand tussen hun vindplaatsen af te bakenen. Deze situ-
atie zal echter niet van permanente duur zijn. Ten tonele verschijnt
ook een andere groep kinderen en sommige onvoorziene veranderin-
gen. Een rijke vindplaats verdwijnt en nieuwen dienen zich aan, die
nader onderzocht moeten worden. Dit zijn slechts enkele uitdagin-
gen waarmee de bij geconfronteerd wordt en die daarom een plaatsje
innemen in haar bewustzijn. In het navolgende zullen we zien dat
deze uitdagingen vele vormen van gecompliceerde beslisvaardigheid
vereisen en tevens de aanwezigheid van een efficiénte organisatie van
het geheugen.

HET BEWUSTZIJN VAN EEN SHOPPER
IN EEN BLOEMENSUPERMARKT

Bloemen zijn eigenlijk de geslachtsorganen van een plant. Hun kleu-
ren, geuren en patronen zijn zo ontwikkeld dat ze dieren verleiden
tot seksuele interactie omdat veel planten, gegeven hun immobiliteit,
niet zonder die hulp kunnen. Ze hebben dieren nodig om het zaad
van de mannelijke bloemen over te brengen naar de vrouwelijke. Bij-
en verlenen dit soort diensten niet gratis. Ze moeten beloond worden
voor hun moeite. Vanuit dit perspectief mogen bestuivingssystemen
gezien worden als biologische markten waar dieren kunnen kiezen
uit verschillende ‘merken’ (bloemensoorten) op basis van hun kwa-
liteit (suikergehalte van de nectar, bijvoorbeeld) en de planten strij-
den om de gunst van de ‘klanten’ (de bestuivers). Bijen leren om de
reclameboodschappen van de bloemen te lezen, die ze koppelen aan
de kwaliteit van het product dat iedere bloem te bieden heeft. De aan-
biedingen op deze markt zijn altijd in beweging: een bloemperkje dat
in de ochtend veel nectar had kan tegen de middag uitgeput zijn, of
leeggezogen zijn door concurrenten. De ochtend daarop kan het weer
volop nectar te bieden hebben, maar het kan drie dagen daarna ook
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Figuur 1.4 Een bloem als natuurlijke puzzeldoos. A. Frontaal zicht en B. zij-
aanzicht van een akoniet (Aconitum variegatum) en C. een hommel in de
bloem, die zijn tong in de kelk van de bloem steekt om nectar op te zuigen.
Onervaren hommels slagen er vaak niet in de nectar te ontdekken en dege-
nen die succesvol zijn, hebben vaak wel tien pogingen nodig om zich deze
techniek eigen te maken.

voorgoed gedaan zijn. In het licht van deze veranderingen dienen de
verzamelaars hun informatie te updaten en exploitatie te combine-
ren met het vooruitkijken naar alternatieve bronnen.

Veel van de werking van het bijenbrein kan alleen begrepen wor-
den als we de uitdagingen van die voortdurend veranderende markt,
waarin ze hun werk doen, in ogenschouw nemen. De druk waaron-
der ze moeten opereren wordt vaak uitgedrukt in termen van fysieke
prestaties. Een bij kan, bijvoorbeeld, slechts haar eigen gewicht aan
nectar en stuifmeel met haar meedragen. Een bij moet misschien wel
duizend bloemen bezoeken en tien kilometer vliegen om haar ho-
ningmaag slechts één keer te vullen. En om één theelepel honing te
krijgen, moet een bij vaak honderd van zulke vluchten uitvoeren. En
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Figuur 1.5 Winkelen in de bloemensupermarkt. Een bij die over een bloemen-
weide heen vliegt wordt geconfronteerd met een verwarrende hoeveelheid
waarnemingsprikkels, zoals kleuren en geuren van vele bloemensoorten. Net
zoals een menselijke shopper dat doet, moet de bij precies die bloemensoor-
ten identificeren (de ‘producten’) die de beste kosten/kwaliteit-ratio hebben
(dat wil zeggen de beste nectar en stuifmeel na het investeren van zoveel in-
spanning). Ze dient zich deze bloemenreclame te herinneren (dat wil zeggen
hun kleur, vorm en geur) en haar aandacht op de beste bloemen te richten,
waardoor ze niet afgeleid wordt door andere bloemen.

dan hebben we nog geen aandacht gehad voor de mentale moeite die
een bij daarin steekt. Om duizend bloemen te bezoeken moet een bij
duizend bloemenpuzzels ontcijferen, die af en toe net zo ingewik-
keld in elkaar zitten als een deurslot. (Figuur 1.4) En geen twee plan-
tensoorten zitten qua mechaniek precies eender in elkaar, wat bijen
ook moeten aanleren om zich toegang te kunnen verschaffen tot de
nectar.

Als ze over een bloemenweide heen vliegt wordt de bij iedere seconde
bestookt met prikkels (kleurpatronen, geurenmengsels, elektrische
velden) door een veelheid van bloemen van verschillende soorten. Dat
vraagt van de bij dat zij alleen aandacht heeft voor de meest relevante
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stimuli en de rest onderdrukt. Tussen de bezoekjes aan duizend bloe-
men door zijn er zo’n vijfduizend andere die haar onbekend zijn of te
weinig opleveren of haar pas op een later tijdstip iets opleveren. (Fi-
guur 1.5)

Terwijl ze aan het verzamelen is moet de bij ook omgaan met de
frustratie tientallen bloemen aan te treffen die net leeggezogen zijn
door haar naaste concurrent, wat leidt tot het risico om te verhonge-
ren, en ze moet een beslissing nemen wanneer genoeg is en dan op
zoek gaan naar alternatieve voedingsbronnen. Met haar bezoek van
duizenden bloemen per dag dienen zich gelijktijdig regels aan. Bij-
voorbeeld, leveren tweezijdig symmetrische bloemensoorten (zoals
het leeuwenbekje) meer op dan meerzijdig symmetrische soorten
(zoals narcissen), ongeacht de specifieke soort en kleur? Leerregels
worden over het algemeen niet gezien als behorend tot het insecten-
bewustzijn, maar zoals we straks zullen zien leidde de druk van de
bloemenmarkt bij de bij tot het ontstaan van zulke intelligente opera-
ties. Bovendien, terwijl ze moet zien om te gaan met al deze toevallig-
heden, moet ze ook nog aanvallen van jagers zien te ontwijken en ont-
houden bij welke bloemensoorten zich de meeste jagers ophouden.
Ze moet bovenal de weg naar huis weer zien te vinden, ongeacht de
grilligheid van haar vluchtroute en ongeacht de windvlagen die haar
daarvan kunnen afbrengen.

COMPLEXE BESLISSINGEN, COMMUNICATIE EN
WERKZAAMHEDEN AAN HUIS

Als ze eenmaal weer thuis is, kan een bij tot de ontdekking komen dat
een beer net bezig is haar nest overhoop te halen. Wat te doen? Moet
ze zich eerst ontdoen van haar kostbare lading, of gelijk de beer aan-
vallen waardoor ze het risico loopt zelf gedood te worden? Zou ze zo
vervelend om de kop van de beer heen moeten zoemen dat dit de beer
afschrikt? Of moet ze in het geniep in een andere boom gaan zitten
wachten tot de aanval voorbij is? Je zult misschien denken dat deze
keuzes aangeboren zijn, maar individuele bijen kunnen verschillen-
de keuzes maken al naar gelang hun eigen predisposities.

Als de beer weg is, moet het nest hersteld en de gestolen honing-
voorraad weer aangevuld worden. Honingraten bouwen vereist de
constructie van exact hexagonale cellen uit reepjes van zacht mate-
riaal, afkomstig uit de onderbuik, waarbij de cellen ongeveer even
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