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VOORWOORD

liver was naar Londen gekomen om met mij aan dit boek te
werken toen covip-19 Europa bereikte. Destijds noemden
de experts het nog geen pandemie, maar door al dat gevlieg
was een wereldwijde verspreiding onvermijdelijk. Zijn jetlag hield
hem tot in de kleine uurtjes wakker, onderwijl koppen en nieuws-
sites lezend.’s Ochtends bespraken we het laatste nieuws: de zieken-
huizen in Wuhan, de gestrande cruiseschepen en hoe we het gevoel

hadden dat het onzichtbare voor de deur stond.

Ik wilde meer gegevens zien voordat ik in paniek raakte, terwijl Oliver het erg-
ste vreesde. De dag dat hij naar Los Angeles vloog, gaf ik mijn cartografieklas
de taak om het groeiende aantal gevallen in kaart te brengen. Ik zag het als een
kans voor hen om te leren hoe ze een ernstige — maar verre - situatie konden
volgen terwijl deze zich ontvouwde. Ik had er niet helemaal bij stilgestaan,
geef ik toe, dat veel van de hotspots die op de kaarten naar voren kwamen,
plekken waren waar mijn studenten familie en vrienden hadden.

De week daarop waren enkele studenten afwezig omdat ze terug waren
gegaan naar hun familie, voordat landen hun grenzen sloten. Het vk ging
een paar dagen later op slot, op 23 maart, en ik sleepte met de metro harde
schijven naar huis en richtte een Zoom-kamer in. Het gevaar bleef abstract en
onzichtbaar, zelfs toen de oma van mijn vrouw na opname in het ziekenhuis
positief testte. Haar laatste dagen bracht ze in afzondering door, ons afscheid
beperkt tot sms’jes. Zonder de gemeenschappelijke rituelen van afsluiten, was
het moeilijk te geloven dat ze weg was.

Pas eind april, twee maanden na Olivers bezoek, drong de realiteit door.
Ik was bezig met het verwerken van gegevens voor onze grafiek over lucht-
vervuiling toen ik buiten een ambulance hoorde. Vanuit het raam zag ik hoe
de bemanning beschermende uitrusting aantrok terwijl ze tegen onze gevel
leunden, voordat ze het huis binnengingen. Na een paar uur kwamen ze
neerslachtig naar buiten. De komst van een begrafenisondernemer bevestigde
onze ergste vrees. Dit, dacht ik, is hoe het moet hebben gevoeld om pestdok-
ters hun ronde te zien maken, hun gezichten verborgen achter snavelmas-
kers. Onze stille laan was nu gemarkeerd, net als de straten van Soho op de
beruchte cholerakaart van John Snow uit 1854. Wat een historisch voorbeeld
was geweest in mijn lezingen, was plotseling een waarschuwend verhaal voor
onze eigen tijd.

O,

Er waren in het vk
20.000 doden in de
eerste zes weken van
de uitbraak. ledere stip
geeft één dode aan.

Voor het eerst voelde ik de aanwezigheid van een moordenaar in ons mid-
den. Ik voelde de machteloosheid, het verdriet. Deze emoties ontbreken in het
datapunt dat nu rondwaart in het huis van mijn buurvrouw. Volgens officiéle
documenten is haar dood er gewoon een van de vele, weer een stip op een
kaart van onze straat, onze gemeente, onze stad, ons land, onze wereld. Dat
klinkt rauw; klinisch. Het is ook niet het volledige verhaal. Voor elk beves-
tigd geval zijn er mensen die ziek werden maar nooit werden getest. Als die
kolom zichtbaar was bij de wereldcijfers, dan zouden er in mei 2020 marke-
ringen voor mijn vrouw en mij zijn opgenomen. Terwijl ik dit schrijf, zijn er
coviD-19-overlevenden die in het verborgene lijden aan bijwerkingen die de
wetenschap nog niet kent. Ik testte later positief op antilichamen; het reuk-
verlies van mijn vrouw houdt nog steeds aan.

Oliver en ik hebben een groot deel van dit boek bedacht voordat covip-19
bestond. Omdat het virus bijna elk facet van de samenleving trof, konden we
met onze eigen ogen zien, net als Snow destijds, dat ons vermogen om een
crisis te overleven slechts zo goed is als onze kennis van de aanvaller. Bij het
visualiseren van gegevens zetten we deze om in informatie voor degenen die
in de positie zijn om ons te beschermen. Dit geldt ongeacht of we een ziekte,
de ongelijkheid of de huidige noodsituatie in het klimaat bestrijden.

Eeuwenlang gaven atlassen weer wat mensen konden zien: wegen, )
rivieren, bergen. Tegenwoordig hebben we infographics nodig om
de onzichtbare patronen te onthullen die ons leven vormgeven. 5o
De Atlas van onzichtbare feiten is een ode aan het ongeziene, aan
een wereld van informatie die niet alleen via tekst of cijfers 4
kan worden overgebracht. In de komende jaren, hopen we, "
zullen de patronen die we zichtbaar hebben gemaakt, je "
informeren over de keuze tussen business as usual en het
opnieuw opbouwen van een betere wereld.

A
. Newcastle upon Tyne
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James Cheshire, Londen, februari 2021
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CWeokulmnem conclusies trekken over
HET ONZICHTBARE.

We kunnen het bestaan ervan met
relatieve zekerheid postuIeren. Maar
alles wat we kunnen laten zien is een
analogie, die staat voor het onzichtbare,

maar het niet is.

GERHARD RICHTER

Als onderzoeksstudent aan het miT demonstreerde Katie Bouman het potentieel van beeldvormingssystemen

om ‘dingen te observeren die voorheen onmogelijk te zien waren’. Twee jaar later vertaalde de Event Horizon

Telescope Collaboration petabytes aan gegevens van een stapel harde schijven naar de allereerste afbeelding
van een zwart gat.



Rosalind Franklin en promovendus Ray Gosling bestookten meer dan zestig uur lang een streng DNA met ront-
genstralen. Toen de stralen weerkaatsten tegen de elektronen in de atomen van het molecuul, braken ze in dit
kruisvormige patroon, waaruit de dubbele helixstructuur van bnaA werd afgeleid.

BRON: EVENT HORIZON TELESCOPE (VOORGAANDE BLADZIJDE); KING'S COLLEGE LONDON ARCHIVES

AANSCHOUW, HET ONZICHTBARE

tel je voor hoe opwindend het moet zijn om iets te zien wat nog

nooit iemand heeft gezien. Chemicus Rosalind Franklin voelde

dat in 1952 toen haar rontgenexperimenten de ware structuur
van DNA blootlegden. Zeventig jaar later overkwam dat Katie Bou-
man, een wetenschapper die aan de Event Horizon Telescope werkte,
toen haar algoritme voor het eerst een zwart gat in beeld bracht.

Voor het ongetrainde oog zijn beide afbeeldingen even onontwarbaar als
tekens uit een vreemde taal. Maar voor Franklin bewezen de zwarte vlekken
dat onze genetische code een dubbele helix vormt; voor Bouman onthulde de
feloranje halvemaan de energie van de fotonenring van een zwart gat. Beide
beelden danken hun bestaan aan jarenlang onderzoek en technologische ont-
wikkelingen, maar het waren de conceptuele ideeén van deze wetenschappers
waardoor we het oneindig kleine en het onbegrijpelijk grote konden zien.
Niet alleen het formaat maakt iets onzichtbaar. Soms zien we iets niet
omdat we geen stap terug kunnen doen: steden groeien om ons heen, vervui-
ling waait over ons heen, de aarde warmt op onder onze voeten. Soms ver-
schijnt het onzichtbare pas met het verstrijken van de tijd, zoals de gentrifi-
catie van buurten of het terugtrekken van gletsjers. Soms, zoals historische
gebeurtenissen, wordt het zichtbare onzichtbaar met het verlies van een gene-
ratie. De kracht van data is het vermogen om de tijd op een bepaald moment
stil te zetten. En net zoals fotonegatieven moeten worden ontwikkeld, komen
de patronen die verborgen zijn in een dataset pas naar voren via kaarten en
infographics. Deze visualisaties laten ons uitzoomen, vergelijken, onthouden.

Hoe we zover zijn gekomen

Aan het begin van de 19e eeuw vielen de meeste wetenschappelijke inspannin-
gen onder de noemer ‘natuurfilosofie’. Voor degenen met de middelen, of toe-
gang tot rijke weldoeners, bood de natuurfilosofie een manier om de wereld te
begrijpen in een tijd van snelle veranderingen. Tegen deze achtergrond kwam
Alexander von Humboldt (1767-1835) naar voren als een van de laatste ‘alleswe-
ters: hij wilde alles over alles weten. Andrea Wulf beschrijft hem in haar veel-
geprezen biografie The Invention of Nature als ‘de verloren held van de weten-
schap’ die uit de gratie raakte toen ‘wetenschappers zich terugtrokken op hun
beperkte expertisegebieden’. Door specialisatie verloren velen Humboldts
grote visie op een wetenschappelijke methode ‘die naast harde data ook kunst,
geschiedenis, poézie en politiek omvatte’. Humboldt gaf meer om de ‘natuur’
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dan om de ‘filosofie’ en was zelf bezig met het beklimmen van vulkanen,

het bemonsteren van zeewater of het meten van cactussen. Hij verzamelde
enorme hoeveelheden informatie tijdens zijn reizen. Hij stuurde brieven met
verzoeken om gegevens en inzichten en bewaarde de belangrijke passages uit
de antwoorden in thema-enveloppen. Waar anderen een hoarder bezig zagen,
zag hij een wereld van onderling verbonden systemen. In het voorwoord van
zijn magnum opus, Cosmos, schreef hij: ‘De natuur... is een eenheid in een ver-
scheidenheid van verschijnselen; een harmonie die alle geschapen dingen ver-
mengt, hoe verschillend ook in vorm en attributen; één groot geheel bezield
door de levensadem.” Maar Humboldt wist dat zijn teksten niet genoeg waren.
Het ‘grote geheel’ moest gezien worden om het te geloven. Dus schakelde hij
zijn vriend Heinrich Berghaus in om bij Cosmos een atlas te maken. De opdracht
was: ‘[Klaarten over de wereldwijde verspreiding van planten en dieren, rivieren
en oceanen, de verspreiding van actieve vulkanen, magnetische declinatie en
inclinatie, intensiteit van magnetische energie, eb en vloed van oceaanstromen,
luchtstromen, bergen, woestijnen en vlakten, de verdeling van mensenrassen,
maar ook de weergave van berghoogten, rivierlengtes, enz.’

Berghaus, hoogleraar toegepaste wiskunde aan de Bauakademie van Berlijn,
nam de uitdaging aan. In 1838 werd het eerste deel van de Physikalischer Atlas
gepubliceerd. Bij de laatste aflevering in 1848 had hij vijfenzeventig kaarten
gemaakt. De altijd bescheiden Berghaus beschreef zijn baanbrekende werk als
‘een verzameling kaarten van verschillende formaten, waarbij een verscheiden-
heid aan technieken werd gebruikt’. In werkelijkheid hadden hij en Humboldt
de atlas opnieuw gedefinieerd. De saaie plaatsnamen die eeuwenlang atlas-
platen vulden, maakten plaats voor een poétische kijk op de processen van de
natuur. De Physikalischer Atlas was de eerste atlas die de wereld verkende, niet
met vragen over wat waar was of wie wat bezat, maar over het hoe en waarom.
Hoe beinvloedt het klimaat de manier waarop mensen zich kleden? Waarom
hangt het klimaat van een regio meer af van de windpatronen dan van de breed-
tegraad? Waarom varieert de vegetatie met de hoogte?

Een Gouden Eeuw
Humboldt en Berghaus waren niet de enigen. Volgens Michael Friendly was
de 19e eeuw een ‘perfecte storm’ van ontwikkelingen in statistiek, gegevens-
verzameling en technologie die werken mogelijk maakte van ‘ongeévenaarde
schoonheid en reikwijdte’. Florence Nightingale vond ‘coxcomb-diagrammen’
uit om seizoenspatronen van sterfte in het Britse leger weer te geven, terwijl
John Snow de basis legde voor het in kaart brengen van moderne ziekten in
de door cholera geteisterde straten van Londen (zie blz. 22). Tegen het einde
van de eeuw organiseerde Charles Booth huis-aan-huis-enquétes om armoe-
dekaarten op gezinsniveau te maken (blz. 22) die later de kaarten van Florence
Kelley in Chicago (blz. 69) en W.E.B. Du Bois in Philadelphia inspireerden.
Tegen het einde van de eeuw gebruikten mensen statistische atlassen voor
de recentste gegevens over de ontwikkeling van hun land. De Franse regering

BRON: USGS
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LIDAR-onderzoek vanuit
een vliegtuig kan het
verleden te onthullen.
Door te meten hoelang
het duurt voordat lasers
van de grond weerkaat-
sen naar de sensor,
kunnen onderzoekers
nauwkeurige hoogte-
kaarten maken, waarin
de eerdere meanders
van de Mississippi-
rivier uit miljoenen
metingen naar voren
komen.




