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Inleiding 

Mensen zijn voortdurend op zoek naar bescherming tegen de catastro-
fes die het leven en samenleven op aarde bedreigen. Oorlogen, honger, 
rampen of ingrijpende ziektes zijn vaak desastreus, maar dat heeft men-
sen er niet van weerhouden hun samenlevingen vreedzamer, veiliger en 
welvarender te maken. De laatste twee eeuwen is de levensverwachting 
zelfs verdubbeld. De vraag is hoe dat proces is verlopen en of daarmee 
de kiem is gelegd voor het oplossen van de problemen van dit moment. 
Door deze vraag te beantwoorden krijgen we inzicht in een van de 
meest fundamentele aspecten van de beschaving, namelijk hoe gevoe-
ligheid voor de pijn van de ander tot stand komt en zich verbreidt. 

Catastrofes en beschaving
De rode draad in de geschiedenis van de mens is dat hij zijn invloeds-
sfeer op aarde steeds verder heeft uitgebreid.1 Duizenden jaren was hij 
op zoek naar bescherming tegen de talrijke catastrofes die hem over-
vielen en waar hij door zijn toedoen een steeds groter aandeel in had. 
Lange tijd bleef de uitwisseling tussen mensen op aarde nog beperkt, 
zelfs de grote rijken van de Han en de Romeinen hadden nog geen 
rechtstreeks contact – de bronnen die een bezoek vermelden van de 
Romeinse keizer Marcus Aurelius aan Luoyang worden in twijfel ge-
trokken.2 Vanaf 1200 zijn de regelmaat, snelheid en intensiteit in de 
uitwisseling tussen mensen zo omvangrijk geworden met verbindin-
gen tussen Europa, Oost-Afrika, het Midden-Oosten en China, dat 
volgens Abu-Lughod van een wereldsysteem kan worden gesproken.3 
Catastrofes kunnen in dat kader worden gezien als rampen, conflicten 
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en de strijd om de hegemonie in het wereldsysteem, waarbij de hege-
monie steeds weer wordt opgeëist door een grootmacht, zoals Spanje 
rond 1500, Nederland rond 1600, gevolgd door Engeland en de vs.4 
Rond 1800 kwam de uitwisseling in een stroomversnelling met een 
niet eerder vertoonde uitbreiding van de infrastructuur van transport 
en communicatie, de enorme productie- en destructiekracht van de 
techniek en de massale mobilisatie van geweldsmiddelen. 

De uitbreiding van de menselijke invloedssfeer heeft ervoor ge-
zorgd dat mensen tezamen een groot en alsmaar uitdijend netwerk 
vormen. Dit netwerk maakt het mogelijk om op grote schaal han-
del te drijven, kennis en rijkdom te vergaren, zich effectiever te be-
schermen en meer zakelijke en persoonlijke banden aan te knopen.5 
Daar staat tegenover dat mensen hierdoor ook in staat zijn op grote 
schaal met elkaar te wedijveren, elkaar te bedreigen, aan te vallen 
of te doden. Het netwerk is steeds omvangrijker, veelzijdiger en 
krachtiger geworden. Omdat steeds meer mensen hierdoor van el-
kaar afhankelijk werden voor hun welvaart, informatie en veiligheid, 
werden ze ook gedwongen meer rekening met elkaar te houden en 
hun gedrag op meer mensen af te stemmen. Van jongs af aan leerden 
zij hun impulsen beter te beheersen en geweld in het dagelijks leven 
te vermijden. Ruw werden ze er vaak aan herinnerd dat impulsief 
gedrag schadelijk was en zij zichzelf en hun omgeving daarmee be-
nadeelden. De socioloog Norbert Elias spreekt hier van een bescha-
vingsproces en hij beschrijft de bron daarvan in West-Europa bij de 
adellijke kringen die zich ontwikkelden van krijgshaftige ridders 
tot verfijnde, beschaafde hovelingen. Maar het beschavingsproces 
is veel breder.6 Elke vorm van zelfbeheersing waarbij mensen na-
tuurlijke krachten onder controle krijgen, hun omgeving beter leren 
benutten en gevoeliger worden voor wat anderen overkomt en hen 
met meer compassie tegemoet treden, kan gezien worden als een 
vorm van beschaving. 

De socioloog Johan Goudsblom noemt als een vorm van bescha-
ving de beheersing van vuur. Mensen waren al in een ver verleden 
als enige soort op aarde in staat om vuur te beheersen. Gecontro-
leerd gebruik van vuur zorgde voor licht, warmte, de mogelijkheid 
om voedsel te koken en vijanden af te schrikken. Zo konden zij op 
vaste plaatsen grote nederzettingen stichten.7 In dit boek gaat het om 
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compassie met het leed veroorzaakt door catastrofes. De kwestie is of 
de groeiende omvang en intensere beleving van deze catastrofes men-
sen aanzet tot meer compassie en daarmee tot verdere beschaving.

De centrale stelling
De centrale stelling van dit boek is dat catastrofes op den duur men-
sen beschaafder hebben gemaakt. Catastrofes, die steeds omvang-
rijker werden en intenser werden beleefd door nieuwe vormen van 
communicatie, dwongen mensen tot steeds meer zelfbeheersing in 
de omgang met de natuur, met elkaar en met hun eigen impulsen. 
Dit gebeurde vaak wel met vallen en opstaan, maar de realiteit was 
onontkoombaar. De druk van de slachtoffers, al dan niet in georga-
niseerd verband, speelde daarin een cruciale rol. Dat is wat ik in dit 
boek wil aantonen aan de hand van de vele catastrofes die de mens-
heid hebben getroffen en haar nu bedreigen. Omdat het over een 
geschiedenis van eeuwen gaat, worden alleen gebeurtenissen behan-
deld die een grote rol speelden, zowel in hun aard en omvang als in 
de manier waarop mensen daarop reageerden. 

De opzet is chronologisch. Hierdoor ontvouwt zich geleidelijk 
een beeld van de centrale rol die catastrofes spelen in de geschiedenis 
van mensen en de wijze waarop ze zich hiertegen beschermen met 
steeds meer gevoel voor elkaar en voor de getroffen slachtoffers. In 
dat proces wordt de kennis over de oorzaken en gevolgen van deze 
catastrofes adequater en het gevoel voor de pijn van de slachtoffers 
groter. Een steeds beter inschattingsvermogen als rationeel proces 
gaat samen met een groter inlevingsvermogen als psychologisch pro-
ces. Elias zou in dit geval spreken van een proces van rationalisering 
en psychologisering. Dit betekent dat de weerbaarheid van samenle-
vingen meer gaat afhangen van het kunnen inschatten van de men-
tale kwetsbaarheid van mensen in hun complexe relaties, samen met 
gevoel voor hun pijn door de mentale ontwrichting die catastrofes 
veroorzaken. De gezondheidszorg, die laat zien wat mensen aanrich-
ten en het lijden zichtbaar maakt, wordt daarmee de belangrijkste 
sleutel om de ontwikkelingen te begrijpen. Ze is tevens de motor 
voor verdere vooruitgang, omdat zij bij uitstek in staat is het lijden 
te verlichten, de weerbaarheid te vergroten en aan te dringen op pre-
ventieve maatregelen.
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De omvang en intensiteit van catastrofes 
Catastrofes en schokkende gebeurtenissen kunnen door de toenemende 
onderlinge afhankelijkheid steeds meer mensen raken, hun reikwijdte 
en omvang nemen toe. Maar dat niet alleen. Omdat mensen over grote 
afstanden communiceren met behulp van heftige beelden in een groei-
end aantal media, beelden die nu zelfs op elke telefoon beschikbaar zijn, 
neemt ook de intensiteit in de beleving toe. Daarnaast hechten zij meer 
aan een persoonlijke levenssfeer, waar ze veel in investeren, waardoor 
inbreuken, zoals misbruik, mishandeling en verlies harder aankomen. 
Dat proces komt vanaf de negentiende eeuw in een stroomversnelling, 
omdat zij dan op grote schaal kunnen worden geraakt in de zich snel 
industrialiserende samenleving. Zij worden slachtoffer van grote trein
ongelukken en ongelukken in fabrieken of worden radeloos op het slag-
veld van de moderne oorlog met langdurige stress als gevolg. 

In de twintigste eeuw wordt de mogelijkheid tot destructie door de 
mens zo groot, dat de sociale structuur van een samenleving in korte 
tijd kan worden vernietigd en men vrijwel opnieuw moet beginnen.8 
Een belangrijke oorzaak is dat moderne staten enorme geweldsmidde-
len in handen kregen. Nieuwe staten die opkwamen binnen het veran-
derende wereldsysteem, maar stagneerden door coalitievorming bij hun 
tegenstanders, zoals Duitsland in de eerste helft van de twintigste eeuw, 
maakten hier uit wanhoop uitgebreid gebruik van.9 Met deze gewelds-
middelen gingen zij mensen massaal vervolgen, isoleren en doden op de 
meest wrede wijze, zoals met de Holocaust, waar een bevolkingsgroep 
werd vernederd, opgejaagd, geïsoleerd, gemarteld en vrijwel uitgeroeid 
met moderne middelen, terwijl de sporen werden uitgewist.10

In de twintigste eeuw kwam de pijn door rampen en extreem ge-
weld in het dagelijks leven ook uitgebreid in beeld. Misbruik van 
vrouwen werd onthuld door emancipatiebewegingen en mishande-
ling, overvallen, aanslagen en ernstig verlies kregen meer aandacht. 
Het zou talrijke experts op het gebied van psychotrauma, crisisbe-
heersing en mensenrechten aanzetten tot uitgebreide hulp en op-
vang. Er ontstond een zeer omvangrijke cultuur van herinneren en 
herdenken en een uitgebreid stelsel van opvang.11 Daarmee is de 
mensheid de eenentwintigste eeuw ingegaan. 

Het begin van deze eeuw wordt gekenmerkt door een crisis in het 
wereldsysteem, die het leven op aarde bedreigt. Het is een sluipende 
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catastrofe, waarbij de mensheid gevangen is geraakt in een zeer de-
structief consumptiepatroon, een verspillende omgang met de aarde 
en haar grondstoffen, een economie die velen uitsluit en een gevaar-
lijke combinatie van klimaatverandering, pandemieën en voedsel-
schaarste. Daarbij vormt zich een infrastructuur, een digitale ruimte, 
die door private technologiebedrijven wordt beheerst, die machtiger 
zijn dan regeringen en de fysieke ruimte overvleugelen.12 

De voorbeelden van de ontwrichting in deze eeuw zijn talrijk. 
Bekend is de pandemie in 2020/2021/2022 met miljoenen doden 
en grote economische en psychische schade door de beperkende 
maatregelen, zoals lockdowns, schoolsluitingen, thuiswerken en een 
avondklok. Epidemieën breken steeds vaker uit door de nabijheid 
van dieren. Veel dieren worden dicht bij mensen gehouden of komen 
vaker in aanraking met mensen omdat hun oorspronkelijke leefge-
bied is aangetast door ontbossing. Het verbouwen van het voedsel 
voor dieren neemt een groot deel van de landbouwgrond in beslag. 
Vernietiging van het leefmilieu en de roof van land zorgen voor grote 
vluchtelingenstromen. Radicalisering wordt door extremisten op in-
ternetplatforms aangewakkerd. Multinationals verleiden mensen tot 
overmatige voedselconsumptie, onnodig medicijngebruik, drank-
misbruik en roken. De gezondheidszorg krijgt vaker te maken met 
epidemieën, insectenplagen, verbreiding van tropische ziektes en 
vroegtijdige sterfte door oververhitting en verdroging. Een alarme-
rend stuk namens tweehonderddertig hoofdredacteuren van medi-
sche tijdschriften heeft daar al op gewezen.13 Maar er is meer. Het 
systeem wordt steeds sterker voortgedreven door hebzucht, eerzucht 
en gemakzucht. Dit is vooral te zien aan rampen, die steeds meer 
mensen treffen. Dit geldt niet alleen voor klimaatrampen, maar ook 
voor oorlog, vervolging, mishandeling of verpaupering van regio’s. 
Zij leggen een groot beslag op de gezondheidszorg, omdat miljoenen 
mensen kampen met wanhoop en mentale ontwrichting en lijden 
aan psychische trauma’s, eetstoornissen depressies en verslaving.

Het verlichten van de pijn
Stabiele zelfregulering als kenmerk van beschaving wordt een enor-
me opgave, nu het leven op deze planeet wordt bedreigd. De Ameri-
kaanse filosoof en publicist Leon Wieseltier zegt dat om te kunnen 
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handelen alle kennis over wat we aanrichten niet genoeg is, maar dat 
we ons hart en onze ziel radicaal moeten openstellen voor de echt-
heid van het lijden, dat we vaak niet uit eigen ervaring kennen. Dat 
kan, als we anderen herkennen als mensen zoals wij en over de ver-
schillen heen stappen.14 

De gezondheidszorg heeft de sleutel voor een oplossing in han-
den in de vorm van een gezondheidsregime dat mensen aanzet tot 
een niet eerder vertoonde beheersing in de omgang met de natuur, 
met elkaar en met zichzelf. Daarbij moet men op zoek naar de juiste 
maatvoering, terwijl religies hun macht om te disciplineren groten-
deels hebben verloren.15 Als mensen hierin slagen, vormt dit regime 
een sociale verworvenheid die hen beschaafder en gevoeliger maakt 
en hun samenlevingen sterker en productiever. Robbert Dijkgraaf 
maakt een vergelijking met het immuunsysteem van de mens dat 
adaptief en zo veerkrachtig is dat het steeds opnieuw leert zich aan te 
passen aan nieuwe en onverwachte dreigingen.16

De opzet van het boek
Het boek bestaat uit vijf delen. Het eerste deel geeft een globaal over-
zicht van de manieren waarop mensen met catastrofes en schokkende 
gebeurtenissen zijn omgegaan tot het jaar 1900. Deel 2 gaat over de 
catastrofale wereldoorlogen en de oorlog in Vietnam en hoe deze de 
reacties van mensen hebben beïnvloed. Deel 3 gaat in op rampen en 
extreem geweld die in de tweede helft van de twintigste eeuw men-
sen steeds meer gingen bezighouden, vaak door onthullingen van wat 
lang verborgen was gehouden. Deel 4 gaat in op de sluipende catastro-
fe die het begin van deze eeuw teistert en het overleven van de mens 
op het spel zet door een onhoudbare levenswijze. Deel 5 beschrijft de 
ommekeer die zich sinds korte tijd voordoet en grenzen stelt aan de 
hebzucht en gemakzucht die de grote catastrofe heeft uitgelokt. Het 
laatste hoofdstuk van deel 5 probeert de vraag te beantwoorden of er 
een lijn is te ontdekken in de reacties van mensen op deze catastrofes 
en of de stelling klopt dat juist door catastrofes het gevoel voor de pijn 
van de ander is toegenomen, mensen adequater zijn gaan reageren op 
wat wordt aangericht en gesproken kan worden van een beschavings-
proces, zoals beschreven door Norbert Elias. 



I

Op zoek  
naar  

bescherming
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1
De strijd tegen  

catastrofes

De ontwikkeling van de menselijke samenleving is volgens de Neder-
landse socioloog Johan Goudsblom te beschouwen als een uitbrei-
ding van de menselijke invloedssfeer op aarde. Opvallend daarbij is 
dat schokkende gebeurtenissen en catastrofes steeds vaker door men-
sen werden veroorzaakt, waarbij deze gebeurtenissen zowel hun sa-
menlevingen als de natuurlijke omstandigheden hebben veranderd. 
Hierdoor namen deze gebeurtenissen in omvang en ernst toe, maar 
werden ook de kansen groter om ze te beheersen.

De verschillen in macht tussen mensen en dieren werden in dat 
proces steeds groter, vooral omdat mensen als enige soort vuur leer-
den beheersen. Door de kracht van het vuur aan hun eigen lichaams-
kracht toe te voegen, konden zij hun samenlevingen productiever 
en weerbaarder maken. Mensen zijn nu al 10.000 generaties in staat 
vuur te gebruiken. Dankzij vuurbeheersing was het mogelijk zich 
te vestigen op vaste plaatsen, waar mensen de energie van dieren en 
planten konden inzetten, nu al gedurende vierhonderd generaties.17 

Samenlevingen groeiden daarbij in grootte, weerbaarheid en pro-
ductiviteit, maar werden ook complexer, kwetsbaarder en destruc-
tiever. De opbrengst van het land was kwetsbaar voor roof en ver
nietiging en dat maakte boeren afhankelijk van krijgers, die in staat 
waren het gebied met wapens te verdedigen. Zelf hadden zij niet de 
tijd, de middelen en de training hiervoor en konden niet snel genoeg 
een leger op de been brengen. Volgens Goudsblom gingen boeren 
en krijgers een langdurige symbiose aan: boeren waren productief 
en kwetsbaar, krijgers destructief en weerbaar.18 Krijgers konden de 
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boeren bescherming bieden, maar hen ook onderwerpen, uitbuiten, 
afpersen en tot slaaf maken. In de meeste samenlevingen kregen krij-
gers een dominante positie en werden zij koningen met een hofhou-
ding en een leger.

De vestiging van mensen op vaste plaatsten maakte landbouw en 
veeteelt mogelijk, maar gaf nieuwe problemen, zoals de tijd bepalen 
om te zaaien, het bewaren van de voorraden, het intomen van gul-
zigheid en het offeren om hogere machten goed te stemmen. Al deze 
zaken werden een taak van priesters, die samen met de krijgers de eli-
te vormden rond de tempels. Samenlevingen van priesters en krijgers 
konden zodoende groter en sterker worden. De eerste beschavingen 
waren allemaal samenlevingen van priesters en krijgers. Ondanks 
hun grootte en kracht moesten zij alle zeilen bijzetten om nieuwe 
catastrofes te voorkomen. Bezit trok plunderaars aan, handel bracht 
besmettelijke ziektes naar de nederzettingen, dichte bebouwing ver-
grootte het brandgevaar en slechte hygiëne en het werk staande in 
natte landerijen vergrootte de kans op ziektes. Dat is de reden dat de 
landbouw als alternatief voor jagen en verzamelen volgens Jared Dia
mond zich maar langzaam verspreidde.19 Het hoogtepunt van deze 
grote rijken lag in de eerste eeuw voor Christus, toen het Han-rijk 
in China en het Romeinse Rijk in het Westen beide ongeveer vijftig 
miljoen inwoners telden en elk zo’n vijf miljoen vierkante kilometer 
besloegen.

Weerbaarheid en kwetsbaarheid
De uitbreiding van de ketens van afhankelijkheid om te voorzien in 
de behoefte aan voedsel, veiligheid, kennis en affectie is de belang-
rijkste maatschappelijke ontwikkeling.20 Ooit lokaal begonnen, werd 
schaalvergroting van groepen mensen in een steeds hoger tempo de 
dominante vorm van menselijke aanpassing aan zijn omgeving.21

Volgens de classicus Ian Morris, die de ontwikkeling van mense-
lijke samenlevingen op lange termijn bestudeerde, is voor een grote 
weerbare samenleving essentieel dat er een goede bestuurlijke orga-
nisatie is, een goed werkend systeem van informatieoverdracht, een 
effectieve energievoorziening en voldoende militair potentieel.22 De 
economisch historicus Bas van Bavel voegt hieraan toe dat een uitge-
breid systeem van uitwisseling van grond, kapitaal en arbeid een sa-


