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De zelfloze revanchist

Notitie over Cioran

PETER SLOTERDIJK

De betekenis van een denker, of in ieder geval zijn zelfstan-
digheid, valt nietin de laatste plaats af te meten aan de duur
en middelen waarmee hij zich aan zijn navolgers onttrekt,
zelfs aan degenen die zich uitgeven als getrouwe commen-
tatoren en bevoegde voortzetters van zijn impulsen. In dat
opzicht mag Cioran zonder nader onderzoek tot de belang-
rijkste filosofische schrijvers van de twintigste eeuw wor-
den gerekend, want anders dan de sterfilosofen van het exis-
tentialisme, de kritische theorie en het poststructuralisme,
die hun succes metimiteerbare dissidentie behaalden, heeft
Cioran zijn hartstocht voor het denken onverdeeld in zijn
onnavolgbaarheid geinvesteerd. Maar het begrip ‘beteke-
nis” doet het fenomeen Cioran tekort, want de fundamen-
tele aandrift van zijn denken bestaat er niet in zijn naam
opgetekendtezienineenideeéngeschiedenis of een verhaal
over grote auteurs; hij wil daarentegen zijn trots bevredigd
weten, zijn onnavolgbaarheid tegen leerlingen en kopiisten
verdedigen. Terwijl de grootmeesters van de moderne dissi-
dentiecultuur — Heidegger, Sartre, Adorno, Derrida — hun
succes in drommen navolgers konden meten, heeft Cioran,
trotser,demonischer en vertwijfelder dan zij, zijn succes erin
herkend om potentiéle navolgers reeds op de drempel van
een poging te ontmoedigen. Hij was zich ervan bewust dat
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elke navolging op een parodie uitloopt en dat wie zijn idee-
en ernstiger opvat dan hun succes, deze ideeén beschermt
tegen de parodieén waarin hun invloed bestaat.

Devraagis dan ook hoe de overgang slaagt van een navolg-
bare negativeit, die school maakt als revolutionair engage-
ment, radicale kritiek, esthetisch anarchisme of deconstruc-
tivistische subversie, naar een onnavolgbare, volmaakt idio-
syncratische en over het algemeen nochtans verlichtende
negativiteit. In dit verband kan men het relevante onder-
scheid tussen kloosterbroeders en anachoreten uit het laat-
antieke Egyptische en Syrische monnikenwezen in herin-
nering roepen, waarbij de eersten (naar een opmerking van
Hugo Ball) als atleten van de treurnis leefden, en de anderen
alsatleten van de vertwijfeling. Hetlijdt geen twijfel dat Cio-
ransplaatsinditalternatiefbijdeanachoreten moetworden
gezocht, bij hen die zich teruggetrokken en van het aardse
afgezonderd hebben. In deze houding gaat het er niet meer
om het zijnde volgens kritische methodes te bevechten en
te bewerken, maar om God en de wereld een proces aan te
doen door hun het eigen vermorzelde bestaan als bewijs
voor hun falen en mislukking voor te houden. Terwijl de
kritische of subversieve negativiteit schoolvormend werkt
voor zover haar standpunt in het zijnde kan worden gekar-
teerd, gefundeerd, gekopieerd en gesimuleerd, trekt de ver-
twijfelende negativiteit zich terug in een onoverdraagbare,
bodemloze en onnavolgbare ballingschap.In het uitwerken
van die positie als balling ligt Ciorans singuliere kracht. Hij
isna Kierkegaard de enige denker van belang die hetinzicht
onherroepelijk heeft gemaakt dat niemand volgens zekere
methodes kan wanhopen.

Wie voornemens is zijn titel van Doctor desperationis te be-
halen, hoeft bij Cioran geen navraag te doen of hij als begelei-
der wil fungeren. De wereldafstand van kritische theoretici,
esthetische anarchisten of deconstructivisten berust altijd
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op een reserve, waarvan de desbetreffende scholen niet ten
onrechte beweren dat ze binnen bepaalde grenzen metho-
dischvaltaanteleren.Wat Husserl de epoché,de breuk metde
natuurlijke instelling heeft genoemd, wil niets anders zeg-
gen dan een vervolmaakbare oefening in het loskomen uit
de stroom van het gesticulerende, bedoelende en geinvol-
veerde leven. Tot die oefening behoort, ook bij treurige ge-
zichten, de methodische opgewektheid van de theoretisch-
schouwende instelling. Cioran werkt daarentegen met een
pathologische epoche, waaraan niet te herkennen is hoe ze
gekopieerd of overgedragen kan worden. Zijn ontworteling
berust niet op een theoretische afstandname van een nor-
maal en naief leven; ze ontspringt aan de vloek zichzelf als
een reéel existerende anomalie aan te treffen. Zijn reserve
is allesbehalve methodisch, ze is demonisch. Terwijl de
gangbare kritische theorie — om van de gangbare positieve
theorie maar te zwijgen — afstand neemt van het louter
voor-zich-uit-leven om de denkende van zijn omstandig-
heden te emanciperen en hem de middelen tot verzeten de
omwerking van het werkelijke in handen te geven, stelt de
radeloze theorie er alleen belang in te getuigen van de mis-
lukking van het construct werkelijkheid als zodanig. Dat
afstand-nemen gebeurt niet welbewust, maar is als effect
van een lijden in de denkende reeds vdor alle theorie aan
te treffen.

Ciorans archimedische punt van waaruit hij de normale
wereldbeschouwing en haar filosofische en ethische over-
bouwingen uit de hengsels licht, is de ontdekking van het
slaapprivilege waarvan alle andere geesten, en in het bijzon-
der de geesten die vinden dat ze onverbiddelijk kritisch zijn,
als vanzelfsprekend profiteren. Zijn ongekende scherpzin-
nigheid bij het onttoveren van alle positieve en utopische
constructen vindthaaroorzaakin hetdoordringende stigma
van zijn bestaan — in een slapeloosheid die zonder twijfel
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van psychogene aard was en die hem in zijn formatieve fase
jarenlang gevormd heeft. Het is de slapeloosheid die de den-
ker Cioran een vergiftigde epoche toespeelt. In tegenstelling
tot de kritische denker weet de slapeloze dat hij niet mees-
ter over zijn premissen is. De insomnie is geen gekunstelde
aanname, geen habitus van het oefenende subject, geen
provisorisch verlof van het eigen leven ten gunste van een
zuivere aandacht en al helemaal geen theoretische voor-
oefening op een praktische revolutie. Het in twijfel trekken
van hetbestaan en zijn ficties dringt zich aan de slapeloze op
en reikt verder dan iedere beschouwelijke, subversieve of
agressieve deconstructie. Voor het insomniesubject dient
zich op ongewilde wijze de evidentie aan dat alle handelin-
gen van het naieve en het kritische leven afstammelingen
zijn van het slaapprivilege, dat zijn bezitters altijd weer in
staat stelt naar een minimale vitale illusie terug te keren. De
slaap vervult het verlangen van de vermoeide mens naar
ontlasting door middel van discrete ondergangen van de we-
reld; hij is een aalmoes van de verlossing van het kwaad; zijn
komst verhoort het natuurlijke gebed van de vermoeidheid.
Ciorans a priori van de insomnie ontsluit voor het denken
daarentegen de mogelijkheid dat de bede van het subject
om tijdelijke opheffing van de werelddwang niet door het
levenwordtverhoord. Hetisin diezin een meditatie van het
onverhoorde,datalsaanhoudend wakker-zijn moetworden
verdragen. Een dergelijk bestaan is een foltering waarbij de
folteraar zich niet identificeert en zijn vragen niet nauw-
keurig stelt. De vroege Cioran denktal vanuit de positie van
een permanente ontologische kruisiging die nooit het punt
bereikt waarop het slachtoffer consummatum est mag zeggen.
Omdat slapeloosheid geen handeling is, een verlossende
noch een verlichtende, kan er nooit van worden gezegd dat
ze volbrachtis. De slapeloze is niet aan het kruis van de wer-
kelijkheid genageld, maar zit in de gelei van het half-werke-
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lijke opgesloten. Hij brengt in ervaring dat het geleiachtige
onverbiddelijker is dan het harde. Wie op het laatste te plet-
ter slaat en aan zijn eind komt, wordt erdoor ontwricht, en
hem blijft een eindeloze voortzetting bespaard. Slapeloos-
heid is deconstructie zonder deconstructivist.

Cioran heeft er vaak op gewezen dat de karakteristieke
beweging van zijn denken en schrijven bestond in het om-
kerenvaneenvloekineenonderscheiding. Maarhoekande
verlammende werking van de verloren slaap in een actieve
bepaling worden omgekeerd? Op twee manieren:als de au-
teur, zoals hij zelf zegt, zijn afmatting in een uitverkiezing
verandert, en als hij uit het gedwongen wakker-zijn een in-
tensief verlangen naar wraak put.

Metbeide wendingen betoont Cioran zich een joods-chris-
telijke theoloog in de nietzscheaanse zin van het woord. De
analyses uit Voorbij goed en kwaad en De genealogie van de moraal
over de herkomst van de theologengeest uit het ressenti-
ment zijn allereerst volledig van toepassing op Cioran. Hij is
inderdaad een theoloogvan dereactieve woede,die de schep-
per-god zijn mislukking voorhoudt,en de geschapen wereld
haaronbekwaamheid omhemvoorhetleveninte nemen.In
de modus van zijn reactie geeft Cioran zich als een duistere
dubbelganger van Heidegger te kennen. Waar de laatste de
cryptokatholieke these heeft uitgewerkt dat denken dan-
ken wil zeggen, daar ontvouwt Cioran de zwartgnostische
antithese dat denken zich-wreken betekent. In beide geval-
len is het denken een inwilliging: het is een logisch verza-
melen en teruggeven van datgene wat de denkende doorde
gavevan hetzijn geschonken werd. Maar terwijl Heideggers
denkend teruggeven — na een heroische aanvang — in een
mild en positief antwoord-willen-zijn ten einde klinkt, blijft
bij Cioran het instinct tot een enorme afrekening scherp.
Het is hem te allen tijde duidelijk dat waar nog een gave be-
staat, ook altijd nog een gever geblameerd moet worden.

II
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Terwijl de door de slaap ontlaste geest van de fundamenteel-
ontoloog telkens hernieuwd dankbaar het Zijn als gevend
en gave overdenkt, wijdt het revoltieke, voortdurend door
slaapgebrek geslepen bewustzijn zichaan de opgave om het
zijnsgif in het eigen bestaan om te vormen tot precieze im-
muunkrachten, en het vergiftigende te brandmerken. Nihil
contra venenum nisi venenum ipse.*

Ciorans singulariteit bestaat in de ontvouwing van een
systematisch revanchistische praktijk van het denken. Niet
als wreker in een persoonlijke aangelegenheid, niet als ie-
mand die in sociologische zin vernederd of beledigd is, trekt
Cioran ten strijde tegen de verzoekingen van het Zijn en
de uitnodigingen van het geloof, maar als medium van een
transcendente woede en als agens van een offensieve scep-
sis. Hij is een toornige Job die zijn defecten als slaande ar-
gumenten aan de sadistische schepper laat zien. Als hoeder
van een uitverkoren woede is hij even zelfloos als de stich-
tervaneenascetische orde. Alshoedervan zijn trots op deze
woede is hij even egomaan als een satanist. Zijn filosofisch
revanchisme is het negatief van de denkende dankbaarheid.
Als geen ander in deze of welke eeuw ook heeft hij duidelijk
gemaakt dat het denken een ondankbare bezigheid is — te-
meer omdat de intelligibele toekomst tegenwoordig min-
der dan ooit aan het denken toebehoort, dat nooit verder
is gekomen dan reflectie en razernij achteraf, maar aan het
willen, dat projecten formuleert en ondernemingen in het
werk stelt. Cioran is alleen in het niet-willen lucide, terwijl
het willen voor hem — evenals voor zijn verre verwant Hei-
degger — een vreemde modus blijft. In de wilswereld krijgt
hij nooit voet aan de grond, van pragmatisme wil hij zijn le-
ven lang niets weten. Zijn argwaan geldt iedereen die kan
geloven. Hij haatallen die kunnen willen.

* Niets tegen het gif dan het gif zelf.
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Zijn ondankbare denken valt aan absurditeit ten prooi,
omdat daarin de aandrift tot wraak op God verder reikt dan
het geloof in Hem. Onder het teken van het absurde haalde
Cioran,dezoonvaneen pope,eenanachronistische naoogst
binnenuithettijdperkvandereligieuze metafysica,doordat
hij voor zichzelf de rol van een achterwaarts gekeerde gods-
lasteraar bedacht; hij beoefende een val van idolen die in
zijn tijd niet meer bestond; hij begroef zich in zijn mansarde
als een anachoreet wiens ascese erin bestond teleurstellin-
gen op te hopen. Krachtens zijn revanchisme hield Cioran
een leven lang vast aan een juveniele en lasterlijke negati-
viteit. Het was zijn vroege en nooit herziene trots zich niet
tot wasdom te verlagen. Dat is waarom zijn geschriften zo
uitzonderlijk gecomprimeerd, vasthoudend en monotoon
zijn. Hij wist dat zijn malaise zijn kracht was en dat hij als
auteur slechts één enkel thema mocht behandelen om niet
tot willekeur te vervallen. Dat heeft hij vroeg genoeg begre-
pen: zijn enige kans bestond erin zich te herhalen. Sartres
kritische opmerking dat de ondeugd principieel liefde voor
het fiasco is,* legt vast wat Cioran tot zijn devies moest ma-
ken. Ten opzichte van Nietzsche, die andere domineeszoon,
over wie men niet uitgesproken raakt, heeft Cioran doorzijn
volharding in de revanche een belangrijk punt gemarkeerd.
Terwijl Nietzsche zich aan de poging heeft gewijd om zijn
denken volledig op voorname, bevestigende en niet-reac-
tieve aandriften te vestigen, heeft Cioran zich overgegeven
aan de afdaling in de hel van onvoornaamheid en reactie; uit
hetdiepstvan zijn vernedering heeft hij de ontdekking mee-
gebrachtdatereen generositeit van de wraak bestaat, die het
opneemt tegen het allesbevestigende denken. Zijn werk is
een wraak zonder wreker en een terugbetaling zonder gedu-
peerde.

* Jean-Paul Sartre, Het zijn en het niet (vert. F.de Haan), Rotterdam:
Lemniscaat2003,p.487.
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Omdiereden hebben zijn geschriften een therapeutische
werking. Hun helderheid in de verlatenheid immuniseert
tegen de verleiding zich vormloos gewonnen te geven. An-
ders dan Nietzsche heeft Cioran zich niet als overwinnaar
van zijn eigen decadentie voorgedaan, wellicht omdat hij
Nietzsches laatste illusie, de ziekendroom van de grote ge-
zondheid, ook nog doorzag. Hij heeft zijn decadentie, zijn
morbiditeit en zijn voorveroordeling tot scepsis als giften
van het Zijn aangenomen en zijn geschriften als tegengiften
gedestilleerd. Laat de wetenden en behoeftigen daarvan naar
eigenwijsheid gebruikmaken;de navolgers zullenin Ciorans
apotheek echter niet vinden wat hun eerzucht zoekt.

Ik herinner me een gesprek met de oude Cioran, halver-
wege de jaren tachtig in het Deutsche Haus van de Cité
Universitaire in Parijs, in de loop waarvan ik zijn wantrou-
wige en kleinerende opmerkingen over Epicurus ter sprake
bracht. Hij leek onmiddellijk te begrijpen waar ik met mijn
vragen op uit was. Openhartig verklaarde hij dat hij zijn
oordeel herriep: Epicurus stond hem inmiddels zeer na en
hij beschouwde hem tegenwoordig als een van de ware
weldoeners van de mensheid. Het woord weldoeners, zacht
uitgesproken, kreeg in zijn mond een belangrijke en bijzon-
dere klank. Deze keer onthield hij zich van elk sarcasme.
Misschien was in de tuin van zijn slapeloosheid de kennis
tot wasdom gekomen dat het een bijzonder soort generosi-
teit behoeft om de mens een aftocht van de fronten van het
reéle te bieden, en dat deze wereld de leraren van de aftocht
minder dan ooit ontberen kan. Onze eeuw heeft geen leraar
gekend die zo stellig was als hij.
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Aanderand van hetbestaan

Toen Christus ter helle nederdaalde, wantrouwden de
rechtvaardigen van de Oude Wet — Abel, Henoch, Noach —
zijn onderrichtingen en gaven aan zijn oproep geen gehoor.
Zij hielden hem voor een afgezant van de Verleider,wiens
valstrikken zij vreesden. Alleen Kain en zijns gelijken
hingen zijn leer aan of deden alsof, volgden hem en ver-
lieten met hem de hel. — Aldus de doctrine van Marcion.
‘Het geluk van de boosaardigen’,dat oude bezwaar
tegen hetidee van een barmhartige of zelfs maar eervolle
Schepper;wie heefthet beter bevestigd dan deze ketter?
Wie anders heeftzo scherp ingezien wat het onover-
winnelijk maakt?

E3

Als gelegenheidspaleontoloog heb ik een paar maanden
over het skelet gepiekerd. Het resultaat: nauwelijks een
paarbladzijden... Het onderwerp nodigde inderdaad niet
uittot breedsprakigheid.

ES

Eendichteren een denker op dezelfde manier behandelen
getuigt naar mijn idee van wansmaak. Er zijn gebieden
waar filosofen niet aan zouden moeten komen. Het is een
misdrijf een gedicht te ontleden zoals men een systeem
ontleedt, heiligschennis zelfs.

Merkwaardig genoeg zijn dichters verguld als ze niet
begrijpen wat men over hen debiteert. Hetjargon vleit ze
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engeefthundeillusie van een bevordering. Deze zwakte
degradeert hen tot het niveau van hun uitleggers.

*

Hetniets heeftin hetboeddhisme (in het hele Oostenin
feite) niet de ietwat onheilspellende betekenis die wij
eraan toeschrijven. Het valt samen met een grenservaring
van hetlicht of, zo men wil, met een staat van eeuwige,
lumineuze afwezigheid, van stralende leegte:hetis het zijn
datoveral zijn eigenschappen heeft gezegevierd, of veeleer
een uiterst positief niet-zijn dat een geluk verschaft zonder
inhoud, zonder substraat, zonder enige steun in welke
wereld dan ook.

Hetalleen-zijn vervult me zozeer dat de onbeduidendste
afspraak voor mij gelijkstaat aan een kruisiging.

*

De hindoeistische filosofie streeft naar bevrijding;

de Griekse, met uitzondering van Pyrrho, Epicurus en
enkele niet te classificeren figuren, is teleurstellend:
ze zoektslechts... de waarheid.

*

Hetnirwanais vergeleken meteen spiegel die geen
enkel voorwerp meer weerspiegelt —een spiegel dus
diealtijd zuiver is,altijd ledig.

*

Christus had Satan ‘de overste dezer wereld’ genoemd;
Paulus wilde hem overtreffen en sprak terecht van ‘de god
dezerwereld’.

Wanneer dergelijke autoriteiten degene die ons regeert



