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INLEIDING

DOORSTEPHAN SANDERS

De lezer die begint aan deze Amerikaanse klassieker, terecht
vertaald als De ziel van zwart Amerika, moet goed voor ogen hou-
den dat hij midden in een leven valt van een auteur; een leven
datop het momentnog nieteens op de helftis. W.E.B. Du Bois -
spreek uit ‘dew BOYSS’ - schreef het werk in 1903. Het maakt
eenerudiete,afgerondeindruk,enhetlijkt of we hiereenlevens-
testament te pakken hebben. Maar het was Du Bois gegeven 95
jaar te worden. Dit boek werd voor het eerst gepubliceerd toen
de auteur 35 jaar oud was. De welluidende klaroenstoot in de
eerste alinea klinkt zo: ‘Het probleem van de twintigste eeuw is
het probleem van de rassenscheiding.” Du Bois’ denkbeelden
warennogvolopinbewegingenzoudenindeloopvandatlange
levenvele transformaties ondergaan.

Tegelijkertijd blijftjuist dit boek onovertroffen door zijn ge-
passioneerde, bijnalyrische toon:zelden verscheen ereen werk
metzulke duidelijke, muzikale referenties. Dezielvan zwart Ame-
rika is opgezet als een oratorium, waarbij elk hoofdstuk vooraf-
gegaan wordt ‘door enkele maten treurzangen’, van zowel
zwarte als witte toondichters. Ook dat heilige geloof in etni-
sche ‘gezamenlijkheid’ zouafnemen gedurende Du Bois’ latere
leven. Maar dat een van de grootste bijdragen van zwarte Ame-
rikanen aan de wereldcultuur hun muzikale genie is, bleef voor
Du Bois altijd zonneklaar: ‘De muziek van de zwarte religie (...)
vormt nog altijd de oorspronkelijkste en mooiste uiting van
menselijkleven enverlangen die ertotnog toe op Amerikaanse
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bodem is ontstaan.’ (p.148) Ook de eenentwintigste eeuw met
zijn mondiale, muzikale popcultuur moet Du Bois’ gelijk er-
kennen.

Deauteurkiestook meteen positie:de zwarte Amerikaan die
de slavernij doorstond, valt niet te reduceren tot zijn onmis-
kenbare slachtofferschap, de horribele omstandigheden waar-
in hij moest zien te overleven. Want het wonder is de ‘zwarte
ziel',die niet alleen springlevend bleef tijdens de meest duiste-
re perioden, maar die ook nog eens een onwaarschijnlijk groot
stempel drukte op Amerika en de rest van de wereld. Het gelijk
van Du Boisisnazijn doodalleen maar groter geworden.

Letwel:ik schrijf Amerika’ omdathetidee van de ‘Verenigde
Staten’, met de echo van de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-
1865) en de nawerking daarvan, uiterst actueel was voor Du
Bois ophetmomentvanschrijven. Hetis vieemd omin het hui-
dige tijdsgewricht te moeten constateren dat het ‘verenigde
element’ van die ‘staten’ opnieuw ter discussie staat. Maar in
1903 is Du Bois in dat opzicht nog een ‘believer’, al heeft hij het
geloof van zijn jeugd min of meer vaarwel gezegd. De veertien
uiterst kritische essays in ditboekademen nog hetidee dat het
mogelijkis,het samenleven van witen zwartin éénland,al was
Du Boisalin 1903 een uitgesproken criticaster,die de onwil he-
kelde van hetandere, witte Amerika om het zwarte en gekleur-
dedeelserieus te nemen.

Inmiddels staat Du Boisnietalleenbekend als de grote Ame-
rikaanse voorman van zwarte emancipatie en van de mensen-
rechten,maarookalsdevadervanhet panafrikanisme, hetanti-
koloniale gedachtegoed dat ervan uitgaat dat Afrikanen en
mensen van Afrikaanse komaf, waar dan ook ter wereld, samen
moeten optrekken. De politieke samenwerking met ‘wit’ is dan
nietmeervanzelfsprekend,enzelfs problematisch geworden.

In de loop van zijn latere leven zou Du Bois, nog voordat de
grote dekolonisatieperiode aanbrak van na de Tweede Wereld-
oorlog,zich steeds meer bekennen tot die pan-Afrikaanse rich-
ting. Hetis veelzeggend dat hij stierfin Ghana,in 1963, hetland
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dat sinds 1957 niet langer een kolonie was van Groot-Brittan-
nié,endatonderleiding van presidenten panafrikanist Kwame
Nkrumah een nieuwe, onafhankelijke koers voer. (Nkrumah
was een vriend van Du Bois, hij nodigde de auteur hoogstper-
soonlijkuitnaarzijnland teverhuizen.)

Maar ten tijde van The Souls of Black Folk, het hier vertaalde
werk, geloofde Du Bois met een zekere wanhoop nog in de mo-
gelijkheidvan datene,veelkleurige Amerika.

Het denkparcours dat Du Bois aflegde, vanaf zijn jongste jaren
tot aan zijn pan-Afrikanistische ideeén, is niet zo voor de hand
liggend als hetlijkt. Geboren in 1868,in Great Barrington, Mas-
sachusetts, was hij de zoon van zogenoemde ‘vrij zwarten’:een
kleine groep die ook landbezitters waren, en zeker tot de elite
behoorden van de zwarte bevolking van die staat. Great Bar-
rington bestond uit wat dan heet een ‘geintegreerde gemeen-
schap’, waar de ‘colourline’, de scheiding tussen zwart en wit,
veel minder drastisch was dan in de Zuidelijke Staten. Dit
kwam de jonge Du Bois zeker van pas: zijn vader verdween uit
beeld toen de jongen twee jaar oud was, en zijn moeder over-
leed op zijn achttiende. W.E.B.was toen feitelijk wees - de initi-
alen staan trouwens voor de doopnamen William Edward
Burghardt. Du Bois was zwart, identificeerde zich als ‘Negro’,
maar was de nazaat van een lange, etnisch gemengde lijn, waar
Afrikaanse, Franse en Nederlandse (Burghardt!) in vertegen-
woordigd waren. Aardig detail:in 1957 bezocht Du Bois Neder-
land,en werd door de vPrO-radio geinterviewd - in het Engels,
overigens.

De zwarte,jonge Du Bois behoorde met zijn kleur tot een min-
derheid in het stadje waar hij opgroeide, maar hij had wel dege-
lijkomgang metwitte vriendjes,die samen metheminhetklas-
lokaal zaten. Het was dankzij de kerkgemeenschap uit zijn
jeugd, the First Congregation Church, en dankzij de financiéle
steun van zijn (ook witte) buren dat de veelbelovende jonge-
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man zich kon inschrijven aan Fisk University, een vanouds
zwart collegein Nashville, Tennessee. Du Bois gaatlater naar het
prestigieuze Harvard, waar ze aanvankelijk zijn Fisk-diploma
niet willen erkennen, maar waar de ambitieuze jongeman als-
nogwordtaangenomennahetdoenvan eentoelatingsexamen.

Hij studeertafals historicus en krijgt een beurs om naar Ber-
lijn te gaan voor zijn promotieonderzoek. Eenmaal in Europa
beziethijderacialesituatiein Amerika metbevreemde ogenen
zijn witte medestudenten steunen hem daarin. Terug in Ame-
rika is Du Bois in 1895 de eerste zwarte man, de eerste Afro-
Amerikaan die promoveertaan Harvard.

Du Bois maakte niet zozeer carriere; hij was een eenzame,
zwarte komeet die voorbijschoot. Deze korte biografische
schets is van belang om te begrijpen waarom de latere mensen-
rechtenactivistzoveel belanghechtaan deintellectuele ontwik-
keling van zwart Amerika: de noodzaak van goed onderwijs, de
openstelling van academische opleidingen, de noodzaak ook
voor zwarte Amerikanen om zich te verdiepen in de klassieke
Europese oudheid en delatere, Europese geschiedenis. Du Bois
droomt al snel van een zwarte elite, ‘the Talented Tenth’ ge-
noemd:eenopdetienzwarte Amerikanen moetzobreedenaca-
demische gevormd zijn dat zij dienst kunnen doen als de voor-
hoede van zwarte emancipatie. Zij dienen ook zorg te dragen
voor de intellectuele en politieke representatie van hun kleur-
genoten.

Met zijn nadruk op intellectuele vorming en zijn pleidooi
voor gelijke burgerrechten zal Du Bois zich onderscheiden van
zijn oude leermeester en zwarte voorman-van-het-eerste-uur
Booker T. Washington (1856-1915), die een veel bescheidener
compromis voorstelde: banen voor zwarten, mogelijkheden
ominhuneigen onderhoud te kunnenvoorzien,ookals datbe-
tekende dat ze minder mogelijkheden kregen dan hun witte
landgenoten om zich politiek en staatsrechtelijk te laten gel-
den.

Minstens zo belangrijk is de realisatie dat Du Bois een bui-
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tenstaander was op het moment dat hij bezig was veldwerk te
verrichten voor De ziel van zwart Amerika, dat zich voornamelijk
afspeelt in de Zuidelijke Staten. Ja, hij is een kleurgenoot’ van
de zwarte bevolking die hij beschreef, maar toch ook een antro-
poloog op vreemde grond, die voor het eerst van zijn leven di-
rect te maken kreeg met de draconische Jim Crow-wetten. Je
kan je de shock voorstellen van deze aan Harvard gepromo-
veerde man, met zijn Berlijnse ervaringen achter de rug,oog in
oog met de armoede, de achterstelling, maar ook de ongelet-
terdheid van het merendeel van de zwarte Zuiderlingen. Zijn
dit ‘his Folks’, zijn mensen? Ja, maar dan oneindig minder ge-
schoold, minder ‘beschaafd’ dan hij ze ooit eerder heeft meege-
maakt. Du Bois voelt het als zijn plicht deze onderklasse, ‘the
submerged tenth’, niet enkel te emanciperen, maar ook te ‘ver-
heffen’, volgens het oude sociaaldemocratische idee. De lat
moet hoger komen te liggen, ook moreel, de ambities zullen
verstrekkender moeten zijn.

Hetboekdathiervoorligt,getuigt van dieidealen,ookals dat
betekentdat Du Bois zijn zwarte mensen’ stevig moest bekriti-
seren.Op pagina112lezen we:'Vandaag de dag zijn echter maar
heel weinig jongens en minder dan een vijfde van de zwarte
meisjes onder de twintig getrouwd. (...) Dit leidt op het platte-
land beslist tot seksuele immoraliteit. (...) Dit is een bron van
groot moreel gevaar.” Verderop hekelt Du Bois de ‘zwerflustig-
heid’ van zijn onderzoeksgroep,al merkt de auteur ook op: ‘Het
komt simpelweg voort uit de slavernij.” Deze uitspraken heb-
ben betrekking op Du Bois’ onderzoek in Dougherty County,
Georgia.

Nietalleen seksueel, 0ok politiek ziet Du Bois gevaren: ‘Mis-
daad en een goedkoop en gevaarlijk socialisme vormen de on-
vermijdelijke resultaten (...)." Let wel: hier spreekt een auteur
die zich later hartstochtelijk tot het socialisme, en zelfs het
communisme zal wenden om zijn gelijksidealen te verwezen-
lijken. In 1946 zal de oudere Du Bois verklaren dat de toen nog
bestaande UssR ‘the mosthopeful country onearth’is.

II
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Nogmaals: De ziel van zwart Amerika is een eerste boek uit een
lange reeks die Du Bois uiteindelijk op zijn naam zal zetten. De
35-jarige auteur heeft andere overtuigingen dan de oudere, ge-
arriveerde Woordvoerder en Leider, die Du Bois in zijn latere
levenwordt.

We begrijpen iets meer van de ontzetting en ook van het pa-
ternalisme van deze hoogopgeleide buitenstaander, die zich in
het volmaakt gesegregeerde Zuidelijke platteland ophoudyt,
wanneer we lezen (op p. 120): ‘Een zwarte vreemdeling in de
provincie Baker in Georgia, bijvoorbeeld, mag overal op de
openbare weg door een willekeurige witte man of viouw staan-
de worden gehouden en ondervraagd over zijn bezigheden.
Hetisdegeschoktheid die Du Bois zelf moethebben bevangen,
de typische observatie van een man die niet gewend is aan der-
gelijke praktijken. Er is een cynische parallel te trekken met de
arbitraire aanhoudingen van de politie heden ten dage, waarbij
de belangrijkste aanklachtkan vormen,zeker in Amerika: ‘driv-
ingwhileblack’.

Een buitenstaander misschien,als het gaat om de zwarte, Ame-
rikaanse ervaring, maar naiefis Du Bois allerminst: daarvoor is
zijn psychologische kenschets van het verschil tussen de we-
reld van zwart en wit Amerika te scherpzinnig. Du Bois heeft
het relatieve voordeel dat hij beide werelden, wit en zwart, uit
eigen ervaring kent:het heeft hem, zeker in zijn jeugd, gevoeli-
ger gemaakt voor onrechtvaardig onderscheid, maar het heeft
hem ook een helikopterblik verschaft, die de verschillende po-
sities in de Amerikaanse raciale verhoudingen kan benoemen.
Juistdoorzijnvooruitgeschoven positie,ook binnen ‘witte bas-
tions’, heeft Du Bois weet van ‘een wereld die toekijkt met een
mengeling van vermaak, minachting en medelijden’. Het moet
dezelfbewuste,elitaire Du Bois deste meer gestoken hebben.
Het blijft indrukwekkend wanneer Du Bois vertelt over ‘de
Sluier’ waarachter de zwarte Amerikaan veroordeeld is te leven
-je hoort de platoonse vergelijking met de grot, waar de onwe-
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tenden zich ophouden, omdat zij geen ander perspectief ken-
nen.Ookiserhetidee van het ‘dubbele bewustzijn’- Du Bois zal
er school mee maken -waardoor de zwarte Amerikaan noodge-
dwongenkennis moethebbenvan twee werkelijkheden:de wit-
te en de zwarte werkelijkheid, want metallebei krijgt hij onont-
koombaar te maken.

Du Bois zal Deziel van zwart Amerika opdragen aan zijn twee kin-
deren, van wie het jongetje maar een paar maanden in leven
blijft. ‘Aan Burghardt en Yolande, de verlorene en de gevon-
dene.’ Het is buitengewoon bitter dat de vader, die dan net zijn
kind heeft verloren, schrijft: ‘Die hele dag en die hele nacht was
er een ontzaglijke blijdschap in mijn hart - ach, vergeef me dat
ik de wereld door de Sluier zo donker zie - en mijn ziel fluister-
de steeds tegen me: “Niet dood, niet dood, maar ontsnapt (...).”
Hoe dwaas van me om te denken of wensen dat deze kleine ziel
verstikt en verwrongen binnen de Sluier zou kunnen opgroei-
en!

Hetismisschien begrijpelijk, maar ook pijnlijk te merken dat
Du Bois praktisch zijn leven lang geloofde in het bestaan van
verschillende rassen, die, hoewel gelijkwaardig, toch essentieel
van elkaarzouden verschillen. Over rasvermenging’ is hij - zelf
eenzeergemengde man-op zijn minstambivalent. Nog steeds
over zijn zoontje, tijdens de paar maanden dat hij te leven had:
‘Waarom lag er een gouden gloed over zijn haar? Gouden haar
was een kwaad voorteken in mijn leven. Waarom had het bruin
van zijn ogen het blauw niet vernietigd en gedood?’ Eerder in
hetboek lezen we over ‘het rode merk van de bastaardij’ en het
verlies van ‘de oude Afrikaanse kuisheid’. Du Bois doelt hier op
‘de eeuwenlang systematische, gewettigde bezoedeling van
zwarte vrouwen’: de verkrachtingen door witte mannen en
meesters. Dergelijke schanddaden zijn inderdaad onvergefe-
lijk.

Maar je mag toch hopen dat Du Bois het resultaat van zo'n
verkrachting, het raciaal gemengde kind, niet ‘onvergefelijk’

13
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vindt. De afgedwongen seksuele ‘contacten’, ook uit het verre
verleden, hebben raciaal gemengde mensen opgeleverd. Maar
daarnaast zou het juist voor Du Bois duidelijk moeten zijn, als
man metdiverse genealogischelijnen,datergeen kuise’ of zui-
vere’ rassen te vergeven zijn; dat er in de loop van eeuwen ver-
menging isopgetreden,en datdelichtere,gekleurde huiden de
blauwe gloed in de ogen geen daderprofiel opleveren. De oude
Amerikaanse dichotomie, waarin alleen zwart of wit werd er-
kend op basis van de ‘one drop of “Negro blood” rule’ doet hier
nogvanzichspreken.

Tot voor kort was het nog zo dat wie zich aanmeldde bij een
Amerikaanse universiteit als ‘dubbelbloed” of gemengde na-
zaat, moest kiezen tussen ‘Caucasian’ of ‘Afro/African Ameri-
can’. Ikzelf werd in 1991 nog als ‘Afro-American’ geregistreerd
aan de Universiteit van Minnesota. Pas rond de laatste eeuw-
wisseling, rond 2000, werd het mogelijk als ‘mixed race’ te boek
testaan.

Over het historisch belang van Du Bois kunnen we kort zijn:
dat is zeer groot. Niet alleen voor de zwarte Amerikaanse ge-
schiedenis, maar ook voor de Amerikaanse geschiedenis als zo-
danig,envoor de mensenrechten wereldwijd.

Zijn literaire stem is die van een eenling: bedreven, elitair,
soms uitgesproken snobistisch - zijn academische leven lang
liet hij zich aanspreken als Doctor Du Bois, ook door nabije
vrienden. Maar wat nog steeds treft: Du Bois’ bezieling, zijn ge-
loofineen groterbelang,eenhogerdoel datverderreiktdanhet
strikt particuliere.

De ironie wil dat deze man, met zoveel oog voor De Zaak, er
heilig van overtuigd was dat deze algemene, collectieve taak
hem hoogstpersoonlijk toeviel.



Overweging vooraf

In dit boek schuilen tal van dingen die als ze geduldig worden
gelezen kunnen aantonen hoe vreemd het is om hier zwart te
zijn bij het aanbreken van de twintigste eeuw. Die dingen zijn
nietzonderbelang vooru,welwillendelezer;wanthet probleem
vande twintigste eeuwishet probleemvanderassenscheiding.

Tk verzoek u dus om mijn boekje met grote mildheid te ont-
vangen,om mijn woorden met mij te bestuderen,om foutenen
tekortkomingen te vergeven omwille van mijn geloof en mijn
hartstocht en om naar de mespunt waarheid te zoeken die erin
verborgenligt.

Ik heb geprobeerd om hier in grove, onscherpe lijnen de
geestelijke wereld te schetsen waarin duizend maal tiendui-
zend Amerikanen leven en streven. Allereerst heb ik in twee
hoofdstukken proberen aan te tonen wat de Emancipatie voor
hen betekende en wat de gevolgen daarvan waren. In een der-
de hoofdstuk heb ik gewezen op de langzame groei van per-
soonlijk leiderschap en openhartig kritiek geleverd op de lei-
der die vandaag de dag de grootste verantwoordelijkheid
draagt voor zijn ras. Daarop heb ik in twee hoofdstukken met
snelle pennenstreken de wereld binnenen dewereld buitende
Sluier geschetst, om zo het centrale probleem aan de orde te
stellen: mensen voorbereiden op het leven. Vervolgens heb ik
me aan nadere detaillering gewaagd en in twee hoofdstukken
de strijd bestudeerd van de miljoenen zwarte plattelandsbe-
woners; in een volgend hoofdstuk heb ik de huidige verhou-
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dingen proberen te duiden tussen de zonen van meester en
knecht.

Toen heb ik de wereld van de witte mens verlaten en ben ik
dievande Sluieringestapt;ikheb hem opgelichtomueveneen
blik te gunnen op zijn diepere uithoeken - de betekenis van zijn
religie, de hartstocht van zijn menselijke droefheid en de wor-
steling van zijn grotere zielen. Dit alles heb ik afgesloten met
een verhaal dat tweemaal verteld is maar slechts zelden opge-
schreven.

Sommige van mijngedachtenhebben eerderhetlichtgezien
in andere gedaante. Voor hun vriendelijke toestemming voor
herpublicatie hier, in gewijzigde en uitgebreidere vorm, moet
ik de uitgevers bedanken van The Atlantic Monthly, The World’s
Work, The Dial, The New World en Annals of the American Academy of
Political and Social Science.

Aan ieder hoofdstuk zoals dat in dit boek is afgedrukt gaan
enkele maten vooraf van de treurzangen - flarden aangrijpen-
de melodievan de enige Amerikaanse muziek diein hetdonke-
re verleden uit zwarte zielen opwelde. En moet ik daar dan ten
slotte nog aan toevoegen dat ik die hier spreek bot van het bot
envleesvanhetvleesbenvanhendielevenbinnende Sluier?





