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Inleiding

Door Stephan Sanders

De lezer die begint aan deze Amerikaanse klassieker, terecht 
vertaald als De ziel van zwart Amerika, moet goed voor ogen hou-
den dat hij midden in een leven valt van een auteur; een leven 
dat op het moment nog niet eens op de helft is. W.E.B. Du Bois – 
spreek uit ‘dew BOYSS’ – schreef het werk in 1903. Het maakt 
een erudiete, afgeronde indruk, en het lijkt of we hier een levens-
testament te pakken hebben. Maar het was Du Bois gegeven 95 
jaar te worden. Dit boek werd voor het eerst gepubliceerd toen 
de auteur 35 jaar oud was. De welluidende klaroenstoot in de 
eerste alinea klinkt zo: ‘Het probleem van de twintigste eeuw is 
het probleem van de rassenscheiding.’ Du Bois’ denkbeelden 
waren nog volop in beweging en zouden in de loop van dat lange 
leven vele transformaties ondergaan.
	 Tegelijkertijd blijft juist dit boek onovertroffen door zijn ge-
passioneerde, bijna lyrische toon: zelden verscheen er een werk 
met zulke duidelijke, muzikale referenties. De ziel van zwart Ame-
rika is opgezet als een oratorium, waarbij elk hoofdstuk vooraf-
gegaan wordt ‘door enkele maten treurzangen’, van zowel 
zwarte als witte toondichters. Ook dat heilige geloof in etni-
sche ‘gezamenlijkheid’ zou afnemen gedurende Du Bois’ latere 
leven. Maar dat een van de grootste bijdragen van zwarte Ame-
rikanen aan de wereldcultuur hun muzikale genie is, bleef voor 
Du Bois altijd zonneklaar: ‘De muziek van de zwarte religie (...) 
vormt nog altijd de oorspronkelijkste en mooiste uiting van 
menselijk leven en verlangen die er tot nog toe op Amerikaanse 
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8 inleiding – door stephan sanders

bodem is ontstaan.’ (p.148) Ook de eenentwintigste eeuw met 
zijn mondiale, muzikale popcultuur moet Du Bois’ gelijk er-
kennen.
	 De auteur kiest ook meteen positie: de zwarte Amerikaan die 
de slavernij doorstond, valt niet te reduceren tot zijn onmis-
kenbare slachtofferschap, de horribele omstandigheden waar-
in hij moest zien te overleven. Want het wonder is de ‘zwarte 
ziel’, die niet alleen springlevend bleef tijdens de meest duiste-
re perioden, maar die ook nog eens een onwaarschijnlijk groot 
stempel drukte op Amerika en de rest van de wereld. Het gelijk 
van Du Bois is na zijn dood alleen maar groter geworden.
	 Let wel: ik schrijf ‘Amerika’ omdat het idee van de ‘Verenigde 
Staten’, met de echo van de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-
1865) en de nawerking daarvan, uiterst actueel was voor Du 
Bois op het moment van schrijven. Het is vreemd om in het hui-
dige tijdsgewricht te moeten constateren dat het ‘verenigde 
element’ van die ‘staten’ opnieuw ter discussie staat. Maar in 
1903 is Du Bois in dat opzicht nog een ‘believer’, al heeft hij het 
geloof van zijn jeugd min of meer vaarwel gezegd. De veertien 
uiterst kritische essays in dit boek ademen nog het idee dat het 
mogelijk is, het samenleven van wit en zwart in één land, al was 
Du Bois al in 1903 een uitgesproken criticaster, die de onwil he-
kelde van het andere, witte Amerika om het zwarte en gekleur-
de deel serieus te nemen.
	 Inmiddels staat Du Bois niet alleen bekend als de grote Ame-
rikaanse voorman van zwarte emancipatie en van de mensen-
rechten, maar ook als de vader van het panafrikanisme, het anti-
koloniale gedachtegoed dat ervan uitgaat dat Afrikanen en 
mensen van Afrikaanse komaf, waar dan ook ter wereld, samen 
moeten optrekken. De politieke samenwerking met ‘wit’ is dan 
niet meer vanzelfsprekend, en zelfs problematisch geworden.
	 In de loop van zijn latere leven zou Du Bois, nog voordat de 
grote dekolonisatieperiode aanbrak van na de Tweede Wereld-
oorlog, zich steeds meer bekennen tot die pan-Afrikaanse rich-
ting. Het is veelzeggend dat hij stierf in Ghana, in 1963, het land 
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9inleiding – door stephan sanders

dat sinds 1957 niet langer een kolonie was van Groot-Brittan-
nië, en dat onder leiding van president en panafrikanist Kwame 
Nkrumah een nieuwe, onafhankelijke koers voer. (Nkrumah 
was een vriend van Du Bois, hij nodigde de auteur hoogstper-
soonlijk uit naar zijn land te verhuizen.)
	 Maar ten tijde van The Souls of Black Folk, het hier vertaalde 
werk, geloofde Du Bois met een zekere wanhoop nog in de mo-
gelijkheid van dat ene, veelkleurige Amerika.

Het denkparcours dat Du Bois aflegde, vanaf zijn jongste jaren 
tot aan zijn pan-Afrikanistische ideeën, is niet zo voor de hand 
liggend als het lijkt. Geboren in 1868, in Great Barrington, Mas-
sachusetts, was hij de zoon van zogenoemde ‘vrij zwarten’: een 
kleine groep die ook landbezitters waren, en zeker tot de elite 
behoorden van de zwarte bevolking van die staat. Great Bar-
rington bestond uit wat dan heet een ‘geïntegreerde gemeen-
schap’, waar de ‘colourline’, de scheiding tussen zwart en wit, 
veel minder drastisch was dan in de Zuidelijke Staten. Dit 
kwam de jonge Du Bois zeker van pas: zijn vader verdween uit 
beeld toen de jongen twee jaar oud was, en zijn moeder over-
leed op zijn achttiende. W.E.B. was toen feitelijk wees – de initi-
alen staan trouwens voor de doopnamen William Edward 
Burghardt. Du Bois was zwart, identificeerde zich als ‘Negro’, 
maar was de nazaat van een lange, etnisch gemengde lijn, waar 
Afrikaanse, Franse en Nederlandse (Burghardt!) in vertegen-
woordigd waren. Aardig detail: in 1957 bezocht Du Bois Neder-
land, en werd door de vpro-radio geïnterviewd – in het Engels, 
overigens.

De zwarte, jonge Du Bois behoorde met zijn kleur tot een min-
derheid in het stadje waar hij opgroeide, maar hij had wel dege-
lijk omgang met witte vriendjes, die samen met hem in het klas-
lokaal zaten. Het was dankzij de kerkgemeenschap uit zijn 
jeugd, the First Congregation Church, en dankzij de financiële 
steun van zijn (ook witte) buren dat de veelbelovende jonge-
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10 inleiding – door stephan sanders

man zich kon inschrijven aan Fisk University, een vanouds 
zwart college in Nashville, Tennessee. Du Bois gaat later naar het 
prestigieuze Harvard, waar ze aanvankelijk zijn Fisk-diploma 
niet willen erkennen, maar waar de ambitieuze jongeman als-
nog wordt aangenomen na het doen van een toelatingsexamen.
	 Hij studeert af als historicus en krijgt een beurs om naar Ber-
lijn te gaan voor zijn promotieonderzoek. Eenmaal in Europa 
beziet hij de raciale situatie in Amerika met bevreemde ogen en 
zijn witte medestudenten steunen hem daarin. Terug in Ame-
rika is Du Bois in 1895 de eerste zwarte man, de eerste Afro-
Amerikaan die promoveert aan Harvard.
	 Du Bois maakte niet zozeer carrière; hij was een eenzame, 
zwarte komeet die voorbijschoot. Deze korte biografische 
schets is van belang om te begrijpen waarom de latere mensen-
rechtenactivist zoveel belang hecht aan de intellectuele ontwik-
keling van zwart Amerika: de noodzaak van goed onderwijs, de 
openstelling van academische opleidingen, de noodzaak ook 
voor zwarte Amerikanen om zich te verdiepen in de klassieke 
Europese oudheid en de latere, Europese geschiedenis. Du Bois 
droomt al snel van een zwarte elite, ‘the Talented Tenth’ ge-
noemd: een op de tien zwarte Amerikanen moet zo breed en aca-
demische gevormd zijn dat zij dienst kunnen doen als de voor-
hoede van zwarte emancipatie. Zij dienen ook zorg te dragen 
voor de intellectuele en politieke representatie van hun kleur-
genoten.
	 Met zijn nadruk op intellectuele vorming en zijn pleidooi 
voor gelijke burgerrechten zal Du Bois zich onderscheiden van 
zijn oude leermeester en zwarte voorman-van-het-eerste-uur 
Booker T. Washington (1856-1915), die een veel bescheidener 
compromis voorstelde: banen voor zwarten, mogelijkheden 
om in hun eigen onderhoud te kunnen voorzien, ook als dat be-
tekende dat ze minder mogelijkheden kregen dan hun witte 
landgenoten om zich politiek en staatsrechtelijk te laten gel-
den.
	 Minstens zo belangrijk is de realisatie dat Du Bois een bui-
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11inleiding – door stephan sanders

tenstaander was op het moment dat hij bezig was veldwerk te 
verrichten voor De ziel van zwart Amerika, dat zich voornamelijk 
afspeelt in de Zuidelijke Staten. Ja, hij is een ‘kleurgenoot’ van 
de zwarte bevolking die hij beschreef, maar toch ook een antro-
poloog op vreemde grond, die voor het eerst van zijn leven di-
rect te maken kreeg met de draconische Jim Crow-wetten. Je 
kan je de shock voorstellen van deze aan Harvard gepromo-
veerde man, met zijn Berlijnse ervaringen achter de rug, oog in 
oog met de armoede, de achterstelling, maar ook de ongelet-
terdheid van het merendeel van de zwarte Zuiderlingen. Zijn 
dit ‘his Folks’, zijn mensen? Ja, maar dan oneindig minder ge-
schoold, minder ‘beschaafd’ dan hij ze ooit eerder heeft meege-
maakt. Du Bois voelt het als zijn plicht deze onderklasse, ‘the 
submerged tenth’, niet enkel te emanciperen, maar ook te ‘ver-
heffen’, volgens het oude sociaaldemocratische idee. De lat 
moet hoger komen te liggen, ook moreel, de ambities zullen 
verstrekkender moeten zijn.
	 Het boek dat hier voorligt, getuigt van die idealen, ook als dat 
betekent dat Du Bois ‘zijn zwarte mensen’ stevig moest bekriti-
seren. Op pagina 112 lezen we: ’Vandaag de dag zijn echter maar 
heel weinig jongens en minder dan een vijfde van de zwarte 
meisjes onder de twintig getrouwd. (...) Dit leidt op het platte-
land beslist tot seksuele immoraliteit. (...) Dit is een bron van 
groot moreel gevaar.’ Verderop hekelt Du Bois de ‘zwerflustig-
heid’ van zijn onderzoeksgroep, al merkt de auteur ook op: ‘Het 
komt simpelweg voort uit de slavernij.’ Deze uitspraken heb-
ben betrekking op Du Bois’ onderzoek in Dougherty County, 
Georgia.
	 Niet alleen seksueel, ook politiek ziet Du Bois gevaren: ‘Mis-
daad en een goedkoop en gevaarlijk socialisme vormen de on-
vermijdelijke resultaten (...).’ Let wel: hier spreekt een auteur 
die zich later hartstochtelijk tot het socialisme, en zelfs het 
communisme zal wenden om zijn gelijksidealen te verwezen-
lijken. In 1946 zal de oudere Du Bois verklaren dat de toen nog 
bestaande ussr ‘the most hopeful country on earth’ is.
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12 inleiding – door stephan sanders

	 Nogmaals: De ziel van zwart Amerika is een eerste boek uit een 
lange reeks die Du Bois uiteindelijk op zijn naam zal zetten. De 
35-jarige auteur heeft andere overtuigingen dan de oudere, ge-
arriveerde Woordvoerder en Leider, die Du Bois in zijn latere 
leven wordt.
	 We begrijpen iets meer van de ontzetting en ook van het pa-
ternalisme van deze hoogopgeleide buitenstaander, die zich in 
het volmaakt gesegregeerde Zuidelijke platteland ophoudt, 
wanneer we lezen (op p. 120): ‘Een zwarte vreemdeling in de 
provincie Baker in Georgia, bijvoorbeeld, mag overal op de 
openbare weg door een willekeurige witte man of vrouw staan-
de worden gehouden en ondervraagd over zijn bezigheden.’ 
Het is de geschoktheid die Du Bois zelf moet hebben bevangen, 
de typische observatie van een man die niet gewend is aan der-
gelijke praktijken. Er is een cynische parallel te trekken met de 
arbitraire aanhoudingen van de politie heden ten dage, waarbij 
de belangrijkste aanklacht kan vormen, zeker in Amerika: ‘driv
ing while black’.

Een buitenstaander misschien, als het gaat om de zwarte, Ame-
rikaanse ervaring, maar naïef is Du Bois allerminst: daarvoor is 
zijn psychologische kenschets van het verschil tussen de we-
reld van zwart en wit Amerika te scherpzinnig. Du Bois heeft 
het relatieve voordeel dat hij beide werelden, wit en zwart, uit 
eigen ervaring kent: het heeft hem, zeker in zijn jeugd, gevoeli-
ger gemaakt voor onrechtvaardig onderscheid, maar het heeft 
hem ook een helikopterblik verschaft, die de verschillende po-
sities in de Amerikaanse raciale verhoudingen kan benoemen. 
Juist door zijn vooruitgeschoven positie, ook binnen ‘witte bas-
tions’, heeft Du Bois weet van ‘een wereld die toekijkt met een 
mengeling van vermaak, minachting en medelijden’. Het moet 
de zelfbewuste, elitaire Du Bois des te meer gestoken hebben.
	 Het blijft indrukwekkend wanneer Du Bois vertelt over ‘de 
Sluier’ waarachter de zwarte Amerikaan veroordeeld is te leven 
– je hoort de platoonse vergelijking met de grot, waar de onwe-
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13inleiding – door stephan sanders

tenden zich ophouden, omdat zij geen ander perspectief ken-
nen. Ook is er het idee van het ‘dubbele bewustzijn’ – Du Bois zal 
er school mee maken – waardoor de zwarte Amerikaan noodge-
dwongen kennis moet hebben van twee werkelijkheden: de wit-
te en de zwarte werkelijkheid, want met allebei krijgt hij onont-
koombaar te maken.

Du Bois zal De ziel van zwart Amerika opdragen aan zijn twee kin-
deren, van wie het jongetje maar een paar maanden in leven 
blijft. ‘Aan Burghardt en Yolande, de verlorene en de gevon-
dene.’ Het is buitengewoon bitter dat de vader, die dan net zijn 
kind heeft verloren, schrijft: ‘Die hele dag en die hele nacht was 
er een ontzaglijke blijdschap in mijn hart – ach, vergeef me dat 
ik de wereld door de Sluier zo donker zie – en mijn ziel fluister-
de steeds tegen me: “Niet dood, niet dood, maar ontsnapt (...).” 
Hoe dwaas van me om te denken of wensen dat deze kleine ziel 
verstikt en verwrongen binnen de Sluier zou kunnen opgroei-
en!’
	 Het is misschien begrijpelijk, maar ook pijnlijk te merken dat 
Du Bois praktisch zijn leven lang geloofde in het bestaan van 
verschillende rassen, die, hoewel gelijkwaardig, toch essentieel 
van elkaar zouden verschillen. Over ‘rasvermenging’ is hij – zelf 
een zeer gemengde man – op zijn minst ambivalent. Nog steeds 
over zijn zoontje, tijdens de paar maanden dat hij te leven had: 
‘Waarom lag er een gouden gloed over zijn haar? Gouden haar 
was een kwaad voorteken in mijn leven. Waarom had het bruin 
van zijn ogen het blauw niet vernietigd en gedood?’ Eerder in 
het boek lezen we over ‘het rode merk van de bastaardij’ en het 
verlies van ‘de oude Afrikaanse kuisheid’. Du Bois doelt hier op 
‘de eeuwenlang systematische, gewettigde bezoedeling van 
zwarte vrouwen’: de verkrachtingen door witte mannen en 
meesters. Dergelijke schanddaden zijn inderdaad onvergefe-
lijk.
	 Maar je mag toch hopen dat Du Bois het resultaat van zo’n 
verkrachting, het raciaal gemengde kind, niet ‘onvergefelijk’ 
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14 inleiding – door stephan sanders

vindt. De afgedwongen seksuele ‘contacten’, ook uit het verre 
verleden, hebben raciaal gemengde mensen opgeleverd. Maar 
daarnaast zou het juist voor Du Bois duidelijk moeten zijn, als 
man met diverse genealogische lijnen, dat er geen ‘kuise’ of ‘zui-
vere’ rassen te vergeven zijn; dat er in de loop van eeuwen ver-
menging is opgetreden, en dat de lichtere, gekleurde huid en de 
blauwe gloed in de ogen geen daderprofiel opleveren. De oude 
Amerikaanse dichotomie, waarin alleen zwart of wit werd er-
kend op basis van de ‘one drop of “Negro blood” rule’ doet hier 
nog van zich spreken.

Tot voor kort was het nog zo dat wie zich aanmeldde bij een 
Amerikaanse universiteit als ‘dubbelbloed’ of gemengde na-
zaat, moest kiezen tussen ‘Caucasian’ of ‘Afro/African Ameri-
can’. Ikzelf werd in 1991 nog als ‘Afro-American’ geregistreerd 
aan de Universiteit van Minnesota. Pas rond de laatste eeuw-
wisseling, rond 2000, werd het mogelijk als ‘mixed race’ te boek 
te staan.

Over het historisch belang van Du Bois kunnen we kort zijn: 
dat is zeer groot. Niet alleen voor de zwarte Amerikaanse ge-
schiedenis, maar ook voor de Amerikaanse geschiedenis als zo-
danig, en voor de mensenrechten wereldwijd.
	 Zijn literaire stem is die van een eenling: bedreven, elitair, 
soms uitgesproken snobistisch – zijn academische leven lang 
liet hij zich aanspreken als Doctor Du Bois, ook door nabije 
vrienden. Maar wat nog steeds treft: Du Bois’ bezieling, zijn ge-
loof in een groter belang, een hoger doel dat verder reikt dan het 
strikt particuliere.
	 De ironie wil dat deze man, met zoveel oog voor De Zaak, er 
heilig van overtuigd was dat deze algemene, collectieve taak 
hem hoogstpersoonlijk toeviel.
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Overweging vooraf

In dit boek schuilen tal van dingen die als ze geduldig worden 
gelezen kunnen aantonen hoe vreemd het is om hier zwart te 
zijn bij het aanbreken van de twintigste eeuw. Die dingen zijn 
niet zonder belang voor u, welwillende lezer; want het probleem 
van de twintigste eeuw is het probleem van de rassenscheiding.
	 Ik verzoek u dus om mijn boekje met grote mildheid te ont-
vangen, om mijn woorden met mij te bestuderen, om fouten en 
tekortkomingen te vergeven omwille van mijn geloof en mijn 
hartstocht en om naar de mespunt waarheid te zoeken die erin 
verborgen ligt.
	 Ik heb geprobeerd om hier in grove, onscherpe lijnen de 
geestelijke wereld te schetsen waarin duizend maal tiendui-
zend Amerikanen leven en streven. Allereerst heb ik in twee 
hoofdstukken proberen aan te tonen wat de Emancipatie voor 
hen betekende en wat de gevolgen daarvan waren. In een der-
de hoofdstuk heb ik gewezen op de langzame groei van per-
soonlijk leiderschap en openhartig kritiek geleverd op de lei-
der die vandaag de dag de grootste verantwoordelijkheid 
draagt voor zijn ras. Daarop heb ik in twee hoofdstukken met 
snelle pennenstreken de wereld binnen en de wereld buiten de 
Sluier geschetst, om zo het centrale probleem aan de orde te 
stellen: mensen voorbereiden op het leven. Vervolgens heb ik 
me aan nadere detaillering gewaagd en in twee hoofdstukken 
de strijd bestudeerd van de miljoenen zwarte plattelandsbe-
woners; in een volgend hoofdstuk heb ik de huidige verhou-
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dingen proberen te duiden tussen de zonen van meester en 
knecht.
	 Toen heb ik de wereld van de witte mens verlaten en ben ik 
die van de Sluier ingestapt; ik heb hem opgelicht om u even een 
blik te gunnen op zijn diepere uithoeken – de betekenis van zijn 
religie, de hartstocht van zijn menselijke droefheid en de wor-
steling van zijn grotere zielen. Dit alles heb ik afgesloten met 
een verhaal dat tweemaal verteld is maar slechts zelden opge-
schreven.
	 Sommige van mijn gedachten hebben eerder het licht gezien 
in andere gedaante. Voor hun vriendelijke toestemming voor 
herpublicatie hier, in gewijzigde en uitgebreidere vorm, moet 
ik de uitgevers bedanken van The Atlantic Monthly, The World’s 
Work, The Dial, The New World en Annals of the American Academy of 
Political and Social Science.
	 Aan ieder hoofdstuk zoals dat in dit boek is afgedrukt gaan 
enkele maten vooraf van de treurzangen – flarden aangrijpen-
de melodie van de enige Amerikaanse muziek die in het donke-
re verleden uit zwarte zielen opwelde. En moet ik daar dan ten 
slotte nog aan toevoegen dat ik die hier spreek bot van het bot 
en vlees van het vlees ben van hen die leven binnen de Sluier?
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