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De bile fan Jagersma

Hy flijde de bile tusken it lewant en syn matras. Dérnei lei er
him del en telde oant trije. Op de trije skeat syn linkerhan
fansiden, synrjochter fleach der efteroan en hy makke in draai
nei de iepening fan it bedstee. Hy swaaide de bile omheech,
klear om ta te slaan. It koste heechtt twa sekonden, skatte er.
It grutste risiko siet him deryn, dat hy net op ’e tiid wekker
wurde soe.

Bang wie hy net. De bern hienen der op oantrune dat hy syn
jild op de bank sette soe, mar hy soe wol goed gek wéze as er
dat advys opfolge. Dat wie yn dizze tiden itselde as fuortjaan.
De hege lju spekten harren eigen beurs en mei jammerjen,
krises en ynternasjonale spannings rjochtfeardigen se dat
earlike sparsinten ferdwi(inen as snie foar de sinne. Wat
dat oanbelange wienen syn bern nayf. Sy fertrouden de
minskheid mear as harren eigen heit.

‘Ik trou mei Jitske, sei hy.

De bern ferblikten.

‘Dat kin heit net meitsje.

De stim fan syn aldste skeat him temjitte as in pylk Gt in
boge. Hy wykte wat nei efteren, mar de wurden troffen him
likegoed. It waard stil. Syn dochter wreau senuweftich oer
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har rok.

‘Is heit mem no al fergetten?’

Hy seach nei syn bern. Wat wisten sy fan langst nei it ferline,
fan it gemis en de grouwel? Sy koenen him net.

‘Sy is swier, sei er.

Hy kipe troch de eachteisters nei harren gesichten en
reaksjes. Hy hie likegoed in bom yn harren fermidden goaie
kind.

‘Is heit hielendal gek wurden?’ rop syn jongste soan.

Krekt oft in bytsje gek noch te fernearen wie, mar hy no de
grins oer gie. Heiten hearden gjin bern te meitsjen.

Syn aldste klonk driigjend.

‘As heit dat docht, dan gean wy... dogge wy... Heit moat net
tinke dat wy it hjir mei iens binne.

Wat bedoelde de jonge eins? Wie hy it der net mei iens
dat syn heit syn ferantwurdlikheid naam foar it bern dat er
makke hie? Hy fielde in nuver nokkerjen yn syn liif.

Hy troude net. Jitske gie fuort. Der kaam gjin nije faam.

It spiet him net alle dagen, sa wie it no ek wer net. Mar yn
de wykeinen wie it it minste. It hie goed wéze kind. Sy koe
poerbést itensiede. Sy liet him syn gong gean en seurde net
oan syn kop; tinderwilens wie sy waarm en soarchsum en wat
koe in man fan syn leeftiid mear winskje? De jonge, ja. Hy hie
de bern de poat dwers sette moatten, betocht er opstannich,
dan hie er alle middeis goed te iten han, in waarm liif om yn it
bedstee tsjinoan te kriipen en in bernelttd om him hinne dat
him, wa wit, jonger makke hie.

It metaal fan de bile wie kald. Syn fingers skampten it
skerp. Kom mar op, ik 1ést jim rau, sei hy ltd. D bist in lefbek,
flGstere in oare stim yn him. Mei oandacht flijde hy de bile
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wer tusken it lewant en it matras. Hy moast jild apart lizze
foar de jonge.

Hy seach dat der wat oan de han wie. Yn de fierte stie in kliber
jonges en harren bewegings wienen oars as oars. Hy hearde
Hindrik syn stim boppe alles Gt. Hy sette it op in rinnen en
dreunde suver tsjin syn kammeraten op. Sy wisten wat hy
noch net wist en dat sette him op efterstan. Hindrik liet de
spanning oprinne.

‘Dt riedst it nea.

‘Kom op man, wat is der no?’

De oaren seagen inoar oan. Sy gnysken wat. Om him, of om
wat der bard wie? Hindrik koe it net langer foar him halde.

‘Sy ha boer Jagersma de harsens ynslein.’

‘Nee, sei hy tinleauwich.

‘Ja wier,’ sei Hindrik. ‘Mei in bile. It skynt dat it syn eigen
bile wie. De kop dwers troch midden.

De jonges huveren. Einlings barde der wat yn it doarp
dat de muoite wurdich wie. Elkenien begfin troch inoar te
praten. Dy aparteling fan in Jagersma. It wie syn eigen skuld.
Wie de plysje de dieders al op it spoar? Ien fan harren sei dat
se der hinne moasten. Dat ttstel hoegde net besprutsen te
wurden - sy wienen al op paad, bluisterich, en gisjend nei
de tadracht fan it gefal en de mooglike dieders. De pleats
fan Jagersma lei krekt biiten it doarp, in bytsje efterof, mei
sleatsjes deromhinne. Om der te kommen, moasten sy in
brechje oer, en in lange leane fan wol twahtindert meter. It
wie in hite maaiedei en beswit fan it hurde rinnen kamen
sy by it brechje. De leane wie lykwols 6fsletten mei linten en
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in plysjeman hold harren tsjin. Dat wie in 6ffaller. Hindrik
besocht de plysjeman ynformaasje te Gntfotseljen, mar de
man hold de kaken stiif opinoar. Doe’t Hindrik him wat al te
bot provosearre, biet hy harren ta:

‘Er is een moord gepleegd; de plaats delict moet
afgeschermd worden. Wegwezen hier!’

Mem wie dwaande de wask op te hingjen. Se drukte de peal
mei de line omheech. De lekkens wapperen yn de waarme
wyn.

‘Se ha boer Jagersma fermoarde,’ sei hy fuortendalik.

Se liet de handoek falle en seach him mei grutte eagen oan.

Hy fertelde wat er wist: se hienen Jagersma dy nacht mei
in bile de harsens ynslein en der soe gjin gline mear yn syn
wente te finen wézen. Wa’'t dy se wienen, dat wist gjinien
fansels. Ta syn ferbjustering begtin mem te gtilen. It wie slim,
wis, mar dér hoegden jo dochs net om te glilen? It heugde
him net dat hy mem ea earder snotterjen sjoen hie.

‘Sa slim is it no ek wer net?’ besocht er inhandich, mar dat
holp net.

‘Och jonge dochs, sei se, kaam op him ta en omearme
him. Se klamme him tsjin har oan. Syn gesicht drukte tsjin
har boarst. It fielde tngemaklik en hy wraksele him los fan
har greep. Sy seach him oan mei in blik dy’t er net thasbringe
koe. Hy draaide him om en rtin it hiem of.

Sy stienen lans it Tsjerkepaad te wachtsjen. Se wienen net
de iennigen dy’t op dit idee kaam wienen. It like wol oft it
hiele doarp ttrin wie. Blykber wie it oantreklik tsjlige te
weézen fan de léste gong fan ien dy’t fermoarde wie. It leafste
hienen de omstanners it lid fan de kist skroevje wold om de
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ferbrizele holle fan de rike boer te sjen, om in Ginsisber gefoel
fanrjochtfeardigens troch de ieren floeien te fielen: de earme
libjenden tsjinoer de berove deade. Earne strookte it dan
dochs allegear.

De jonge stie fan de iene skonk op de oare te wibeljen.
Hy moast nedich, mar woe net it risiko rinne om wat fan
it spektakel te missen. Dér kaam de kiste al, toge troch seis
buorlju dy’t har neisteplicht dienen. Har earmoedige pakken
wienen oplape en de huodden stienen skots en skeef op de
hollen. De bern fan Jagersma rtinen efter de kiste, folge troch
twa bruorren fan de ferstoarne en fierdere famylje. Hindrik
preuvele:

‘Dy sille fertriet ha. Gjin sint mear te makken.

Hy tinderdrukte syn laitsjen. Der wienen mear minsken
dy’t mienden wat fan har tinzen diele te moatten mei
oaren, want der gong in weach fan ltd troch de mannichte.
Spekulaasjes oer wa'’t it dien hie oant en mei de grutte fan
it stellen fermogen giene om. De tsjerkeklok lette swier en
stadich.

Ynienen seach ien fan de soannen fan Jagersma fansiden;
syn blik gong oer de keppel en bleau ien ynkringend momint
by de jonge stykjen.

De jonge fielde dat hy read waard. Hy seach fuort, nei de
skeve huodden fan de dragers en it grint op it paad. Efter him
hearde hy in frou flasterjen. Hy seach efterom; it wie de frou
fan de bakker. Sy mliskoppe mei in buorfrou en seach him
hastich oan. In net te ferklearjen lulkens oerfoel him. Wat
stie dat minske dér no dom te kletsen? Hy woe har op har
stomme kop timmerje oant sy stjerkes sjen soe.
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‘Kom, ik ha it hjir no wol sjoen,’ sei er tsjin Hindrik, ‘litte wy
fuortgean. Ik hoech der net by te wézen as sy him tinder de
griin stopje. Dér falt dochs neat by te belibjen.

Tsjin de jGn slintere er nei hiis. De sinne lei it lan yn in giele
gloede. Sa no en dan glied in skaad oer de lannen as in grutte
wolk foarby sylde. Dat heit en mem syn pleechalders wienen,
hie him nea boeie kin. Sy wienen goed foar him, sy holden fan
him as fan in soan en in oar thas hie er nea kend. Hy hie neat
frege en der wie neat sein. No trof de wierheid him lykas de
bile Jagersma troffen hie.
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Fakansje

Alle dagen fyts ik middeis Gt it wurk wei nei s mem ta om in
kopke tee mei har te drinken. Meastentiids ferjit se it ptdsje
der op ’e tiid Gt te heljen, sadat de tee roetswart is, dat ik moat
wach bliuwe om yn te gripen.

Hjoed plof ik yn ’e stoel del, wurch fan drokke bern en
eameljende kollega’s. Wylst mem praat oer minsken dy’t ik
net ken en dy’t my neat sizze, sjoch ik ynienen plakken op de
muorre by it kokentsje.

‘Hat mem it itensbakje wer yninoar trape?’

Mem sjocht inskuldich nei de muorre, krekt oft se fan neat
wit en sels noch sjen moat wat der te réden is.

‘O, dat...” seit se.

‘Wy hiene 6fpraat dat mem dat net dwaan soe. It wurdt in
smoarge brot sa’

Ik kom oerein, nim in doekje en besykje de plakken op ’e
muorren te himmeljen. Reade koal noch wol, dat krije jo der
nea wer of. Underwilens foeterje ik wat op mem.

‘Ja, mar, seit se, ‘it itensbakje nimt oars sa’n soad romte yn
de jiskeptide, en dan moatst(t wer sa faak nei inderen rinne.

Ik sjoch plakken fan nasy en reade byt en ynienen ha ik
myn nocht. Mem trapet dy aluminium itensbakjes fan Tafeltje
dekje hieltyd wer yn inoar, ek as der noch iten yn sit. Myn frou
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