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Over kolonialisme en racisme:
het begin

Meer dan dertig jaar geleden

Als jonge dertiger ben ik onverwacht woordvoerder geworden
van de Belgische minister van Ontwikkelingssamenwerking. Ik
kom uit wat nu de ‘witte wereld” genoemd zou worden, opge-
groeid in een grotendeels residentieel dorp aan de rand van de
Kempen. Ik herinner me niet dat ik in mijn kindertijd ooit een
man, vrouw of kind van niet-traditionele Vlaamse afkomst ont-
moet heb.

Op de lagere school, in de ‘grote stad” Mechelen, zijn de meest
exotische klasgenootjes van ... Nederlandse afkomst. Dat vroeg
al genoeg wederzijdse aanpassing. Op de behoorlijk elitaire
middelbare school, het atheneum in de bossen van Keerbergen,
ontmoette ik voor het eerst een jongen met een andere huids-
kleur dan de vale blanke waar wij allen aan gewoon waren. Sa-
vioisrank en slank en bruin en met voorsprong de beste basket-
ter van de ‘grote jongens’. Hij zat enkele jaren hoger dan ik en
het was dus ondenkbaar dat ik ook maar een paar woorden met
hem zou uitwisselen. Wij, de kleintjes, keken naar hem op, ook
letterlijk.

Van de universiteitsjaren in Leuven herinner ik me vooral
het exotische van een pizza bij Da Tonio in de Muntstraat en

een enkele zwarte eeuwige student, of zo leek het toch, die her



en der opdook in een aula vol onwennige Vlaamse ‘bleukes’.
Dat waren de jaren zeventig van de vorige eeuw. In al die tijd
had geen enkele geschiedenisleraar of universiteitsprofessor
mijn medestudenten en mij wegwijs gemaakt in het koloniale
labyrint. De vroegere kolonie kenden sommigen onder ons via
een bevriende of familiale nonkel pater dan wel tante nonneke,
of uitzonderlijk omdat ze er zelf geboren waren en als klein
kind naar Belgié teruggekomen waren om nu met vage tropi-
sche herinneringen de Belgische kilte te doorstaan. Ikzelf heb
geen enkele familiale koloniale connectie en bij ontstentenis
van een katholieke opvoeding ook geen missionaire verwan-
ten. Afrika bleef een mysterieuze exotische plek, vaagweg be-
kend van enkele verwijzingen in stripverhalen of in de safarire-
portages van Marc Sleen, die dus meer deed dan Nero tekenen.

Nog eens tien jaar later pas word ik voor het eerst geconfronteerd
met ‘Belgisch-Afrika’. Op het kabinet van de onervaren Volks-
unie-minister (de partij is inmiddels verdwenen) André Geens
vinden zowel enkele ervaren koloniale ratten elkaar —de mannen
die Belgisch-Kongo, dan wel Ruanda-Urundi, of allebei, nog per-
soonlijk meegemaakt hebben —als de al even herkenbare bebaar-
de soixante-huitards van de Derde Wereld-beweging, een enkele
uitgetreden pater erbij, oprecht geéngageerd voor een betere we-
reld met meer respect voor Afrikanen, latino’s, Aziaten. Kortom,
wereldburgers. Al ging het wel om twee generaties van wereld-
burgers: zij die de koloniale tijd nog actief hadden meegemaakt
en daar hun lessen uit getrokken hadden en zij die een nieuwe
wereld voor ogen hadden met dikwijls een meer romantische
kijk op het exotische van die vreemde culturen. Toch vonden zij
elkaar op die plek, in de entourage van de minister, die zelf zijn
weg moest zoeken in de ontwikkelingswereld, hoog in een ka-

rakterloos torengebouw achter het Brusselse Noordstation. De

10



discussies laaiden daarbij soms hoog op. De immer bedachtzame
minister gebruikte zijn gezag om zo wijs mogelijk beslissingen te
nemen. Toch werden de bruggen tussen die twee generaties ‘we-
reldburgers’ nooit opgeblazen. De ‘kolonialen” en de ‘derdewe-
reldactivisten” vonden elkaar telkens weer. Het werd mijn op-
dracht om hun gezamenlijke beslissingen uit te leggen aan de
dikwijls veel meer ervaren journalisten en andere belangstellen-
den die geregeld mee reisden naar de landen waar de minister sa-
menwerkingsakkoorden ging afsluiten, de facto vooral in Cen-
traal-Afrika, het vroegere ‘Belgisch-Afrika’. Zo lanceerden we
het begrip ‘welbegrepen eigenbelang’, als het gaat om investe-
ringen in ontwikkelingssamenwerking met Belgisch belasting-
geld. We verdedigden de redenering dat de ontwikkeling van
het Zuiden op termijn de vlucht naar het Noorden zou afrem-
men. Over het koloniale verleden en een eventuele morele of
zelfs economische schuld tegenover de vroegere gekoloniseerde
landen werd niet of nauwelijks gesproken, noch binnenskamers,
noch aan de onderhandelingstafels over de samenwerkingsak-

koorden met de betrokken landen.

‘Wit over zwart’

Dertig jaar later realiseer ik me wel dat in die jaren geen enkele
Afrikaan, Aziaat of latino deel uitmaakte van het topkader van
de Belgische ontwikkelingssamenwerking, noch op het niveau
van de administratie, noch op het ministeriéle kabinet. Het visi-
onaire nieuwe hoofd van de communicatiedienst op de adminis-
tratie, wijlen Paul Ghijsels, stond er wel op om het voortaan over
‘samenwerking’ te hebben met ‘het Zuiden’, en niet langer over
‘ontwikkelingssamenwerking’, wars van elk paternalisme en
zeker van het oud-koloniale superioriteitsgevoel. Toch bleef die
zuiderling een grote onbekende, ver weg, waar het tropisch-
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heet en vochtig was en wij, noorderlingen, af en toe neerstre-
ken, de goedgevulde geldbuidel in de hand. Tegelijk herinner ik
me zeer scherp het respect voor de Afrikaanse partners bij de
meest ervaren kabinetsleden. Zelden klonk er twijfel over een
mogelijk gebrek aan dossierkennis of een tekortschietend intel-
lectueel niveau. Harde woorden over corruptie en wanbeleid,
zeker, maar niet vanuit persoonlijke, raciale of etnische tekort-
komingen, wel omdat het politieke systeem in het betrokken
land verrot was en het slechtste in de mens, élke mens, boven
liet komen. Zelden ving ik een onvertogen woord op over ‘de

zwarte’ vanwege het ‘zwart—zijn'.
En dan kwam ‘Wit over Zwart’

Half december 1989 was de tentoonstelling geopend in het Tro-
penmuseum in Amsterdam: ‘Beelden van zwarten in de Wes-
terse populaire cultuur’, gebaseerd op de collectie Negrophilia,
zoals dat dertig jaar geleden nog heette, van de Stichting Cos-
mic Illusion Productions (Amsterdam), met teksten op basis
van een diepgaand wetenschappelijk onderzoek door de so-
cioloog en antropoloog Jan Nederveen Pieterse. ‘Mijn minister’
had me de opdracht gegeven in Amsterdam te gaan kijken en
mijn advies te geven: zouden we deze tentoonstelling naar Bel-
gi€ halen? Ik zag wat ik in mijn hele schoolleven en universitai-
re bestaan nooit gezien had. In die tijd kon Amsterdam zijn tijd
ver vooruit zijn. Mishandelde slaven, zwarten voorgesteld als
apen, Afrika als het toonbeeld van ‘primitiviteit’, Congolezen
met afgehakte handen, de mythe van de blanke superioriteit in
Zuid-Afrika (ruim een jaar voor de vrijlating van Nelson Man-
dela en de afschaffing van de apartheid), de opgestoken vuis-
ten van de Black Power-beweging op de Olympische Spelen in
Mexico (1968) ... Een wereld ging voor me open. Mijn advies
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klonk ietwat overmoedig: ja, dit moeten we doen. De oud-kolo-
nialen op het ministeriéle kabinet krabbelden wat terug, de
tiers-mondisten voelden zich gesterkt, zij het ietwat onwennig,
want zelfs voor hen bleek dit gedurfd. Mijn kompaan aan het
hoofd van de communicatiedienst maakte gretig het nodige
budget vrij. Zovele jaren later verdenk ik hem ervan dat hij een
brede grijns op het gezicht gekregen moet hebben toen de mi-
nisteriéle opdracht daarvoor binnenviel.

Belgié en Vlaanderen waren dertig jaar geleden nog niet klaar
voor die andere kijk op ‘wit over zwart’, op raciale verhou-
dingen, op de discussies over stereotypen, over Zwarte Piet,
blackfaces ... kortom, voor een debat over het alledaagse racis-
me. Maar we hielden stand, zelfs al toonden de massamedia nau-
welijks enige belangstelling. We waren collectief onze tijd toen

te ver vooruit.

Zwart over wit

Dertig jaar later is eindelijk een nieuwe generatie debaters opge-
staan. De jonge Afrikaanse diaspora neemt nu het woord, de erf-
genamen van de Négritude-beweging van de jaren vijftig en
zestig, zelfs al zijn weinigen zich bewust van die erfenis. De
meesten zijn in Europa geboren of heel jong hierheen gekomen,
met hun ouders of als adoptiekinderen. Velen kennen hun ge-
boorteland nauwelijks, behalve van wat hun ouders erover ver-
tellen, eventueel van af en toe een familievakantie, of van de ve-
le verhalen die circuleren in de massamedia en op sociale media.
Weinigen hebben de geschiedenis grondig bestudeerd. Sommi-
gen kennen hun moedertaal niet meer. Een kleine minderheid
stort zich actief op het eigen verleden en dat van de familie, in-
clusief de huidige leefsituatie in het moederland.

De afgelopen pakweg twintig jaar begonnen die ‘zwarte Bel-
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gen’ zich geleidelijk te verenigen, dikwijls in zeer lokale orga-
nisaties, al dan niet aanleunend bij bestaande kleine ontwik-
kelingsorganisaties met projecten in Afrika, de zogenoemde
Vierde Pijler. Zij engageren zich voor ‘het goede doel” in hun
land van herkomst, dikwijls het grote Congo maar ook elders in
Afrika. Tegelijk starten zij verwante projecten op in hun nieu-
we Europese moederland, meestal rond integratie en racisme.
Hun woordvoerders zijn meestal hoger geschoold, tegelijk poli-
tiek actief en zo eisen zij hun plaats op in het debat over het ko-
loniale verleden en het hedendaagse racisme. Zij publiceren
standpunten, tot in de klassieke media, lanceren zich op de
sociale media, nemen deel aan debatten, lobbyen bij politieke
partijen en voeren af en toe actie op straat, zoals voor een Lu-
mumba-plein of het afbreken van de standbeelden van koning
Leopold II, die zij beschouwen en benoemen als ‘de volksmoor-
denaar’ ten tijde van Kongo-Vrijstaat. Hun verhalen zwepen de
discussie over het koloniale verleden weer op en dwingen de
betrokken instellingen om een standpunt in te nemen of op z'n
minst behoedzaam te maneuvreren als het gaat over de voor-
stelling en beoordeling van het koloniale verleden. Zo werd de
herinrichting van het Koninklijk Museum voor Midden-Afri-
ka, voortaan modieuzer het ‘AfricaMuseum’ genoemd, een fas-
cinerende evenwichtsoefening tussen de meer dan een eeuw
oude museale traditie van de leopoldistische verering en de
gloednieuwe trend om elke vorm van kolonialisme te veroorde-
len als louter racistisch en in het belang van de kolonisator. Een
jaar na de heropening hebben de meest mondige jonge zwarte
Belgen zich nog niet verzoend met het compromis.

De kloven tussen oud-kolonialen en nu ook hun kinderen,

tiers-mondisten van destijds en hun opvolgers, Afrikaanse di-

asporajongeren, geéngageerde vrijwilligers voor ‘de Afrikaan-
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se zaak’, betrokken academici en journalisten ... ze lijken met
de jaren alsmaar breder en dieper geworden. Dertig jaar gele-
den grommelden oud-kolonialen en tiers-mondisten wel eens
tegen elkaar rond de vergadertafel van het ministeriéle kabinet
en nog meer in de wandelgangen, maar ze bleven on speaking
terms en legden samen adviezen voor aan de minister, die tot
geen van beide kampen behoorde. Vandaag lijkt een open de-
bat onder al wie zich betrokken voelt bij het Afrikaanse heden
en vooral gezamenlijke verleden bijna onmogelijk geworden en
zeker tussen oud-kolonialen en diasporajongeren. Een televi-
siereeks als ‘Kinderen van de kolonie’ (Canvas, 2018) heeft die
tegenstellingen daarenboven onnodig opgepookt. Op een se-
lectieve manier werd het verschil in visie op het koloniale ver-
leden tussen de verschillende betrokkenen uitvergroot en de
historische context van die tijd werd veel te beperkt en soms
ronduit foutief voorgesteld.

Daarover gaat dit boek: over het verleden kolonialisme en het
hedendaagse racisme, over de botsing tussen de zwarte trots en
de witte schaamte en dus over het schier onmogelijke gesprek
over het gezamenlijke verleden, dat zonder enige twijfel na van-
daag ook morgen en overmorgen zal voortleven.

Het vertrekpunt is de historische realiteit van het kolonialis-
me en het koloniale systeem en meer specifiek de manier waar-
op dat ingevoerd werd in de Belgische koloniale en mandaatge-
bieden: de huidige Democratische Republiek Congo, Rwanda
en Burundi. Met de ogen van de eenentwintigste eeuw naar de
realiteit kijken van het einde van de 19de en de eerste helft van
de twintigste eeuw, het blijft een riskante onderneming. Bin-
nen een halve eeuw zullen ongetwijfeld onze nakomelingen
ook weer harde oordelen vellen over de internationale politiek

van vandaag. Hoe zeker zijn we over onze hedendaagse inzich-
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