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Voorwoord

We doen hem om onze pols en hangen hem aan de muur.
We markeren het verstrijken ervan met kaarsjes en vuur-
werk, en hij tekent ons gezicht met lijnen en rimpels. Hij
kan worden verspild en gedood. Besteed en bespaard. Bijge-
houden en verloren.

We zijn zo geobsedeerd door tijd dat dit in het Engels het
meest gebruikte zelfstandig naamwoord is. De tijd zal het
leren, staat niet stil, heelt alle wonden en vliegt voorbij als we
het naar onze zin hebben. Vaak zouden we er meer van wil-
len hebben. Maar hoe vaak denk je na over de tijd zelf? Kun
je tijd aan iemand anders uitleggen? Als je dit probeert, lijkt
het of je water in je handen probeert vast te houden. Het
glipt gewoon tussen je vingers doot.

De Romeinse filosoof Augustinus van Hippo, ook wel
Sint-Augustinus genoemd, sloeg de spijker op zijn kop: “Wat
is tijd? Als het me niet gevraagd wordt, weet ik het; als ik het
wil uitleggen, weet ik het niet.

Dit boek is mijn poging om tijd vanuit natuurkundig per-
spectief uit te leggen. Zoals we zullen zien, is tijd een van
de hardnekkigste mysteries, niet alleen van de wetenschap,

maar ook van de hele menselijke belevingswereld. We gaan



Tijd

op verkenningstocht en beginnen onze reis duizenden jaren
geleden, toen de mens voor het eerst de tijd ging bijhouden.
Uiteindelijk dringen we door tot de frontlinie van modern
natuurkundig onderzoek. We zien hoe tijd kan worden ver-
traagd, versneld en misschien zelfs stilgezet. Je komt erachter
hoe je terug kunt reizen in de tijd om jezelf in het verleden te
ontmoeten en je verneemt dat tijd misschien niet eens bestaat.

De beroemde natuurkundige Richard Feynman vergeleek
het ontrafelen van de wetten der natuurkunde eens met een
schaakpartij, waarbij je niet alle stukken tegelijk ziet en nie-
mand je de regels heeft verteld. Die moet je zelf uitvinden
door een combinatie van ervaring, experimenten en af en
toe een blik op het schaakbord. De mensheid bestaat al dui-
zenden jaren, maar tot een paar eeuwen geleden gebruikten
we maar een klein hoekje van het schaakbord en zagen we
maar een heel beperkt aantal zetten. Hierdoor zijn we op
een bepaalde manier over tijd gaan nadenken en die ideeén
zijn stevig in ons denken verankerd geraakt. Maar ze klop-
pen niet. Natuurkundigen hebben onomstotelijk bewezen
dat tijd anders werkt dan je denkt.

Denk eens terug aan onze verre voorouders. Die ver-
lieten hun woonplaats zelden, en hun land praktisch nooit.
Als je je buiten de grenzen van je dagelijks bestaan begeeft,
besef je dat de wereld meer te bieden heeft dan je dacht.

Je maakt kennis met culturen, talen en ideeén waar je nooit

bij had stilgestaan. Vergezichten openen zich. Maar wat tijd
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betreft komt bijna niemand buiten zijn mentale dorpje. De
ongelooflijke ontwikkelingen in de natuurkunde van pak-
weg de laatste eecuw — sinds Albert Einstein de wereld zijn
relativiteitstheorieén schonk — geven een vollediger beeld
van het begrip tijd, dat veel mensen niet kennen.

Toen ik als tiener over deze ideeén las, veranderde dat mijn
leven. Tk moest hier meer van weten en wist dat ik natuur-
kunde zou gaan studeren. Ik besefte dat het vak veel rijker was
dan de saaie schakelingen en hefbomen waar we op school
over leerden. Afgelopen twaalf jaar heb ik over tijd en ruimte
verteld en geschreven, omdat ik anderen datzelfde gevoel van
openbaring wilde schenken. Ik heb monden zien openvallen,
maar ik heb ook gezien hoeveel moeite het mensen kost om
hun ideeén over tijd op te geven. Een eerste kennismaking
met deze ideeén lijkt een beetje op intensieve massage: het
lijkt eerst onprettig, maar is uiteindelijk de moeite waard. Ver-
geet wat je over tijd denkt te weten en misschien word je wel

net zo verliefd op de natuurkunde als ik.






De aarde is een
beroerde tijdwaarnemer






De Amerikaanse zwemmer Nathan Adrian hoort door het
water heen het gejuich van de toeschouwers. Hij doet wat
hij kan om als eerste de andere kant van het bad te bereiken.
Naast hem zwemt de favoriet, de Australiér James Mag-
nussen, bijgenaamd de ‘raket’. Het is een nek-aan-nekrace
en ze lijken tegelijk aan te tikken, maar Adrian blijkt met
0,01 seconde verschil te hebben gewonnen.

Deze spectaculaire afloop van de 100 meter vrije slag
bij de Olympische Spelen van 2012 illustreert dat we tijd
steeds vaker in minuscule hoeveelheden opdelen. De klein-
ste fractie van een seconde kan het verschil tussen goud
en zilver betekenen, en kan ook een fortuin opleveren. In
2009 werd er voor 180 miljoen dollar een 1300 kilometer
lange ondergrondse kabel aangelegd tussen de effecten-
beurzen van Chicago en New York. Daardoor duurde het
0,000004 seconde korter om beursinformatie tussen de ste-
den heen en weer te sturen. Dat minieme verschil zorgde
voor 18 miljard dollar meer winst per jaar. Op de beurs is
tijd letterlijk geld.

Toen onze voorouders voor het eerst het verstrijken van
de tijd in behapbare stukken gingen verdelen, hadden ze een
dergelijke fijne onderverdeling niet nodig. De eerste grote

wijzer van een klok was er pas in 1680 en de secondewijzer
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volgde tien jaar later. Hun tijdrekening was gebaseerd op

de hemel. Ze noemden de tijd tussen twee zonsopgangen
een dag, en verdeelden die in uren, minuten en seconden
(die laatste twee heetten oorspronkelijk ‘eerste minuten’

en ‘tweede minuten’, en ‘tweede’ is in het Latijn secundus).
Dagen werden in groepen van zeven samengenomen, de
weken; elke dag heette naar een hemellichaam (zaterdag naar
Saturnus, ZONdag, MAANdag etc.).! Een maand is hoe
lang de maan erover doet om al zijn fasen te doorlopen. Het
patroon van de seizoenen herhaalt zich na 365 dagen (een
jaar), wat, zoals we nu weten, komt doordat de aarde er zo
lang over doet om zijn baan rond de zon te voltooien. Op je
verjaardag vier je dus dat je weer een ronde van een miljard
kilometer om onze dichtstbijzijnde ster hebt afgelegd.

Dit oude systeem houdt geen stand onder het gewicht
van ons moderne digitale tijdperk, vooral omdat onze pla-
neet een beroerde tijdwaarnemer is. De kern van het pro-
bleem is de variatie in de rotatiesnelheid van de aarde. De
dag duurt 24 uur omdat de aarde in die tijd om zijn as draait.

De aarde draait echter niet altijd precies even snel.

1 De andere dagen zijn in het Nederlands net als in het Engels naar
Noorse of Germaanse goden genoemd.

In Romaanse talen zoals het Frans zijn de planeten wel te herkennen:
dinsdag = mardi (Mars)

woensdag = mercredi (Mercurius)

donderdag = jeudi (Jupiter)

vrijdag = vendredi (Venus)
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In 2011 was er in de Stille Oceaan een aardbeving met een
magnitude van 9,1. Deze veroorzaakte een enorme vloedgolf
van 40 meter hoog die een groot deel van Japan trof, waarbij
meer dan tienduizend mensen omkwamen. Ruim honderd-
duizend gebouwen werden verwoest. Bij de kerncentrale van
Fukushima vond in drie reactoren een meltdown plaats; het
was de ernstigste nucleaire ramp sinds Tsjernobyl. De beving
was zo krachtig dat het hele eiland Honshu (het grootste van
Japan) meer dan 2 meter werd verplaatst. En de dag werd
ingekort. De kracht van de aardbeving deed de aarde sneller
draaien, zodat er 1,8 miljoenste van een seconde van de dag
werd afgesnoept. Aardbevingen in Chili in 2010 en op Suma-
tra in 2004 hadden een vergelijkbaar effect.

Ook de maan verstoort de tijdwaarneming van de aarde.
Aan de kant van onze planeet die het dichtst bij de maan is,
trekt onze buurman het water omhoog. Aan die kant van
de aarde is het dan overal hoogwater. De maan doet z’n
uiterste best om deze watermassa op zijn plek te houden,
maar de aarde draait eronder door. Als je het eb ziet worden,
zou je zweren dat de zee zich terugtrekt van het land af. In
werkelijkheid voert de draaiing van de aarde jou en de kust-
lijn weg van het water. De aarde verliest echter iets van zijn
rotatiesnelheid terwijl hij onder de watermassa door draait,
waardoor elke dag een beetje langer wordt. Langzaam maar
zeker wordt de dag elke eeuw 0,0017 seconden langer. Dat

lijkt niet veel, maar op den duur wordt het merkbaar. Je zou
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het misschien niet geloven, maar 430 miljoen jaar geleden
duurde een dag nog geen 21 uur en ging de zon per jaar niet
365 maar 420 keer op. Dit is niet zomaar een gok: fossiel
koraal bevestigt dit cijfer. Koraal is gemaakt van calcium-
carbonaat, dat bij de groei van het organisme elke dag een
lijn vormt. Koraal groeit meer in het droge dan in het natte
seizoen, zodat de lijnen een patroon vormen dat zich elk jaar
herhaalt. Een brok fossiel koraal bevat 420 lijnen, wat over-
eenkomt met een jaar van 420 dagen.

Dat de aarde zo’n onnauwkeurige klok is, heeft ingrij-
pende gevolgen voor de definitie van de seconde. Er zitten
86.400 seconden in 24 uur en een seconde werd vroeger dus
simpelweg vastgesteld op één 86.400ste deel van een dag,
Maar als een dag niet altijd even lang is, geldt dat ook voor
een seconde. Hoe kan vandaag een seconde korter of lan-
ger zijn dan gisteren? Hoe belangrijker computers werden,
hoe essentiéler het werd dat ze allemaal hetzelfde tijdsys-
teem hanteerden. We moesten de seconde standaardiseren.
In 1956 definieerden wetenschappers de seconde als deel
van een jaar in plaats van een dag, omdat de rotatie van de
aarde om de zon betrouwbaarder is dan de draaiing om zijn
as. De seconde werd gelijk aan één 31.556.925,9747ste deel
van een jaar. Echter niet zomaar een jaar, maar specifiek
het jaar 1900. Ook de lengte van een jaar varieert namelijk
een beetje, dus moesten ze er een kiezen. Deze verandering

bleek tijdelijk. Elf jaar later, in 1967, stopten we helemaal
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met het gebruik van de aarde als uurwerk. Tegenwoordig
wordt de seconde gedefinieerd op basis van de bouwstenen
van het heelal: atomen.

Atomen zijn heel klein. Er zitten meer atomen in een thee-
lepel water dan er theelepels water in de Atlantische Oceaan
zitten. De simpelste manier om je een atoom voor te stellen is
als miniatuur van het zonnestelsel. In het midden zit de kern,
die de rol van de zon speelt. Daaromheen zoeven elektro-
nen, als een soort planeten. Deze deeltjes zitten in specifieke
schillen, elk met een eigen energieniveau. Deze zijn soms nog
onder te verdelen in verschillende lagen, de fijnstructuur en
de hyperfijnstructuur. Het laagste energieniveau, dat bij de
binnenste schil hoort, wordt de grondtoestand genoemd. Als
een elektron in een lager energieniveau terechtkomt, komt de
daarbij verloren energie vrij in de vorm van straling;

Met behulp van dit alles komen we tot de moderne defi-
nitie van een seconde, zoals in 1967 overeengekomen door
het Internationaal Comité voor Maten en Gewichten bij zijn
dertiende officiéle bijeenkomst.

Hou je vast: ‘De seconde is de duur van 9.192.631.770
perioden van de straling die overeenkomt met de overgang
tussen de twee hyperfijne niveaus van de grondtoestand van
het cesium-133-atoom.” De formulering werd in 2019 een

beetje bijgesteld, maar de details zijn nog hetzelfde.

2 https://www.bipm.org/metrology/time-frequency/units.html
(geraadpleegd op 2-10-2020)
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Dit alles speelde zich achter de schermen af en de meeste
mensen waren zich nergens van bewust. Maar soms steekt
het de kop op in de vorm van iets waar je misschien van
hebt gehoord: schrikkelseconden. Die zijn nodig omdat we
nu eigenlijk twee tijdsystemen hebben: atoomtijd en zonne-
tijd. Atoomklokken op basis van cesium kunnen een paar
100 miljoen jaar tikken zonder een seconde te verliezen,
zodat de twee systemen door de slordigheid van de aarde
geleidelijk uit elkaar gaan lopen. Daarom moeten we af en
toe een kalenderjaar een seconde langer laten duren om de
systemen te laten kloppen. De laatste minuut van de jaren
2005, 2008 en 2016 duurde 61 seconden. Op het moment
van schrijven zijn er 27 schrikkelseconden toegevoegd sinds
de eerste keer in 1972. Dat jaar duurde zelfs 2 seconden
langer: zowel in juni als in december werd er een schrikkel-
seconde toegevoegd. Als we de twee systemen elk hun eigen
gang lieten gaan, zouden we uiteindelijk in de rare situatie
terechtkomen dat onze klok zegt dat het middag is, terwijl
het in werkelijkheid middernacht is.

Aan schrikkeljaren zijn we al gewend. Het moderne
kalenderjaar duurt 365 dagen, maar de aarde draait in gemid-
deld 365,2425 dagen om de zon. Als we dat verschil van
ongeveer een kwart dag niet zouden goedmaken door elke
vier jaar februari een dag langer te laten duren, zouden de
seizoenen gaan verschuiven en zouden we op het noorde-

lijk halfrond uiteindelijk winter hebben in juni en zomer
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in december. Dit systeem heet de gregoriaanse kalender,
naar paus Gregorius xii, die het in 1582 invoerde. Eerder
gebruikten veel Europese landen de juliaanse kalender van
Julius Caesar, die geen rekening hield met de extra kwart
dagen. Groot-Brittannié stapte in 1751 over op de nieuwe
kalender om het verschuiven van de seizoenen tegen te gaan.
Na 282 dagen liet men het jaar eindigen en om de tijd met
de rest van Europa te synchroniseren en het bestaande ver-
schil teniet te doen, werden er uit het jaar 1752 elf dagen
weggesneden. Woensdag 2 september werd gevolgd door
donderdag 14 september. Als je daartussenin jarig was, had

je pech gehad.

19



