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Die Natur
Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist war nog nie, was war kommt 

nicht wieder. Alles ist neu und doch immer das Alte.

De natuur
Ze creëert eeuwig nieuwe vormen; wat er is was er nog niet, wat was komt 

niet meer terug. Alles is nieuw en toch altijd oud.

Johann Wolfgang von Goethe
Naturwissenschaftliche Schriften I

1782
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Voorwoord: Heilige grond

Het is een kleine zij-ingang in de statige toegangspoort van Burlington 
House, een kolossaal gebouw in palladiaanse stijl aan Piccadilly, in het 
hart van Londen. Je loopt er zo voorbij, de binnenplaats van het gebouw 
op, in de richting van de Royal Academy of Arts. Na een rondje langs de 
moderne sculpturen – de zomerexpositie is in volle gang – ga ik terug 
naar de hoofdingang, sla rechtsaf en loop een paar traptreden op naar een 
dubbele deur, waar met gouden kapitalen linnean society boven staat 
geschreven. Een diadeem van anti-duivenpinnen versiert de letters.

De oudste nog actieve biologische vereniging ter wereld werd hier in 1788 
opgericht door James Edward Smith en George Shaw, en werd vernoemd 
naar de Zweedse botanicus Carolus Linnaeus. Het doel van de vereniging 
was simpel en tweeledig: de studie van de natuur en de verspreiding van 
de kennis daarover.
 Vanaf de oprichting kan de Linnean Society, samen met onder meer de 
Geological Society, de Royal Astronomical Society en de Royal Academy 
of Arts beschouwd worden als een klassiek product van de Verlichting, 
waarin wetenschappelijke vooruitgang en intellectuele uitwisseling cen-
traal stonden. Hier, in het hart van Londen, komen kunst en wetenschap 
samen. Of zoals professor Robbert Dijkgraaf in zijn voorwoord bij de eer-
ste druk van dit boek al schreef:  ‘Kunst en wetenschap dronken uit de-
zelfde bron. ’

Ik ben hier samen met kunstenaar Roos Holleman om onderzoek te doen 
naar de Maleise dagboeken van de Britse natuuronderzoeker en ontdek-
kingsreiziger Alfred Russel Wallace. Sinds het schrijven van dit boek ben 
ik een groot bewonderaar van Wallace. In de afgelopen jaren heb ik nage-
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noeg alles van hem gelezen en heb ik een boek geschreven over zijn reizen 
en onderzoek in de Maleise Archipel: Varanen, orang-oetans en paradijs-
vogels. Reizen met Alfred Russel Wallace door Indonesië.
Aan het einde van de gang is de Meeting Room, het innersanctum, van de 
Society. De ruimte is opvallend klein en sober, met paarsbruine skai bank-
jes en een spreekgestoelte op een verhoging. Aan de muren hangen schil-
derijen van onder andere Charles Darwin en Alfred Russel Wallace, de 
twee hoofdpersonen van dit boek. Onder het portret van Darwin is een 
oud bordje bevestigd, met daarop:

Charles Darwin and Alfred Russel Wallace made the first communica-
tion of their views on The Origin of Species by Natural Selection at a 
meeting of the Linnean Society on 1st. July 1858

Uiteraard wist ik dat hier, in Burlington House, de ideeën van beide na-
tuuronderzoekers wereldkundig zijn gemaakt, daar schrijf ik een uitge-
breide passage over in dit boek. Ik had de plek zelf echter nog nooit be-
zocht. Al is deze Meeting Room niet de originele zaal waar de theorie 
werd ontvouwen. In 1873 verhuisde de Linnean Society inpandig en werd 
de Reynolds Room verruild voor de huidige Meeting Room. De histori-
sche sensatie is er echter niet minder om. De wetenschap dat Darwin, 
Wallace, Hooker en Huxley hier in ditzelfde zaaltje hebben gezeten (dit 
werd al de Meeting Room toen ze allemaal nog leefden) bezorgt me kip-
penvel.
 Na een bezoek aan de Meeting Room lopen we de rood beloperde trap 
omhoog, naar de bibliotheek. De boeken worden in kasten bewaard ach-
ter kippengazen deurtjes, zoals ik die ken van de bibliotheek van Teylers 
Museum: gesloten en toegankelijk tegelijk. Er staan enkele vitrines in de 
boekenkamer met daarin de dokterstas van Darwin, de huid van de door 
Wallace geschoten python en een plantje uit het herbarium van Linnaeus. 
In de depots elders in het gebouw wordt het hele herbarium dat Linnaeus 
bijeenbracht bewaard en in de kluis staan de privébibliotheek en de cor-
respondentie van Linnaeus op de planken, net als de dagboeken van Wal-
lace. Het geeft de Linnean Society diepte en gewicht.

Uiteraard weet ik ook dat het in essentie gaat om de ideeën waarmee on-
derzoekers de wereld hebben verrijkt. En het maakt in de meeste gevallen 
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niet uit of je die teksten leest in een oude eerste druk of in moderne poc-
kets die over het algemeen veel handzamer, leesbaarder en betaalbaarder 
zijn. En natuurlijk kun je de brieven van Darwin, Wallace, Linnaeus en 
anderen tegenwoordig ook online lezen. Maar door de eerste drukken 
van beroemde teksten in de hand te houden, originele correspondenties 
te lezen en je te realiseren dat de auteur ervan het papier zelf in handen 
heeft gehad, is het mogelijk om geschiedenis tot leven te laten komen. 
Naar mijn mening verschaft dat groot inzicht. Het zorgt ervoor dat je als 
het ware aan de achterkant van de ideeën kunt kijken. Je kunt bijna zien 
welke denkprocessen, discussies of correspondenties ten grondslag heb-
ben gelegen aan een ingenieus idee. Of welke toevalstreffers. Serendipiteit 
is niet voor niets een van de mooiste termen uit de wetenschap!

Kunstenaars zijn doorgaans goed op de hoogte van de kunstgeschiedenis 
en hebben werken van (beroemde) collega’s geanalyseerd en hun biogra-
fie bestudeerd. Schrijvers zijn vaak de grootste lezers, ongetwijfeld ter in-
spiratie, maar ook om de schrijftechniek te ontleden. Ikzelf heb, tijdens 
mijn studie bewegingswetenschappen aan de Vrije Universiteit, veel ge-
had aan de colleges over de geschiedenis van het vak. Ze verschaften mij 
de meeste inzichten over het onderzoek naar menselijk bewegen. Toen ik 
inzag dat de maatschappelijke, economische en technische ontwikkelin-
gen in een bepaalde tijd het denken over dat onderwerp hebben beïn-
vloed, doorzag ik vrijwel meteen op welke manier we nu over bewegen 
denken.

Het geeft een extra dimensie als de boeken en brieven ook nog eens in een 
historische omgeving, zoals de Linnean Society of London of in Neder-
land de bibliotheek van Teylers Museum of de Artis Bibliotheek bewaard 
worden. Ik denk dat dit type instituten en bibliotheken onontbeerlijk zijn. 
Dit boek is dan ook naast een overzicht van de geschiedenis van de evolu-
tietheorie een ode aan de Artis Bibliotheek. Terwijl ik voor deze heruit-
gave de teksten in dit boek herlees, denk ik eraan hoe gelukkig ik me er 
heb gevoeld met al die kennis om me heen, waarin ik naar hartenlust kon 
grasduinen.

De liefde voor oude bibliotheken en antiquarische boeken is aangewak-
kerd door schrijver, programmamaker en verzamelaar Boudewijn Büch. 
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Tijdens onze maanden in de Artis Bibliotheek liet Redmond O’Hanlon 
me vervolgens zien hoe deze boeken en de bibliotheek waarin ze worden 
bewaard van grote waarde kunnen zijn.

Dat was in 2011. Er is sindsdien veel veranderd. De Universiteit van Am-
sterdam heeft afstand gedaan van het bibliotheekgebouw aan de Plantage 
Middenlaan. Na een noodzakelijk grote renovatie zal Artis het gebouw 
beheren en de lege zalen exploiteren. Dat zijn alle zalen behalve de biblio-
theekzaal, de kluis en de conservatorskamer. Het depot, met onder andere 
de collectie van botanicus Hugo de Vries, de nog onuitgewerkte verslagen 
van de tocht van de Siboga, Nederlands grootste marien biologische ex-
peditie, en belangrijke verzamelingen natuurhistorische tijdschriften zijn 
voorgoed naar een opslag aan de rand van de stad verplaatst. Zelfs de ver-
zamelbanden van The Proceedings of the Linnean Society of London, met 
daarin de allereerste publicatie over evolutie op basis van natuurlijke se-
lectie, misschien wel de basispublicatie van dit boek waar u straks veel 
meer over zult lezen, staan niet meer op de planken. In mijn ogen wordt 
met deze verandering letterlijk en figuurlijk het fundament onder de boe-
kerij vandaan gehaald. Het risico is groot dat de bibliotheek zal verwor-
den tot niet meer dan een pronkzaal als onderdeel van de dierentuin, 
waar de bezoekers van achter een koord naar bibliotheekmedewerkers 
kijken zoals ze even daarvoor aan het hek bij de gorilla’s of de pinguïns 
stonden. Als die bibliotheekmedewerkers, onderzoekers en schrijvers er 
dan überhaupt nog zijn. Het meeste onderzoek werd gedaan naar corres-
pondenties, expeditieverslagen en tijdschriftartikelen uit het depot dat 
nu verhuisd is. Ik hoop uiteraard dat mijn scenario te zwartgallig zal blij-
ken, en dat schrijvers, onderzoekers en vooral studenten hun weg zullen 
vinden naar een van de mooiste bibliotheken van Nederland. De tijd zal 
het leren.

Terug naar de bibliotheek van de Linnean Society, waar de originele Ma-
leise dagboeken van Wallace inmiddels op kussentjes voor ons liggen. De 
originele omslagen zijn volledig verweerd en worden apart bewaard. De 
dagboeken geven inzicht hoe Wallace te werk ging tijdens zijn achtjarige 
reis door Zuidoost-Azië. Ik lees zijn verzamelverslagen, ik zie hoe hij zijn 
wetenschappelijke gedachtes ordende en hoe hij bijna kinderlijk enthou-
siast schreef over het ondergaan van de eerste aardbeving die hij mee-
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maakte. Alles in een ordelijk, zeer leesbaar handschrift en met begelei-
dende tekeningetjes. Even heb ik het gevoel dat ik bij Wallace over zijn 
schouder mee kan kijken.

Bezield lopen Roos Holleman en ik de bibliotheek van de Linnean Socie-
ty uit, aangeraakt door de wetenschapsgeschiedenis en geïnspireerd om 
zelf aan de slag te gaan. Vlak voordat we de Society verlaten, kijk ik nog 
even in de Meeting Room, waar een groep studenten op de skai lederen 
banken zit en luistert naar een voordracht. Vanaf de muur zien Darwin en 
Wallace dat het goed is.
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Inleiding: Evolutie in het licht  
van de negentiende eeuw

Gestommel op de trappen van de Artis Bibliotheek. De Britse reisschrij-
ver en avonturier Redmond O’Hanlon trekt zijn grijze Samsonite rolkof-
fertje steunend achter zich aan de treden op. Het is vroeg in de ochtend, 
de septemberzon valt door de hoge ongeblindeerde ramen de pronkzaal 
van de Artis Bibliotheek binnen. Een lange lichtstreep valt over de vloer 
en de houten tafel in het midden van de boekenzaal. Eenmaal boven 
slaakt Redmond een diepe zucht, stopt zijn vaalblauwe overhemd in zijn 
survivalbroek en loopt naar binnen. Het koffertje trekt hij achter zich aan 
– totdat hij de bibliotheek inkijkt en als gehypnotiseerd naar de grote tafel 
in het midden van de zaal wordt getrokken, waar op een zwart zacht kus-
sentje een groen gekaft boek ligt.
 Deze ontmoeting met Redmond O’Hanlon, in de vroege herfst van 
2010, is de eerste in een lange serie. Het doel van de bijeenkomsten is over-
zichtelijk: reizen door de geschiedenis van de evolutietheorie en van evo-
lutionair denken, met Redmond als gids. De ideale gids, zo is me al snel 
duidelijk. Niet alleen beschikt hij over een fabelachtig geheugen en heeft 
hij veertig jaar intensieve bestudering achter de rug van het werk van 
Darwin, Wallace en de andere natuurhistorici uit de achttiende en negen-
tiende eeuw, maar ook blijkt Redmond in staat nagenoeg alle theorieën 
en hypothesen binnen het evolutieonderzoek te illustreren met bespiege-
lingen, eigen ervaringen en uiteraard tal van sappige anekdotes.
 Daar komt bij dat het lijkt alsof de Artis Bibliotheek, onderdeel van de 
Universiteit van Amsterdam, speciaal om Redmond heen is gebouwd. 
Sinds zijn acht maanden durende reis op de klipper Stad Amsterdam in 
het kielzog van de H.M.S. Beagle, het schip waarop Charles Darwin de 
wereld rondvoer, woont hij in Amsterdam en werkt hij als gastmedewer-
ker in de bibliotheek. Hij gaat organisch op in de Amsterdamse natuur-
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wetenschappelijke boekerij uit de negentiende eeuw. Redmond ís de per-
sonificatie van de negentiende eeuw in de eenentwintigste eeuw, en het 
bibliotheekgebouw is een reservaat uit hetzelfde tijdsgewricht. Zodra je 
de pronkzaal binnenstapt, stap je anderhalve eeuw terug in de tijd. Alleen 
een paar computers en groene nooduitgangbordjes verraden de tegen-
woordige tijd.
 Door de volle herfstzon is kunstlicht niet nodig tijdens onze eerste ont-
moeting. Iedere zonnestraal wordt door een van de hoge ramen tussen de 
boekenkasten gevangen en ondersteund door het licht dat door de dakra-
men diffuus de pronkzaal invalt. De veel te vroeg gestorven Nederlandse 
reiziger, schrijver en goede vriend van Redmond, Boudewijn Büch, 
schreef al in 1984 over het fabelachtige licht van de Artis Bibliotheek in 
zijn boek Bibliotheken:

Alles is ouderwets en van een aangenaam conservatisme. Wat de lang-
werpige bibliotheekzaal zo bijzonder maakt is haar licht. Van twee zij-
den werpen de betrekkelijk hoge ramen een licht binnen dat door de 
boeken en de alom heersende bruinheid bijna gesedeerd stilstaat.

Sinds de publicatie van Büchs boek is er veel veranderd. De dwarskasten 
in het midden van de bibliotheekzaal zijn verwijderd, evenals de grote 
hoeveelheid bureaus die bijna dertig jaar geleden de zaal vulde. Het ge-
volg hiervan is dat de bibliotheek niet alleen bijzonder is door het licht, 
dat de tijd ogenschijnlijk stilzet, maar ook door de ruimtelijkheid van de 
zaal. Er is echt een tempel voor de natuurhistorische wetenschap ont-
staan.
 Een tempel, want niet alleen geeft Büch een poëtische beschrijving van 
de atmosfeer in de bibliotheek, hij roemt ook de biohistorische collectie als 
een van de belangrijkste ter wereld. Ook op het gebied van het denken over 
evolutie. Zo omvatten de Bijzondere Collecties van de Universiteit van Am-
sterdam, waar de Artis Bibliotheek sinds 2004 deel van uitmaakt, naast 
fraaie insectenboeken van Maria Sybilla Merian, de vogelboeken van John 
Gould en François Levaillant en het oeuvre van Carolus Linnaeus, ook de 
complete boekerij van Charles Darwin in eerste druk, met de uiterst zeld-
zame en kostbare eerste druk van On the Origin of Species uit 1859 als abso-
luut hoogtepunt. Het groen gekafte boek op het zwarte zachte kussentje, 
waar Redmond gehypnotiseerd naartoe werd gezogen, ís die eerste druk.
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