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Voorwoord

Wat we hier aanbieden is slechts een opstel’, proprio Marte, proprits
auspictis, proprio stipendio [eigenhandig, op eigen gezag, voor eigen
rekening], zonder wat voor pretentie dan ook, als zou ik willen deel-
nemen aan het wetenschappelijke streven waar men zijn competentie
kan verwerven, hetzij als overgang of afsluiting, hetzij als voorberei-
der, als deelnemer, als medewerker of als vrijwillige escorte, als held
of anders toch als relatieve held of dan toch minstens als absolute
trompetter. * Het is maar een opstel en meer wordt het niet, zelfs als
ik er, net als de magister bij Holberg’, volente deo [zo God het wil] een
vervolg aan zou willen geven met nog zeventien andere. Meer wordt
het niet, net zomin als degene die lectuur voor een verloren uurtje
schrijft ooit iets anders op papier zal zetten, zelfs al schrijft hij boeken
vol. De prestatie staat intussen in verhouding tot mijn talenten, ik
weiger geen dienst aan het systeem®, zoals die edele Romein wzerito
magis quam ignavia [eerder op goede gronden dan uit gemakzucht]’,
nee, ik doe eerder aan lediggang uit pure luiheid ex anini sententia
[naar beste overtuiging] en op goede gronden. Toch wil ik me niet
schuldig maken aan een dmpaypogivy [apragmosyne: ledigheid] die
door de tijden heen, maar vooral toch in een gistingsperiode, geldt
als misdrijf tegen de staat. Zo gold hierop in de Oudheid een verbod
met lijfstraffen als sanctie. Stel echter dat je je door je bemoeienis
schuldig gemaakt zou hebben aan een zwaarder misdrijf, voor zover
je slechts verwarring teweeg bracht: ware het dan niet beter geweest
dat je je uitsluitend met jezelf bemoeid had? Het is niet eenieder
gegeven dat wat zijn gedachten bezighoudt gelukkig samenvalt met
het algemene belang, zo gelukkig dat het haast moeilijk wordt om uit
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te maken in hoeverre zijn bekommernis voortkomt uit eigenbelang
of uit het algemene belang, Zat immers Archimedes niet onverstoord
zijn cirkels te bestuderen toen Syracuse werd ingenomen en sprak
hij niet tot de Romeinse soldaat die hem vermoordde deze schone
woorden: “Nolite perturbare circulos meos |breng alstublieft mijn cir-
kels niet in de war]?”® Maar wie niet zo gelukkig is, laat die omzien
naar een ander voorbeeld. Toen Korintié bedreigd werd | met een
belegering door Philippus en alle inwoners druk bezig waren, de een
met het poetsen van zijn wapen, een ander met het aanslepen van
stenen en een derde met het versterken van de muren, greep Dioge-
nes haastig zijn mantel en rolde zijn ton ijverig door de straten. Toen
men hem vroeg waarom hij dat deed, antwoordde hij: “Ook ik ben
in de weer en rol mijn ton, zodat ik tussen al deze ijverige mensen
niet de enige ledigganger zou zijn.”” Dergelijk gedrag is ten minste
niet sofistisch, want zoals Aristoteles heel juist uitlegt, is de kunst
van het sofisme er een waarmee geld verdiend wordt.® Dit gedrag
kan zich ten minste niet schuldig maken aan enig misverstand. Het
is immers ondenkbaar dat iemand op het idee zou komen Diogenes
te beschouwen als de verlosser en weldoener van de stad — zo lijkt
het ook wel onmogelijk dat iemand op het idee zou komen (ik zie
dat ten minste als het grootste gevaar dat mijn opzet zou kunnen
bedreigen) een opstel wereldhistorische betekenis toe te dichten, of
zou aannemen dat de schrijver ervan de in onze geliefde residentie
Kopenhagen lang verwachte, systematische Salomon Goldkalb'! zou
zijn. Om dat te laten gebeuren zou wie zich hieraan schuldig maakt
van nature uitzonderlijk dom moeten zijn, dag in dag uit bezig met
het krijsen van zijn antistrofische!? wisselzangen telkens als iemand
hem voorhield dat er nu een nieuw tijdperk begon, een nieuwe era
etc.” Vermoedelijk zou hij daarmee dermate het hem spaarzaam
toebedeelde guantum satis [net genoeg] aan gezond verstand hebben
uitgeschreeuwd en wel helemaal uit het hoofd, dat hij zich geluk-
zalig voelde in de krijsende gekte van wat je de hogere waanzin zou
kunnen noemen, met als symptoom de schreeuw, het convulsieve
krijsen, waarbij de inhoud van dit krijsen bestaat uit de woorden: era,
tijdperk, era en tijdperk, tijdperk en era, het systeem. De toestand
van deze gelukzalige bestaat uit een irrationele exaltatie, want hij
leeft als was elke dag niet slechts een schrikkeldag die elk vierde jaar



Propositio”

De vraag wordt gesteld door de onwetende, die zelfs niet weet
wat de aanleiding is geweest dat hij zijn vraag zo stelde.

Hoofdstuk I
Denkproject

A

In hoeverre kan men de waarheid leren? Met die vraag willen we
beginnen. Het was een socratische vraag, of het werd dat door de
socratische vraag in hoeverre de deugd geleerd kan worden. Want de
deugd werd op haar beurt bepaald als inzicht (cf. Protagoras, Gorgias,
Meno, Euthydemos). Voor zover de waarheid geleerd moet worden,
moet ervan uitgegaan worden dat ze er niet is, dus als ze geleerd
moet worden, wordt ze gezocht. Hier stoten we op de moeilijkheid
waar Socrates attent op maakt in Mezno (S 80 einde) als op een “strijd-
lustige zin"? dat een mens onmogelijk kan zoeken wat hij weet en al
net zo onmogelijk kan zoeken wat hij niet weet. Want wat hij weet
kan hij niet zoeken, daar hij het al weet, en wat hij niet weet kan hij
niet zoeken, daar hij niet eens weet wat hij moet zoeken. Socrates
denkt die moeilijkheid zo door dat ieder leren en zoeken slechts
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een herinneren is, zodat de onwetende zich slechts moet herinne-
ren om bij zichzelf te rade te gaan over wat hij weet. De waarheid
wordt op die manier niet in hem aangebracht, maar was al in hem.
Deze gedachte voert Socrates verder door en in haar concentreert
zich eigenlijk het Griekse pathos, want ze wordt een bewijs voor de
onsterfelijkheid van de ziel, | achterwaarts wel te verstaan, of een
bewijs voor de pre-existentie van de ziel."

Met dit voor ogen wordt duidelijk met wat voor wonderlijke
consequentie Socrates zichzelf trouw bleef en kunstig realiseerde
wat hij had ingezien. Hij was en bleef vroedvrouw, niet omdat hij
“niet beschikte over het positieve””, maar omdat hij inzag dat deze
verhouding de hoogste is die een mens tegenover een ander kan

hebben. En daarin blijft hij in alle eeuwigheid gelijk hebben. Want

Wordt deze gedachte absoluut gedacht, waarbij dus niet gereflecteerd
wordt over de verschillende toestanden van de pre-existentie, dan komt
deze Griekse gedachte terug in de oudere en in de moderne speculatie?":
een eeuwig scheppen, een eeuwig uitgaan van de Vader, een eeuwig God-
worden, een eeuwig zichzelf offeren, een voorbije opstanding, een doot-
staan oordeel. Al deze denkbeelden zijn die ene Griekse gedachte over
de herinnering, alleen merkt men dat niet altijd omdat men ze immers
bereikt heeft door verder te gaan.?? Wordt het denkbeeld in één tel ge-
scheiden van de verschillende toestanden van de pre-existentie, dan zijn
de eeuwige pre’s van dit approximerende denken hetzelfde als de eeuwige
posts van de overeenkomstige approximatie. Men verklaart de tegenstrij-
digheid van het bestaan door een pre in het leven te roepen waar men
dat nodig heeft (vanuit een eerdere toestand is het individu beland in zijn
huidige, zij het onverklaarbare toestand), of door het in het leven roepen
van een post waar men dat nodig heeft (op een andere planeet kan men het
individu beter plaatsen en van daaruit gezien is zijn huidige toestand niet
onverklaarbaar).?

Zo heet dat in onze tijd waarin men over het positieve beschikt*, ongeveer
op de manier waarop een polytheist zich spottend zou uitlaten over de
negativiteit van het monotheisme. Want het polytheisme heeft veel goden
en het monotheisme slechts één. De filosofen hebben vele denkbeelden,
die allemaal tot op zekere hoogte geldig zijn, Socrates had er slechts één,

en dat is absoluut.





