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Delfzijl, donderdag 31 juli 2003

Manon Wagenaar sloeg de hoek om en liep de straat in waar ze
woonde. Behalve een buurman, die de hond uitliet in het parkje, was er
geen mens op straat. Het tikken van haar halfhoge hakken op de trot-
toirtegels was het enige geluid dat de avondstilte verbrak. Ze was blij
dat ze bijna thuis was, de lange wandeling vanaf het station begon ze in
haar benen te voelen. Er brandde nog licht bij de buren op nummer 18.
Net als zijzelf gingen die vrijwel nooit voor middernacht naar bed.

Ze waren uitzonderingen in de straat. Dit was echt zo'n wijk waar veel
oudere mensen woonden die vaak al met de kippen op stok gingen.
Neuriénd stapte ze na een week van afwezigheid haar huis weer
binnen. Op de deurmat lagen een paar brieven en een kleurige ansicht-
kaart. Ze zette haar weekendtas op de grond en raapte het kaartje op.
Heel even hoopte ze dat het van haar collega Martin afkomstig zou
zijn, maar het bleek een vakantiegroet uit Zweden van haar vriendin
Hannah. De rest waren rekeningen. Niet interessant op dit moment, ze
ging eerst haar tas uitpakken en haar bed klaarmaken.

Ze had zojuist een week bij haar ouders gelogeerd, een korte vakantie
had ze het op haar werk genoemd. De afgelopen tijd was het erg druk
geweest op het incassobureau waar ze als juriste werkte. Maar niet
alleen druk, er was ook een conflict geweest met haar baas Winfried
Kuiken. Hoewel haar eerstvolgende vakantiedagen waren gepland in
september had Kuiken haar min of meer verplicht om er nu al vast een
weekje tussen uit te gaan. Om een beetje tot jezelf te komen, had hij
gezegd. Ze had best door gehad dat dit vriendelijk lijkende aanbod een
dubbele bodem had.

Het kwam Winfried Kuiken gewoon goed uit dat zij hem een poosje niet
op de vingers keek. Kon hij ongestoord zijn gang gaan met de duistere
praktijken die zij had ontdekt. Kon hij de malversaties in de boekhou-
ding misschien weer gladstrijken.

Maar ze had het aanbod geaccepteerd en de week bij haar ouders in
Zutphen had haar goed gedaan. Ze was lekker verwend en ze had zich
rustig kunnen bezinnen op haar toekomst. Eigenlijk wilde ze het liefst
zo snel mogelijk van baan of werkgever veranderen, maar dan moest
zich wel een goede gelegenheid voordoen. Ze wist dat ze op haar werk
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gewaardeerd werd door haar collega’s. Ze had vaak succes gehad in
procedures. Veel inkomsten gegenereerd voor het bedrijf en haar
salaris was daar ook een goede afspiegeling van. lemand als haar vind
je niet zo makkelijk, had de afdelingschef gezegd. Maar aan de andere
kant was ze ook wel toe aan een nieuwe uitdaging. Ze was met haar 32
jaar nog jong en veerkrachtig genoeg om nieuwe spannende dingen te
gaan doen.

Ze liep de woonkamer in en legde haar tas en de post op de zitbank.
Behaaglijk rekte ze zich uit en zag op de moderne wandklok dat het
bijna elf uur was. Lopend door de vertrekken snoof ze de vertrouwde
geur van haar huis. Toch rook het altijd een beetje muf als er een paar
dagen niemand was geweest. Het stoorde haar. Er moest nodig gelucht
worden. Ze liep naar het kleine keukentje aan de achterkant van haar
huis en opende de keukendeur die uit kwam op de tuin. Even deed ze
het licht van de tuinlamp aan en keek rond. Gerustgesteld stelde ze
vast dat alles nog net zo was als toen ze een week geleden vertrok. De
deur naar de brandgang was gesloten. Ze zag dat haar fiets nog tegen
de achtergevel onder het afdakje stond. Een half jaar geleden was haar
mountainbike uit de tuin gestolen. Gelukkig was ze verzekerd en had
ze een nieuwe kunnen kopen. Er zaten nu dubbele sloten op. Misschien
was het toch verstandiger om de fiets in het vervolg in de keuken te
zetten als ze een paar dagen van huis ging. Of het schuurtje eindelijk
eens opruimen en daar ruimte creéren.

Ze bleef even in de deuropening staan en genoot van de frisser
wordende avondlucht. Het gras was een beetje gegroeid, zag ze in het
schemerdonker. Dat zou ze morgen eens gaan maaien. Na ongeveer
een halve minuut draaide ze zich om en ging het huis weer binnen.

Ze liet de achterdeur openstaan en liep naar haar slaapkamer aan de
straatkant van het huis. Daar schopte ze haar pumps uit en deed het
nachtlampje aan dat op het kleine ronde tafeltje naast haar bed stond.
Door het raam zag ze donkere wolken aan de hemel voorbij trekken en
ze besefte dat er waarschijnlijk snel een eind aan het mooie weer van
die dag zou komen. Het was een schitterende dag geweest met volop
zon, maar in de trein zag ze de lucht al betrekken.

Ze sloot het gordijn van het slaapkamerraam en sloeg het dekbed al
vast open. Daarna liep ze naar de woonkamer en deed ook daar een
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schemerlampje aan. Ze wilde nog even lekker een glaasje wijn drinken
voordat ze naar bed ging en misschien nog even een paar bladzijden
lezen. Ze was juist begonnen met een nieuw boek van Henning Mankell,
de laatste tijd haar favoriete schrijver. Ook de gordijnen in de kamer
deed ze dicht. Daarna pakte ze de reistas van de bank en haalde haar
kleren er uit. Ze had bijna alles gedragen dus dat kon bij de was. Ze
gooide het wasgoed in het bijkeukentje, naast de wasmachine. Dat zou
morgen wel komen, eerst even douchen. Ze kleedde zich uit, gooide
ook haar slipje en beha bij het wasgoed en stapte in de kleine douche-
ruimte. Ze had bij de woningbouwvereniging al een paar keer geklaagd
over die veel te kleine ruimte en er waren wat vage toezeggingen
gedaan. Maar het was er nog nooit van gekomen en ze betwijfelde of
het ooit zou gaan gebeuren. Maar het warme water dat nu over haar
lijf spoelde en de frisse geurige zeep voelde aangenaam en daar ging
het tenslotte om. Toen ze zich even later afdroogde, een schoon slipje
aandeed en de witte halflange nachtjapon over haar lichaam aantrok
voelde ze zich als herboren.

Met een tevreden gevoel liep ze naar de woonkamer. Het was tijd voor
een lekker muziekje. Ze koos een cd van U2 uit en zette die op. Even
later vulde de stem van Bono het hele huis. De melodie meeneuriénd
ging ze op zoek naar het boek van Henning Mankell. Terwijl ze in de
boekenkast rommelde meende ze buiten op straat een schreeuw te
horen. Even spitste ze haar oren, maar daarna bleef het stil. Ze schonk
er verder geen aandacht aan en zocht verder. Onder een oude krant
op de salontafel lag het boek. Na even bladeren vond ze de bladzijde
waar ze was blijven steken. Ze legde het boek geopend op de zitbank
en bedacht dat ze haar moeder nog even moest bellen om te zeggen
dat ze veilig thuis was gekomen. Maar eerst een glas wijn. Ze liep naar
de keuken om de fles en een glas te zoeken. Omdat ze niet genoeg had
aan het beetje vale licht dat vanaf buiten in de keuken kwam, deed ze
het lampje boven het aanrecht aan. Ze herinnerde zich dat ze een witte
Chileense Chardonnay in de koelkast had gelegd en haalde die tevoor-
schijn. Ze zette de fles op het aanrecht en zocht in een aanrechtkastje
naar een geschikt glas. Ondertussen neuriede ze nog steeds mee met
Bono, die nu zong dat het een Beuatiful Day was. Terwijl ze naar het
kastje boven het aanrecht gekeerd stond en zich uitrekte om een glas

14

dwaalichten en vallende sterren bk v2.indd 14 @ 07-11-14 08:55



te kunnen pakken, voelde ze een zachte windvlaag langs haar benen
gaan. Ze bedacht dat de achterdeur nog steeds openstond. Dat was
niet verstandig nu ze de verlichting had aangedaan, het zou muggen
aantrekken. Ze besloot de deur te sluiten en op slot doen zodra ze de
wijn had ingeschonken. Terwijl ze de schroefdop van de fles verwij-
derde kreeg ze plotseling het onbehaaglijke gevoel dat ze niet alleen in
de keuken was. Ze verstarde en voelde een rilling over haar rug gaan.
Langzaam draaide ze zich om. Het was even of haar hart stilstond. Plot-
seling stond ze oog in oog met een man die haar geschrokken en met
een verwilderde blik in de ogen aankeek. Ze herkende hem meteen.
Verbaasd en verontwaardigd keek ze hem aan. Wat moest hij hier, hoe
was hij binnengekomen, wat wilde die vent in vredesnaam? Met welk
recht stond hij plotseling onaangekondigd in haar keuken?

Boosheid, verwarring en angst streden om voorrang en zorgden er
voor dat ze de eerste seconden geen woord kon uitbrengen. De man zei
ook niets, staarde haar alleen maar aan. Ze zag een paar grote pupillen
en het viel haar op dat zijn duidelijk gespannen kaken licht op en neer
bewogen. Ze hervond zich en begon uit alle macht te schreeuwen.
‘Eruit’ gilde ze met overslaande stem. ‘Wat moet jij hier? Eruit zeg ik
je. Heb ik je soms binnen gevraagd? Waar haal je het lef vandaan om
hier zomaar binnen te komen. Wacht, ik bel nu de politie, nu direct’
Een ongekende woede maakte zich van haar meester. Een woede die de
plaats innam van de verbazing en ontzetting van even daarvoor.

‘De politie weet wel raad met verknipte vieze kerels zoals jij. Dit komt
je duur te staan mannetje.

Terwijl ze hem met een woedende blik recht in de ogen keek stond de
man roerloos en zwijgend tegenover haar. Bijna roerloos, want ze zag
niet dat zijn rechterhand langzaam naar zijn jaszak gleed. Ze draaide
zich om en wilde naar de hal lopen om de telefoon te pakken die daar
op een tafeltje lag. Maar ze had nog maar één stap in die richting

gezet toen ze een arm om haar keel voelde die haar achterover trok.
Uit alle macht probeerde ze los te komen, maar de arm omklemde
haar strottenhoofd die helemaal werd dichtgedrukt. Ze voelde pijn en
wilde schreeuwen, maar ze kon geen geluid uit haar keel persen. Het
volgende moment voelde ze iets met kracht in haar lichaam binnen-
dringen, ter hoogte van haar hartstreek. Gedurende enkele seconden
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drong het vaag tot haar door dat er iets heel ernstigs gebeurde. Het
duurde maar heel even, daarna werd het licht en draaierig in haar
hoofd. Ze voelde geen pijn meer, ze ervoer alleen maar een raar
zweverig gevoel. Toen meende ze plotseling licht te zien, heel fel licht.
Direct daarna ging dat licht uit en zag of voelde ze niets meer.

Ze hoorde ook niet meer dat Bono nog één keer het refrein zong van
haar favoriete hit:

What you don’t have you don’t need it now

What you don’t know you can feel it somehow

What you don’t have you don’t need it now

Don’t need it now. Was a beautiful day.

Zaterdag 2 augustus 2003

Lucien de Lange werd vroeg in de ochtend wakker van het geluid van
vogels op het platte dak waaronder hij sliep. Eksters, dacht hij nog half
in zijn slaap. Rotbeesten, lawaaischoppers. Hij was even in verwarring
en merkte dat hij tegen zijn gewoonte in op zijn rechterzij lag. Hij
strekte zijn linkerhand uit naar de andere kant van het grote bed. Ewa
lag er nog, voelde hij en uit haar zachte gesnurk begreep hij dat ze nog
sliep. Hij rolde zich op zijn rug en staarde in het schemerdonker naar
het plafond. Ondanks de gesloten gordijnen zag hij dat het buiten al
weer licht was. De eksters waren nu opgehouden met lawaai maken.
Gisteravond laat waren ze na een lange en vermoeiende reis thuis
gekomen van hun vakantie in de Provence. Ze hadden het heerlijk
gehad. Samen hadden ze drie lange lome weken doorgebracht in hun
eigen vakantiehuisje tussen de lavendelvelden. Alle dagen genietend
van het vrijwel altijd heerlijk schijnende zonnetje. Ondanks dat het er
nu weer op zat, waren ze gisteren tegen middernacht blij en tevreden
thuis gekomen. Thuis in hun huisje in Nansum, op het Groningse plat-
teland. Niet ver van de stevige dijk die het lage polderland beschermde
tegen het water van de Eems. Tevreden bedacht De Lange dat zowel
Ewa als hijzelf zich hier echt thuis voelden. Hier op het ruige en vlakke
Groningse Hogeland. Hij hield van de ruimte, de luchten en het vrije
uitzicht aan alle kanten. In dat opzicht was de Provence toch wel het
andere uiterste. Heel leuk om er vakanties en vrije tijd door te brengen,
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maar het zou nooit hun thuisland worden. Ook de afgelopen nacht
hadden ze dat tegen elkaar gezegd toen ze hun erf opdraaiden. “Home,
sweet home”, had hij gezegd. Ewa had hem verbeterd:

“Naargens beter as thoes”, had ze in onberispelijk Gronings geant-
woord. Hij had gelachen en was trots op haar geweest. Ewa, zijn van
oorsprong Poolse vrouw die zich na al die jaren een echte Groningse
was gaan voelen.

Ze waren toch maar geluksvogels, bedacht hij. Hoe anders kon het soms
zijn. Met zijn jarenlange ervaring als rechercheur had hij ongelofelijk
veel ellende gezien. Veel kapotte relaties en ongelukkige mensen. Veel
verdriet.

Hij overwoog even om zich nog eens om te draaien en wat na te soezen,
maar een blik op de wekker leerde hem dat het al bijna acht uur was.
Hij besloot om op te staan en een ontbijtje te fabriceren. Hoewel de
proviandkast en de koelkast in huis nog leeg waren, wist hij dat in de
kofferbak van de auto nog restanten Frans stokbrood moesten liggen.
Het moest lukken om die eetbaar te maken door ze nog even op te
warmen in de oven. Hij liet zich voorzichtig uit bed glijden, er voor
zorgend dat hij geen lawaai maakte. Hij gunde Ewa nog een poosje rust,
per slot van rekening had zij gisteren ook de nodige uurtjes achter het
stuur gezeten. Ze reed goed. Hij voelde zich veilig naast haar in de auto.
Eigenlijk was hij daar heel trots op, want hij kende niet veel vrouwen
die echt goed konden rijden.

Terwijl hij in de keuken bezig ging, bedacht hij wat hij die eerste dag na
de vakantie allemaal moest doen. Ze zouden samen de auto leegpakken
en daarna zou hij in de tuin aan de slag gaan. Het gras was weliswaar
één of twee keer gemaaid, had hij bij thuiskomst gezien, maar het stond
al weer behoorlijk hoog en de buurman had verzuimd om de kanten

en borders bij te houden. Nou ja, verzuimd, hij was al lang blij dat hij
een buurman had die zo goed was geweest om langs te komen om het
gras te maaien. Het zou anders een vrijwel ondoordringbare jungle

zijn geworden. In april had hij kunstmest gestrooid en het gras groeide
daarna altijd nogal onstuimig.

Na het opruimen en het grasmaaien zou hij de post en de mailtjes eens
gaan doornemen. Daarna samen met Ewa boodschappen doen om de
voorraden in huis weer aan te vullen.
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BEDANKT

Met het schrijven van een misdaadroman heb ik mij op glad ijs begeven.
Ervaring met criminaliteit en het vastleggen van feiten had ik genoeg,
maar om een fictief verhaal voldoende raakvlakken met de werkelijk-
heid te laten hebben en tegelijkertijd ook nog eens aantrekkelijk en vlot
leesbaar te maken heb ik ervaren als een “crime”.

Gelukkig heb ik hulp ondervonden en daarom wil ik mijn dank
uitspreken aan:

- mijn vrouw, mijn kinderen en vriendin Janneke die vanaf het begin
het “ruwe” materiaal lazen, van op- en aanmerkingen voorzagen en
mij altijd de overtuiging gaven dat het een spannend en goed lees-
baar verhaal was;

- Peter R. de Vries die bereid was het manuscript kritisch te lezen
en mij deed geloven dat ik daadwerkelijk iets had gepresteerd; hij
verschafte mij daarmee het alibi om met (zelf-) vertrouwen op zoek
te gaan naar een uitgever. Ik dank hem voor de lovende woorden in

zijn Nawoord.

- mijn uitgeefster, die in mij en mijn product geloofde en samen met
mij heeft gewerkt aan de uiteindelijke totstandkoming van het boek.

Oktober 2014, Klaas Jan Dijkema.
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