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Lisse I: Tussen Slijk en Satijn

Hendrick en Anna-Maria du Clercq hebben Lisse opgevoed als 
hun pleegdochter. Ze kijken uit naar een goede partij voor haar, 
wanneer Lisse wordt betrapt met Hans, een boerenzoon. In 
allerijl wordt het meisje naar Brugge gestuurd, waar ze gezel-
schapsdame wordt van vrouwe Ysabeau, de jonge bruid van 
heer Despars uit de lage adel. Zowel Ysabeau als Lisse zitten in 
een situatie die ze zelf amper onder controle hebben en het 
komt tot pijnlijke spanningen tussen beide jonge vrouwen.

Zo nu en dan kruist Lisse het pad van Martijn, een volksjongen 
die opgroeide in een bordeel, maar een scherp verstand heeft. 
Hij probeert aanvaard te worden als leerjongen in een gilde, 
maar botst op maatschappelijke barrières. Studeren zegt hem 
ook wel wat, maar wat ben je met hersenen en talent als je geen 
Latijn kent?

Lisse en Martijn hebben weinig redenen om de toekomst met 
vertrouwen tegemoet te zien. Het rijk van Keizer Karel V is 
echter voortdurend in oproer. De wetenschap bloeit open, gods-
dienstperikelen woekeren in het geheim, ontevredenheid over 
verloren privileges dreigt te exploderen. Alles kan in een oog-
wenk veranderen, vooral als Lisse zou ontdekken wie haar echte 
vader is.
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Mei 1539, op de weg tussen Rome en Firenze

Wakker blijven.
Die ene gedachte bracht Hendrick telkens terug naar de 

werkelijkheid. De zon schroeide door zijn oogleden heen. Zijn 
zij brandde. Zijn vingers voelden plakkerig.

De lente in Italië was heter dan in zijn Vlaanderen. Zolang 
hij de hitte voelde, was hij wakker. Nog even, dan zou Elias 
terugkeren uit het dorp waar hij hun slaapplaats regelde. Hij 
zou komen kijken waar hij bleef, zoals hij dat de afgelopen 
dagen had gedaan.

Naast zijn oor zong een krekel. Aasvliegen zoemden heen 
en weer over zijn lichaam. Hendrick kreunde.

De soldaten hadden hem in het koren gesleept, ver genoeg 
van de weg om niet te worden opgemerkt door reizigers. Maar 
Elias zou naar hem uitkijken. Zou hij de warrige hoefafdrukken 
in het stof opmerken? Een bloedspoor? Hendricks paard en 
zijn beurs hadden ze gestolen. Elias zou zuinig moeten zijn.

Zodra ze vier dagen geleden voor het ochtendgloren uit 
Rome waren vertrokken, kenden ze het gevaar achtervolgd te 
worden. Ze keerden hun paarden naar het noorden in de plaats 
van naar de haven, wat de bisschop van Doornik hem had opge-
dragen. Dat zijn eigen meester, de jonge edelman die hij jaren-
lang had onderwezen, tot zoiets in staat was voor een geheim…

Hendrick stak een vinger in zijn wonde. De pijn schokte zijn 
bewustzijn. Wakker blijven!

Hij had zijn eigen vermoedens niet geloofd tot hij met de bis-
schop naar het avondfeest van de piepjonge hertog van Parma 
was gegaan. Diens vrouwe had hen onthaald. Ook al was ze 
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niet de mooiste verschijning, had Madame Marguerite zich 
bevallig gedragen. Het was de kleur van haar opgestoken krul-
haren die hem had geschokt, de manier waarop ze een losgeko-
men lok achter haar oor had gestreken en haar glimlach. Ze was 
helemaal zijn pleegdochter, maar helemaal ook niet. Hoewel 
de bisschop niet meer dan zijn herkenning nodig had, kon Hen-
drick die avond zijn ogen niet van het meisje afhouden. Op 
momenten waarop ze dacht dat niemand keek, betrapte hij Mar-
guerite op een droeve blik. Toen ze naar haar kindse echtgenoot 
loerde, kwam er een wrange trek om haar mond. Op dat moment 
had hij Lisse gezien in een niet al te verre toekomst. Hij walgde.

‘Je hebt je te veel aan haar gehecht, Hendrick,’ had de bis-
schop hem vermaand. ‘Het was jouw opdracht Lisses identiteit 
uit te zoeken. Rond die nu af. Je wist dat je haar ooit zou moe-
ten weggeven.’

Hendrick kneep zijn ogen dicht. Een traan gleed over zijn slaap 
en nestelde zich in zijn oorschelp. Ondanks de hitte rilde hij. 
Vaag besefte hij dat hij zijn vingers en voeten niet meer kon 
voelen. De aarde deed zich tegoed aan zijn bloed.

‘Meester!’
Hendrick opende zijn ogen. De korenaren draaiden in zijn 

gezichtsveld. De stem klonk veraf.
‘Hendrick!’
Nu hoorde hij ook paardenhoeven. Hij probeerde zijn arm 

boven de aren uit te steken, maar zijn spieren weigerden dienst. 
De hele aarde tolde. Hij sloeg zijn hand tegen de aren en hoopte 
dat Elias het zou opmerken. De beweging deed hem nog meer 
duizelen, hij voelde zich wegzakken.

Nee! Niet nu. Lisse moest de waarheid weten. Hendrick 
verdubbelde zijn inspanning. De korenaren dansten in de wind-
stille lucht.

De hoeven stokten, voetstappen naderden. ‘Hendrick?’
‘Elias…’
‘Wacht, ik breng u naar…’ begon Elias.
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Hendrick hield hem tegen, schudde moeizaam het hoofd.
Elias knoopte zijn halsdoek los, goot er water over, hield 

hem aan zijn lippen en kneep. Het vocht druppelde op zijn 
tong. Zijn gedachten verhelderden een ogenblik.

‘Ga naar Brugge, Elias. Vertel Lisse… niet naar het Hof.’ 
Zijn adem haperde. Het zou haar breken.

‘Wie was het, Hendrick? Rovers?’
Hij grimaste. Was het maar zo. ‘Soldaten van… de Croÿ.’
Elias kneep geschokt in zijn schouder. ‘Ik zal haar vinden, 

meester. Ik maak uw werk af.’
Hendrick zuchtte, zijn zicht werd troebel.
Hij staarde in de zon.
Het licht slokte hem op.
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1

Genealogie

November 1539, Brugge

Ondanks de bescheidenheid van heer Jaaks huis Ten Nieuwkas-
tele, liep Lisse erin verloren. Sinds de verhuis van Kasteel Ten 
Berghe naar Brugge hadden huismeesteres Esther en secretaris 
Jehan hun vertrouwde taken opgenomen. Bedienden waren 
van positie veranderd, het huishouden was in een oogwenk 
gedaan en sinds Ysabeaus overlijden had zij geen vrouwe meer 
om voor te zorgen. Ysabeaus moeder had gezegd dat heer Jaak 
haar nodig had, maar hij verdroeg niemand in zijn buurt. Dus 
las ze boeken, schreef haar dienstmeisje Mayken in Doornik 
en liep vruchteloos door het huis aan de Kraanplaats, op zoek 
naar taken die ze kon uitvoeren. Meer en meer voelde ze zich 
als een schip op drift.

Toen ze jaren geleden met haar pleegvader naar Calais was 
gereisd, had Lisse voor het eerst de zee gezien. Urenlang had 
ze met vader over het strand gewandeld, haar handje vast-
geklampt aan de zijne. Ondanks zijn warmte, had de koude 
wind haar door en door verkleumd. Alsof ze toen al wist dat hij 
haar echte vader niet was, voelde ze zich vreemd verwant met 
de zee: overal en nergens thuis, rusteloos onderweg tussen eb 
en vloed. Pas toen de zon zich te rusten legde en de roodgou-
den wolken haar riepen, had ze vaders hand losgelaten.

De eerste sneeuw die Brugge na Ysabeaus kraamdood als een 
lijkwade had bedekt, was weggesmolten. Ze had plaatsgemaakt 
voor ijzige regens die met de dag aan kracht wonnen. Elke niet 
geplaveide straat was in een modderpoel veranderd en hield de 
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stedelingen aan huis gekluisterd. Heer Jaak had zich de eerste 
weken nog sterk gehouden, maar trok zich meer en meer terug 
in zijn bibliotheek en weigerde bezoek te ontvangen. Hij ver-
waarloosde eveneens zijn taken als schout van Brugge.

De afgelopen week had geen enkele bediende hem nog naar 
buiten zien komen. Lisse aarzelde voor de deur van zijn biblio-
theek en keek vragend naar Esther.

‘Doe maar,’ moedigde de huismeesteres haar aan.
Lisse klopte op de deur. ‘Heer Jaak?’
Geen antwoord.
‘Ik moet u spreken.’
Het bleef stil.
Ze duwde zachtjes de deur open, hij kraakte veel te luid. Het 

vertrouwde aroma van perkament en leren omslagen kroop in 
haar neusgaten. De stilte zong dromen van verre plaatsen en 
wegzinken in verloren tijden. Een andere geur deed haar neus 
optrekken, die van een te lang ongewassen lichaam. De geur 
van wanhoop.

Heer Jaak had de fauteuil verschoven naar de donkerste 
hoek van de bibliotheek, waar ze, ondanks het grijze ochtend-
licht, zijn vorm amper kon ontwaren. Lisse schudde haar hoofd. 
Hij had hen opgedragen hem niet te storen en dat hadden ze 
zonder vragen uitgevoerd. Nu had hij de zorg van een vrouw 
nodig, maar was zij de juiste persoon?

‘Heer Jaak?’ Ze knielde bij hem neer.
Hij staarde naar een punt in de verte. Het leek of hij weg 

was, verdwenen in een andere wereld. Het boek dat op het tafel-
tje naast hem lag, leek stof te vergaren en het halfgevulde glas 
wijn was al dagen niet meer aangeraakt. Was hij ’s avonds wel 
teruggekeerd naar zijn slaapkamer?

‘Ysabeau zou dit niet gewild hebben, heer.’ Ze schrok van 
haar eigen woorden en hield haar adem in.

Zijn ogen verschoven naar haar gezicht, zijn wenkbrauwen 
trokken nog meer rimpels in zijn huid. Toen staarde hij opnieuw 
langs haar heen.
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‘Ze bewonderde uw zorgzaamheid, heer. Voor haar, voor de 
bedienden, voor de stad. Het was de kant van u waarvan ze 
hield,’ zette Lisse door, maar hij reageerde amper.

‘Nu moet u voor uzelf zorgen. Dit is niet de juiste manier. 
Doe het voor ons… doe het voor Ysabeau.’

Opnieuw deed de naam hem rimpelen. Zijn ogen werden 
vochtig. Een traan rolde over zijn wang. ‘Ze hield van me?’

Lisse schrok van zijn stem. Ook die leek uit verre oorden 
terug te keren. Ze greep zijn handen vast en dacht aan Ysabeaus 
laatste wakkere uren.

‘Ja,’ zei ze enkel.
‘Ik heb haar de dood in gejaagd.’
Lisse schudde haar hoofd. ‘Het was een ziekte.’
‘Ik heb haar het kind opgedrongen.’
De klank sneed, ze besefte dat zijn ziel bloedde. Ze had ech-

ter geen antwoord.
‘Ze rust nu samen met kleine Jakob bij God,’ zei Lisse zacht. 

Ze drong haar eigen tranen weg.
‘Net als Sofie… Mijn twee meisjes…’ Zijn stem brak.
Lisse had zijn eerste vrouwe, die eveneens na een ziekte was 

overleden, nooit gekend. Ze reikte hem een zakdoek aan en 
bleef bij hem terwijl hij in lange halen huilde. Toen de deur 
piepte, keek ze achterom. Esther knikte naar haar en zei zacht: 
‘Ik laat een bad klaarmaken.’

Even later kwam Esther hem halen. ‘Kom, heer,’ zei ze warm.
Ze begeleidden hem naar zijn kamer, waar de dampende 

tobbe klaarstond. Daar liet Lisse Esther voor hem zorgen. Ze 
ging naar haar kamer en nam de oorhangers met de parels die 
Ysabeau haar geschonken had. Met een krop in de keel liet ook 
zij haar tranen stromen.

Het was al tegen de middag toen Esther haar kwam zoeken. 
‘Heer Jaak vraagt naar je.’

Lisse ging opnieuw naar de bibliotheek. Esther had niet stil-
gezeten. Tijdens heer Jaaks afwezigheid had ze de ruimte laten 
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luchten en poetsen, waardoor de weemoedige geur verdwenen 
was. De fauteuil stond opnieuw bij het raam. Heer Jaak keek 
haar met een iets frissere blik aan, al wist ze dat zijn nieuwe 
rimpels niet meer zouden wijken.

‘Bedankt voor je zorg, Elisabeth.’
‘U zou hetzelfde voor mij doen,’ antwoordde ze warm. ‘Hoe 

kan ik u helpen?’
‘Ik wil verder werken aan mijn Kroniek van Vlaanderen. Dat 

zal mijn geest scherp houden.’
Lisse knikte. ‘Dat is een goed idee, heer.’
‘Geef je dit aan de bode om mijn neef Nicolaas te halen?’
Lisse nam de brief aan en kneep het papier tussen haar vin-

gers toen ze hem naar de bode bracht. Ze beet op haar lip toen 
ze weer de bibliotheek in ging. Zou ze het durven te vragen? 
Wat kon ze verliezen? ‘Heer… Mag ik u assisteren met het 
opzoekwerk voor uw Kroniek?’ Het zou haar iets te doen geven.

‘Graag, Elisabeth, bedankt,’ zei heer Jaak zonder aarzelen. 
‘Deze zomer zond ik Nicolaas naar het Hof in Brussel. Ik hoop 
dat landvoogdes Marie mijn verzoek heeft ingewilligd.’

Lisses hart ging sneller slaan. Ze had niet meer aan het Hof 
gedacht sinds het vertrek van meester schilder Coecke van Aelst, 
die haar portret had geschilderd. De hoogheidswaan dat ze mis-
schien van de keizerlijke familie afstamde, stak opnieuw de kop 
op. Vermoedde heer Jaak iets? ‘Welk verzoek, heer?’ Ze wilde 
dat haar stem minder verstikt klonk.

‘Ze heeft een boek met de genealogie van de keizerlijke fami-
lie. Ik heb gevraagd of Nicolaas de tak van keizer Maximiliaan 
mocht kopiëren voor mijn Kroniek.’

Lisse ontspande. De passie in zijn stem vertelde haar dat het 
boek hem kon helpen met zijn rouw. Kon die genealogie haar 
ook meer vertellen over haar afkomst? ‘En indien de landvoog-
des weigerde?’

‘Ik heb Nicolaas niet meer gehoord sinds…’ Hij slikte. ‘Des-
noods vraag ik het de keizer zelf. Hij keert terug uit Spanje om 
de opstand in Gent aan te pakken.’
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‘Spanje?’ vroeg Lisse. Er was iets met Spanje, maar voor ze 
erover kon nadenken, kwam Nicolaas aan.

‘Nonkel Jaak!’ riep de jongen vanaf de voordeur, maar Esther 
liet hem niet doorlopen voor hij zijn bemodderde laarzen en 
doorweekte mantel aan de bedienden had gegeven. Toen hij de 
bibliotheek binnenkwam, haalde hij voorzichtig een rol uit zijn 
natte tuniek. Met een grijns opende hij de verpakking van water-
dicht leer en overhandigde de rol papier aan heer Jaak.

Lisse kon niet wachten om de genealogie te bekijken. Heer 
Jaak rolde hem open op de tafel en complimenteerde Nicolaas 
voor het secure kopieerwerk. De jongen had zelfs miniportret-
jes van het keizerlijke familiegeslacht laten schilderen.

Lisses ogen flitsten over de namen. Maria van Bourgondië 
en keizer Maximiliaan hadden slechts twee kinderen: Philips, 
gehuwd met Johanna, en Marguerite. De namen katapulteerden 
Lisse naar Vastenavond, toen een vreemde edelman haar in het 
stadhuis bij die twee namen had genoemd. Maar de jaartallen 
klopten niet. Beide vrouwen waren eind vorige eeuw geboren 
en dus te oud om haar moeder te kunnen zijn. Ze betwijfelde 
zelfs of de jongere edelman hen ooit had ontmoet. Ze las de 
namen van hun kinderen. Marguerite was kinderloos gestorven, 
ondanks drie huwelijken. Johanna had zes kinderen met Phi-
lips: Eléonore, Ysabeau, Charles, Marie, Ferdinand en Catherine. 
Lisse boog zich over de portretjes. De roodbruine haardos was 
alomtegenwoordig! Elk van die kinderen was oud genoeg om 
haar ouder te kunnen zijn.

‘Wat een detail in die portretjes,’ mijmerde ze.
Nicolaas lachte. ‘De hofschilder was zeer tevreden met uw 

guldens, nonkel.’
‘Hofschilder? Hoe heette hij?’ vroeg Lisse.
‘Meester Coecke van Aelst.’
Lisse wisselde een verraste blik met heer Jaak. Die had hun 

portretten geschilderd! Heer Jaaks blik sloeg echter om in pijn. 
Tijdens die zomer was hij Ysabeaus genegenheid verloren. Snel 
sloeg Lisse de Kroniek voor hem open en bladerde naar de eer-
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ste onbeschreven pagina. ‘Waar wilt u beginnen, heer?’ leidde 
ze hem af.

Ondertussen draaide haar hoofd op volle toeren. Had de 
hofschilder haar portret laten bezorgen aan bisschop de Croÿ 
zoals hij beweerde, of aan het Hof zoals zij vermoedde? De 
namen en de portretjes draaiden rondjes in haar hoofd. Was 
vader maar terug. Hij was de enige met wie ze haar vermoedens 
durfde te delen.

Toen de wegen opnieuw wat begaanbaar werden, kwam de bode 
Lisse een brief bezorgen. Ze zat samen met heer Jaak en Nico-
laas in de bibliotheek.

‘Uit Doornik!’ Haar hart sprong op, maar het krullerige 
handschrift was niet dat van vader. Ze herkende het zegel van 
bisschop de Croÿ. Terwijl haar ogen over de Franse letters flits-
ten, merkte ze slechts vaag dat heer Jaak Nicolaas wegstuurde. 
Ze reageerde amper toen hij haar naar een stoel leidde.

De stroming die haar schip naar huis voerde, viel stil. Ze gaf 
de brief aan heer Jaak en keek naar haar handen. Eén pink trilde 
lichtjes. Was dat de enige reactie die ze kon opbrengen?

Zelfs toen Esther haar kwam halen en de kamenierster haar 
in een zwarte jurk hulde, gaf ze geen krimp. Toen ze ’s avonds 
samen naar de Sint-Donaaskerk wandelden om een kaars te bran-
den voor haar vaders ziel, ging het gebeuren in een waas aan 
haar voorbij. Binnenin was er enkel pikzwarte nacht boven een 
windstille watervlakte.

‘Elisabeth?’
Ze zat in heer Jaaks bibliotheek en staarde naar de brief die 

al twee dagen onaangeroerd op de schrijftafel lag. Toen de heer 
in haar gezichtsveld kwam zitten, keek ze op. Hij schoof een 
zwartleren map over de tafel naar haar toe. ‘Je vader gaf me 
deze in bewaring toen hij je in februari op Ten Berghe bezocht.’

Lisse sloeg de map open. Testament van Hendrick du Clercq, 
las ze. De woorden echoden in haar hoofd. Hoe hard ze ook 

TUSSEN OPSTAND EN STROP-proef4.indd   22TUSSEN OPSTAND EN STROP-proef4.indd   22 7/01/2024   21:047/01/2024   21:04



23

schudde, ze wilden niet verdwijnen. Nog steeds bleven haar 
ogen droog. Wat was er mis met haar?

‘Waarom…?’ stamelde ze. Ze sleepte de brief van de bisschop 
naar zich toe. Opnieuw las ze het droge verslag van een overval 
op de weg door dolende deserteurs en dat de bisschop haar zou 
komen bezoeken.

Heer Jaak legde een hand op haar arm. ‘Hendrick vroeg me 
toen nadrukkelijk om over jouw veiligheid te waken.’

Ze kon hem enkel aanstaren. Van diep onder de stille zee 
borrelden vragen op. Had vader geweten dat hij in gevaar was? 
Kende de bisschop haar identiteit? Waarvoor had die haar vader 
naar Spanje gestuurd?

Spanje… Ze verstijfde. De keizer kwam uit Spanje naar 
Gent! Als een tandwielmechanisme klikten de stukjes infor-
matie in elkaar, al ontbraken er nog wijzers om het torenuur-
werk te doen draaien. Een drang om te weten vulde haar, over-
stemde de leegte die bezit van haar hoofd had genomen. Ze 
loerde naar heer Jaak. Vader had haar aan hem toevertrouwd, 
aan zijn goede vriend. Nu ze niet meer met vader kon spreken, 
was heer Jaak de enige… Maar kon ze hem vertrouwen met het 
geheim dat geen papier verdroeg? De woorden drukten tegen 
haar schedel, smeekten om gedeeld te worden. Ze opende haar 
mond en perste de woorden eruit: ‘Ik denk dat ik weet wie ik 
ben.’

Heer Jaak keek haar verrast aan.
Ze nam zijn Kroniek en plooide Nicolaas’ genealogie met 

de miniatuurportretjes open. Die legde ze naast de stamboom 
van de graven van Vlaanderen. Met haar vinger volgde ze de 
lijn van gravin Margaretha van Male tot hertogin Maria van 
Bourgondië. ‘Rode haren, net als ik,’ fluisterde ze. Zonder opkij-
ken schoof haar vinger over Maximiliaan en zijn kinderen. ‘Mar-
guerite, Ysabeau – haar stem stokte – Charles, allemaal rood 
haar. En een lange neus, net als ik. En dan die kin.’ Ze wreef 
over haar eigen kin. ‘Op Vastenavond noemde een edelman me 
per vergissing Johanna en Marguerite.’
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