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Donderdag 19 april 1923 
twee uur ’s middags

Het was een drukte van jewelste op het Poelaertplein. Tegen-
over het Justitiepaleis lag de woning van de de Baillet-Latours, 
die ook wel eens het kasteel van het Poelaertplein werd ge -
noemd.

Pierre, graaf de Baillet-Latour, organiseerde hoogstper-
soonlijk de stroom aanrijdende karren van alle leveranciers. 
De edelman was rijzig, met een volle bos haar en de obligate 
snor op de bovenlip. Hij was aan grote drukte gewend, maar 
deze was anders. Het feit dat zijn vrouw en dochter er zich mee 
bemoeiden, maakte hem nog zenuwachtiger. Hij bleef gecon-
centreerd de toevloed van karren in de gaten houden. De ene 
bracht de wijnen en de champagnes, de andere tonnen bier, 
nog een leverancier bracht de bloemen. Het ballet van aan-
komende en vertrekkende karren was al de hele dag aan de 
gang. ’s Ochtends waren de etenswaren voor het diner afge-
leverd, die werden onmiddellijk naar de keuken gedragen zo -
dat de koks aan de slag konden. Het was al de hele dag bijzon-
der hec  tisch en zijn vrouw en dochter maakten hem horendol. 
Hij had hen vriendelijk maar met serieuze aandrang verzocht 
om naar het boudoir aangrenzend aan hun slaapkamer te gaan, 
zodat hij het beneden kon afhandelen. Zowel Hortense, zijn 
echtgenote, als Bernadette, zijn dochter, hadden fel geprotes-
teerd. De eerste omdat zij de gastvrouw was en de tweede 
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omdat het haar verlovingsfeest betrof. Het protest nam plots 
af, toen de graaf hen erop wees dat hij het was die voor het 
feest betaalde. Toen de twee vrouwen zich daarop terug-
trokken, kon de Baillet-Latour opnieuw rustig ademen. Samen 
met de butler zorgde hij ervoor dat het overige personeel zich 
volledig inzette om het feest perfect te laten verlopen.

Boven in het boudoir liep Bernadette nerveus rondjes om 
de ebbenhouten kaptafel die prominent in de ruimte stond, 
vlak bij het raam. Moeder stond voor datzelfde raam verdwaald 
in haar gedachten naar de weelderige tuin te staren.

‘Maman, ik vind het zo oneerlijk van papa dat ik niet mag 
helpen. Het is tenslotte mijn feest,’ zeurde het meisje.

Net als haar moeder had ze prachtige honingblonde haren 
en haar lichaamsvormen waren perfect. Ze droeg een glanzend 
roze satijnen kleedje dat tot op haar enkels reikte, waaronder 
bordeauxkleurige pantoffels uitstaken.

Hortense liep naar haar dochter toe en nam haar teder in 
de armen. Bernadette leek als twee druppels water op haar 
moeder. Ook Hortense was blond en had mooie rondingen. 
Ze was trots op haar dochter. Het was beter geweest als ze niet 
zo’n vaderskindje was geweest, maar goed, daar kon ze nu 
niets meer aan veranderen.

‘Ik weet het kindje, maar je kent papa. Hij wil alles tot in 
de perfectie regelen, zeker voor zijn jongste dochter.’

‘Maar hoe weet hij hoe ik de bloemen wil schikken?’
‘Daarvoor heeft hij de bloemist van de Koningsstraat in   -

gehuurd. Die werkt immers voor het koningshuis.’
‘Het is niet mijn keuze dan.’
‘Och meisje, als het alleen dat maar is. Denk aan je toe-

komstige man. Dat is het belangrijkste.’
‘Waren jij en papa ook zo verliefd op elkaar?’
Hortense keek weer naar de tuin en naar het bankje onder 
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de treurwilg. Ze droomde weg mijmerend over haar eigen ver-
loving jaren geleden.

Hortense had haar toekomstige nooit van tevoren ontmoet. 
Haar vader had haar verloofde voor haar uitgezocht. Hij was 
de enige zoon van een puissant rijke industrieel. Haar schoon-
vader droomde van een adellijke titel voor zijn zoon. Zo was 
hij in contact gekomen met het oeroude adellijke geslacht de 
Baillet-Latour. Beide mannen konden het meteen heel goed 
met elkaar vinden en toen bleek dat de Baillet-Latour een ver-
armd adellijk geslacht was zonder geld, was de zaak on -
middellijk beklonken. Hortense de Baillet-Latour zou de echt-
genote worden van Pierre Laporte, de zoon van ’s lands belang-
rijkste scheepsbouwer en -hersteller, met een kapitaal van 
honderden miljoenen achter zijn naam. In ruil zou Pierre graaf 
de Baillet-Latour worden. Hortense was de laatste in de opvol-
ging en het geslacht zou uitsterven, tenzij ze huwde met Pierre 
en hij haar titel kon aannemen. Het had flink wat geld gekost 
om de minister van Justitie en zijn vazallen te overtuigen om 
die naamsverandering goed te keuren, want de minister 
begreep niet waarom dat zo belangrijk was. De minister was 
dan ook natuurlijk zelf niet van adel. Maar goed, zodra het 
huwelijk werd voltrokken, zou Pierre de volgende graaf de 
 Baillet-Latour worden. Hortense durfde niet te weigeren en 
ze ging akkoord met een bemiddeld rendez-vous met haar 
toekomstige echtgenoot. De twee ontmoetten elkaar voor het 
eerst in de woning van de ouders van Hortense. Ze zat heel 
zenuwachtig op een voetbank aan het uiteinde van een ches-
terfield en zag voor het eerst Pierre, enfin, ze zag vooral de 
grote ruiker rode rozen waarachter zijn gezicht verscholen zat. 
Toen hij de ruiker liet zakken, was ze aangenaam verrast door 
wat ze zag. Een lange, mooie en slanke man met fijne gelaats-
trekken, zijn donker haar nauwkeurig gekamd in een strakke 
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scheiding die licht glansde in het binnenvallende licht. Zijn 
houding verraadde een opvoeding van privilege en verfijning. 
Maar wat het meeste opviel waren zijn kobaltblauwe ogen die 
haar indringend aankeken. Ze smolt als boter onder de zon 
en wist met haar houding geen blijf. Blozend nam ze de bloe-
men aan en zette ze met licht bevende handen in een vaas die 
daarvoor al klaarstond. Ze rook aan de rozen en sloot de ogen 
terwijl de rozengeur haar meevoer naar vreugdevolle toekomst-
dromen.

‘Ik hoop dat ik u hiermee een plezier doe, mademoiselle?’
‘Oh oui, monsieur,’ antwoordde ze met een stralende glim-

lach.
Ook Pierre was gecharmeerd door wat hij zag. Hij was toch 

enigszins bang geweest dat hij tegen zijn zin zou moeten 
huwen met een lelijk kreng om zijn vader te plezieren, maar 
hij ontdekte een prachtige, stijlvolle vrouw met een betove-
rende schoonheid en innemende verlegenheid die makkelijk 
verward kon worden met afstandelijkheid. Hij werd overvallen 
door een onverwachte golf van hartstocht. Een gevoel dat recht 
uit zijn hart kwam en hem deed beseffen dat hij zijn lotsbe-
stemming in haar had gevonden. Hortenses moeder liet hen 
plaatsnemen in de grote salon nadat ze Pierre een cognac had 
ingeschonken en een likeurtje voor haar dochter. Na een kort 
gesprekje met beleefdheden heen en weer verontschuldigde 
haar moeder zich en trok zich even terug. Ze had genoeg gecha-
peronneerd. Toen ze het vertrek uitging, liep ze onmiddellijk 
haar echtgenoot tegen het lijf.

‘Wat denk je?’ vroeg hij direct.
‘Dat komt in orde,’ antwoordde ze met een knipoog. ‘We 

zullen ze even de tijd geven om elkaar te leren kennen.’
Zodra haar moeder de salon had verlaten, nam Pierre het 

initiatief. Voorzichtig nam hij Hortenses hand in de zijne.
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‘Mademoiselle,’ zei hij en keek verlegen naar de grond. ‘Sta 
me toe rechtuit te zijn: u bent het mooiste meisje dat ik ooit 
heb gezien.’

‘Dank u, monsieur,’ antwoordde Hortense blozend. ‘Mag ik 
zo vrij zijn om u dat compliment te retourneren?’

‘Denkt u dan dat wij samen kunnen…’
‘Ja.’
‘U maakt van mij de gelukkigste man ter wereld.’
Ze bleven nog een tijdje praten, niet te lang, het mocht niet 

onfatsoenlijk worden. Hierna was Pierre opgestaan, hij had 
haar een handkus gegeven en was vertrokken met een zwerm 
vlinders in zijn buik.

Een paar weken later verloofden ze zich officieel en drie 
maanden later traden ze in het huwelijk. Hortense trok in bij 
Pierre en zijn ouders op het Poelaertplein. Haar schoonouders 
overleden beiden binnen het jaar ten gevolge van een tragisch 
ongeval toen ze samen een van de scheepswerven bezochten. 
Een houten balk was van een aanzienlijke hoogte naar bene-
den op hun auto gevallen, had het dak doorboord en beide 
schoonouders op de achterbank verpletterd. De chauffeur was 
er met lichte verwondingen en de schrik van afgekomen. Pierre 
kreeg, als enige erfgenaam, plots het volledige bestuur van het 
bedrijf in de schoot geworpen. Hij werkte er al een tijd onder 
het waakzame oog van zijn vader en was dus goed op de hoogte. 
De transitie verliep zonder problemen en het bedrijf floreerde 
verder. Voor Hortense was het een verademing. Ze kon einde-
lijk leven en wonen zoals ze het wilde, zonder het wakende 
oog van haar schoonmoeder. Ondertussen hadden ze een zoon 
gekregen en de daaropvolgende jaren kwamen er nog twee 
meisjes bij, waarvan Bernadette de jongste was en natuurlijk 
het lievelingetje van haar vader. Pierre kon haar niets weige-
ren, terwijl hij zijn zoon en andere dochter juist heel streng 
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opvoedde. Charles was ingenieur en werkte met zijn vader in 
het bedrijf. Charlotte vertaalde teksten van en naar het Frans, 
Nederlands, Engels en Duits. Bernadette had geen oog voor 
de school. Ze had wel de capaciteiten om te studeren, maar 
ze was wat lui. Een laksheid die in de hand gewerkt werd door 
haar vader. Ze had met grote moeite en met veel financiële 
inspanningen van haar vader de retorica afgerond en daarna 
had ze beslist dat ze thuis zou blijven om haar moeder te hel-
pen met het besturen van het huishouden. Hortense had 
geprotesteerd. Ze had een butler en personeel en dus was de 
hulp van Bernadette niet nodig. Pierre had haar overgehaald 
om Bernadette te leren hoe ze een huishouden moest bestie-
ren en sinds Hortense was gezwicht, was Bernadette thuis 
gebleven.

Het meisje werd met de minuut zenuwachtiger. Ze kon niet 
wachten om zich te verloven met Geoffrey, die ze had ontmoet 
op het debutantenbal. Ze was quasi onmiddellijk gevallen voor 
zijn charmes en hoewel ze zeer afstandelijk deed, hoopte ze 
dat de man zou blijven aandringen, wat hij gelukkig ook deed. 
Geoffrey was een mooie jongeman, niet te groot, robuust 
gebouwd en had een guitig jongensachtig gezicht. Hij had een 
goed gevoel voor humor en deed haar vaak lachen. Toen haar 
vader de pretendent voor het eerst ontmoette, was hij dan ook 
erg gecharmeerd. Hij waarschuwde Bernadette dat het moei-
lijk zou worden om die kerel voor haar alleen te houden, waar-
 op Bernadette snoeihard uithaalde en haar vader vlakaf vroeg 
of hij, als knappe en rijke maar vooral getrouwde man, dan 
ook al vreemd was gegaan. Pierre had ontkend en verder wij-
selijk zijn mond gehouden.

Ondertussen was de verloving een feit en dus ging het werk 
beneden onvermoeibaar door. De meubels van de eetzaal en 
de salon werden naar buiten gebracht en in de remise naast 
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het koetshuis geplaatst waarbij ze werden beschermd met 
dikke dekens. Hierna volgde een nieuwe levering: de instru-
menten van het kamerorkest. Een reusachtige vleugelpiano 
en een contrabas werden met veel moeite het salon binnen-
gedragen. De overige instrumenten brachten de orkestleden 
later zelf wel mee.

In de eetzaal werd de tafel klaargezet onder het waakzame 
oog van de kritische butler. In feite waren het verschillende 
tafels die aan elkaar werden verbonden met riemen, waarbij 
de spleten tussen de tafelbladen werden opgevuld, zodat het 
leek alsof het één grote tafel was. De butler verifieerde of het 
bord, het bestek en de glazen op de juiste afstand van elkaar 
lagen. Daarvoor had hij een meetlint en paste aan waar nodig. 
In het midden van de tafel werden imposante tafelstukken 
neergezet. Eenmaal de gasten hun plaatsen hadden ingeno-
men, zou deze decoratie worden weggehaald. Pierre hield alles 
scherp in het oog, maar liet het personeel verder werken. Ook 
zij waren veel rustiger, nu de zenuwachtige dames de plaats 
hadden verlaten. Eenmaal de tafel was gedekt, nam Pierre het 
tafelplan en de naamkaartjes die op tijd door de drukker, die 
ook voor het koningshuis werkte nota bene, waren geleverd. 
Ze waren sierlijk bedrukt met gouden letters in gotisch schrift. 
Hij nam de kaartjes en stak ze volgens het tafelplan in de zil-
veren houder naast het portglas, juist boven het zilveren 
bestek. De butler hielp hem. Eenmaal de kaartjes geplaatst, 
keek de Baillet-Latour naar het werk.

‘Wat denk je ervan, Julien?’ vroeg hij aan de butler.
‘Mevrouw en de juffrouw zullen ongetwijfeld onder de 

indruk zijn, want zoals men zegt: “Een goed begin is het halve 
werk”, en deze tafel belooft alvast een mooie toekomst, mijn-
heer.’

‘Goed gesproken, Julien.’
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‘Zal ik de dames laten komen?’
‘Nee, nee, nee, ze zouden nog in staat zijn om de tafel te 

herschikken. Ze mogen naar beneden komen als de eerste 
gasten zijn gearriveerd.’

‘Zoals mijnheer het wenst,’ antwoordde de butler.
De graaf haalde zijn gouden zakhorloge tevoorschijn en las 

het uur. Bijna vijf uur. De gasten werden verwacht om zeven 
uur.

‘Het wordt tijd dat we de inrit en het voorplein vrij maken, 
Julien. Alle koetsen en karren moeten nu vertrekken. Zorg jij 
daarvoor. Ik ga even naar de keuken.’

‘In orde, mijnheer.’
De Baillet-Latour stapte vastberaden naar de keuken. Hij 

zou dit verlovingsfeest organiseren zoals hij zijn bedrijf leidde: 
met strakke hand. Hij liep de keuken binnen waar iedereen 
druk in de weer was. De chef gaf zijn orders en zorgde ervoor 
dat iedereen de opgelegde taken met de uiterste precisie ver-
vulde.

‘Hoe gaat het hier, chef ?’
‘Heel goed, mijnheer de graaf. U zult heel tevreden zijn,’ 

antwoordde de chef en hij toonde trots de menukaart.
Pierre bekeek het menu aandachtig. Het diner begon met 

hors-d’œuvres variés. Een bordje met koude gerechtjes, zoals 
mimosa-eitjes, stukjes gebakken tonijn gemengd met appel 
en cidervinaigrette en een gegratineerde oester. Vervolgens 
werd een Consommé Princesse opgediend, gevolgd door ris de veau 
à la reine, waarbij de klaargemaakte kalfszwezeriken aan een 
romige bechamelsaus worden toegevoegd en dan in een warm 
pasteitje van knapperig bladerdeeg worden geserveerd. Het 
eerste hoofdgerecht is homard à l’armoricaine, gevolgd door het 
tweede hoofdgerecht, zijnde suprème de turbot Mornay. Om de 
hoofdmaaltijd af te sluiten was er een grote kaastafel voorzien. 
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Het dessert bestond uit een soufflé van vanillepudding met 
krenten en rum, gevolgd door vanille-ijs met warme choco-
ladesaus, waarna de mokka opgediend zou worden met petit-
fours. De graaf nam voor de eerste keer kennis van het menu. 
Hij had de chef carte blanche gegeven, want hij had het volle 
vertrouwen in de kok van Au Gastronome, het beroemde restau-
rant aan de Munt, waar le tout Bruxelles kwam om zich te tonen. 
De Baillet-Latour, een goede klant in het restaurant, had de 
chef overtuigd om het restaurant uitzonderlijk te sluiten en 
voor het verlovingsfeest van zijn dochter te koken. De kok was 
voor het grote geld gezwicht en had al zijn personeel meege-
nomen. Gelukkig was de keuken van de familie te vergelijken 
met een restaurantkeuken en konden ze er goed werken. Het 
feit dat er een vast menu was, vergemakkelijkte het werk. De 
graaf wenste dat daarbij vanaf het eerste gerecht tot het des-
sert champagne Veuve Clicquot werd geschonken. Dat maakte 
de bediening eenvoudiger, maar had vooral als reden dat de 
graaf zelf een groot amateur was van die champagne. Natuur-
lijk stonden er verschillende glazen op tafel, zodat een gast 
kon vragen om wat rode of witte wijn en zelfs port, maar het 
werd niet expliciet aangeboden. De Baillet-Latour feliciteerde 
de chef, waarna deze een fles champagne opende en samen 
met de graaf klonk op de goede afloop van het feest.

Na een half glaasje trok de graaf zich snel terug, want hij 
moest zich klaarmaken voor het grote feest waarop zo’n vijftig 
mensen waren uitgenodigd. Familie, maar ook zakenrelaties 
van zowel de graaf als de ouders van de verloofde.

Pierre begaf zich naar zijn badkamer en verfriste zich. Hij 
trok zijn kamerjas aan en ging naar het boudoir waar Hortense 
en Bernadette hun zenuwen amper de baas konden.

‘Zijn jullie al klaar?’ vroeg hij.
‘Natuurlijk niet,’ antwoordden de twee vrouwen in koor.
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‘Dan zou ik er maar snel aan beginnen, want over minder 
dan twee uur arriveren de eerste gasten.’

Bernadette en Hortense stoven het boudoir uit en rep-
ten zich naar de badkamer, lachend gadegeslagen door de 
graaf. Hij ging naar zijn kleedkamer, nam zijn avondkostuum 
en kleedde zich aan. Zoals altijd had hij last om de zijden strik 
te knopen. Hij zuchtte en vloekte tot het ding eindelijk mooi 
geknoopt rond zijn nek hing. Vervolgens nam hij zijn man-
chetknopen met een kleine diamant en knoopte de mouwen 
dicht. Over zijn helderwitte overhemd met stijve kraag trok 
hij zijn jas van fijne wol aan en knoopte hem dicht. Ten 
slotte wierp hij een laatste blik in de grote spiegel en was 
tevreden met wat hij zag. Hij ging naar het boudoir en zag dat 
de dames bijna klaar waren. Hij bekeek Hortense en moest 
toegeven dat ze nog steeds een van de mooiste vrouwen was 
die hij ooit had ontmoet. Ze stak haar prachtige blonde lok-
ken op en versierde dit kapsel met een discrete maar fan-
tastisch fonkelende tiara. Hortense keek Pierre keurend aan, 
prutste even aan zijn strikje en trok moederlijk zijn kostuum-
jas strak.

‘Ik geraak nooit op tijd klaar,’ jammerde Bernadette.
‘Jij mag als allerlaatste komen. Het draait toch om jou,’ 

antwoordde haar vader.
Omstreeks zes uur waren Hortense en Pierre de Baillet-

Latour beneden in de hal van hun woning. Ze zaten comfor-
tabel in twee lederen fauteuils die daar door het personeel 
waren neergezet, zodat beiden even konden zitten in afwach-
ting van de komst van hun gasten.

‘Het is ons laatste kind,’ zei Hortense, met enige melan-
cholie.

‘Het moest er ooit van komen, Hortense. De twee anderen 
zijn de deur uit en nu is het de beurt aan de jongste.’
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