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Ik draag dit boek op aan vrouwen

vrouwen van vroeger
vrouwen van nu
arm of rijk
van hier of van ginder
vergeten geslagen verstopt
sterke vrouwen en vrouwen die nog niet beseffen
hoe sterk ze zijn
die in stilte dragen of luidop zwijgen
zorgen groeien leven geven
verdragen

dat ze elk in zichzelf de vlam mogen vinden
van hoop

vrijheid

leven






Deze roman is gebaseerd op historische gebeurtenissen. Elke
karakterinvulling van de historische personen, aangeduid met
een *, evenals hun dialogen en de situaties waarin ze zich bege-
ven, zijn gecreéerd voor fictieve dramatisering.

o Elisabeth du Clercq of Lisse
o Martinus Van Gent of Martijn, Tientje, Tinus
o Ysabeau de Baenst of vrouwe Ysabeau

Doornik
o Hendrick en Anna-Maria du Clercq: pleegouders van Lisse
e Mayken: Lisses dienstmeisje
e Hans: boerenzoon
o Monseigneur Charles de Croj™*: bisschop van Doornik
o Monseigneur de Martogne: aartsdiaken van Doornik

Brugge

o jakob Despars™ of heer Jaak: kasteelheer van Ten Berghe en
schout van Brugge

o Jehan en Esther: secretaris en huismeesteres van heer Despars

o Anna van Oostende*: moeder van Ysabeau en kasteelvrouwe
van Tillegem

o Ruth en Martha: eredames van Ysabeau

o Robert* en Nicolaas Despars*: neven van heer Despars

o Doctor Andreas Vesalius*: geleerde, doctor aan de universiteit
van Leuven

o Kanunnik Johannes Fevijn*: hoofd van de Latijnschool, ge-
leerde

o Juan Luis Vives* en zijn vrouw Margarita*: geleerden

e Marcus Laurinus™: deken van de Sint-Donaaskerk, geleerde

o Cornelius Scepperus™ en zijn stiefdochter Catharina Laurijn™:
geleerden



o Pieter Coecke van Aelst*: meester schilder
o De meester hovenier
o Vroedvrouw Fanne

Gent
o Arthur Gheerolf *: meester glazenier
o Ma Katrin: uitbaatster van Kasteel Wandelaert
o Jan Utenhove*: geleerde, nieuwgezind
o Gerard Rym*: stadsadvocaat, geleerde
e Omaar van Edingen™: stadsadvocaat, geleerde
o Simon Borluut™: stadsadvocaat
e Martin Hueriblock™: meester visverkoper, nieuwgezind
o Kanunnik Joos Dhauwe*: nieuwgezind
o Willem de Waele*: schepen van Gent
o Lieven Pien*: oud-schepen van Gent, hostelier
o Lieven Dherde*: overdeken van de kleine ambachtsgilden
o Lieven Hebschaep™: deken van de timmerlieden
o Laureins Claeys*: nieuwgezind, kopstuk Gentse opstand
o Willem de Mey*: goudsmid, kopstuk Gentse opstand

Gecursiveerde woorden in de tekst worden verklaard vanaf
pagina 409.



Mei 1530, Doornik

Hoe vertel je een kind dat ze je dochter niet is? Hendrick du
Clercq draaide de gouden broche met de drie parels om en om
tussen zijn vingers.

Anna-Maria kwam naast hem zitten in de beklede fauteuil.
‘Wat is er, schat?’

‘Lisse begint vragen te stellen.” Hendrick staarde in het knap-
perende haardvuur onder de marmeren schoorsteenmantel. Hij
zag opnieuw de roodbruine krulletjes in bemodderde vodden
van zeven jaar geleden voor zich.

Zijn vrouw kruiste haar armen. ‘Dat heb jij haar geleerd.
Dan is het ook aan jou om te antwoorden. Ik vreesde dat deze
dag zou komen.’

‘Hoezo?

‘De dag waarop ik haar moet delen met een andere, verloren,
moeder. Ik...”

Hij omhelsde Anna-Maria en plantte een kus in haar hals,
net boven haar nauwsluitende kanten kraag. Zijn Brabantse
jonkvrouw... Tien jaar huwelijk zonder kinderen had zijn spo-
ren nagelaten, maar hen ook dichter bij elkaar gebracht. Toen
was Lisse in hun leven gekomen.

‘Tij zal altijd haar moeder blijven, Anna-Maria. Ze aanbidt
je’

Zijn vrouw leunde tegen hem aan en knikte. Ze droeg het
kindermeisje op hun dochter te brengen.

Lisses dansende roodbruine krullen waren altijd het eerste
wat Hendrick opviel. Of ze nu weggestoken waren onder een
kapje of niet, ze dreigden steeds te ontsnappen. Anna-Maria
kon zich er zo druk om maken, maar hem ontlokte het enkel
een glimlach.



De kastanjebruine ogen van het meisje glinsterden. ‘U heeft
mij laten roepen?’ Voor haar acht jaar kon ze al een mooie reve-
rence maken, al stak die wat af tegen haar jongensachtige trek-
ken.

‘Kom hier, meisje,” wenkte Anna-Maria. Ze trok Lisse op
haar schoot, waar die zich verwonderd nestelde.

‘Lisse, vorige week vroeg je mij waarom ik je Fleur de Lys
noem,” stak Hendrick van wal. Hoe moest hij dit aanpakken?
Het meisje staarde hem aan met die open blik waar hij zo dol
op was.

‘U zei dat de lelie de bloem van de Heilige Maagd is, van
zuiverheid en onschuld,” antwoordde ze.

‘Dat heb je goed onthouden, maar er is meer. Een verhaal
dat ik je wil vertellen.’

Anna-Maria sloot haar armen rond het middel van het meisje.
Om haar te koesteren of om te voorkomen dat ze zou wegren-
nen?

‘Het was het jaar 1523, zeven jaar geleden,” begon hij.

‘Toen was ik één jaar,” rekende Lisse.

Hendrick knikte met een glimlach.

‘Mijn meester, de jonge bisschop Charles de Croy, wilde een
lange voettocht maken. Een pelgrimstocht naar Rome. Maar
we raakten niet verder dan Amiens. Dat is een Franse stad op
zes lange dagreizen van hier’

Lisse dacht na en knikte. Hendrick nam haar sinds haar
zesde mee op reis om haar de wereld te leren kennen en ze leerde
snel. En veel meer dan als ze thuis was gebleven.

‘Wat gebeurde er dan in Amiens?’

‘Onze keizer, Karel v, en koning Francois van Frankrijk vech-
ten met elkaar, al jarenlang. Ze willen zo veel mogelijk staatjes
in Italié veroveren. Maar soms vechten ze dichter bij huis. In
de herfst van 1523 vroeg de keizer aan koning Henry van Enge-
land om Frankrijk aan te vallen vanuit Calais’

‘Calais? Die Engelse stad aan zee waar we vorig jaar heen
gingen?’
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‘Dat klopt,” lachte Hendrick. “Toen wij bij Amiens aankwa-
men, had het Franse leger net tegen het leger van de keizer
gevochten.’

‘Echt?’ vroeg Lisse met grote ogen. “‘Was dat niet gevaar-
lijk?’

‘Natuurlijk, liefje, maar het wapenschild van de bisschop en
onze pelgrimsmantels beschermden ons.’

Lisse schoof naar het puntje van Anna-Maria’s knieén.

‘De bisschop wilde de gesneuvelde soldaten zegenen, dus
liepen we met een doek tegen onze neus gedrukt tussen de dode
soldaten door.

Anna-Maria fronste en Hendrick vertelde snel verder: ‘Plots
sprong mijn meester achteruit. Het slijk voor zijn voeten bewoog
en krijste! De bisschop sloeg een kruisteken, maar ik trok het
stampende bundeltje uit de modder en wreef het vuil weg.’

‘Wat was het?’ vroeg Lisse ademloos.

‘Een kindje! Toen ik het slijk wegwreef, kwam er een enge-
lengezichtje tevoorschijn. Twee donkerbruine ogen, een fijn
neusje en een rood mondje dat vol protest modder uitspuwde.
Ach ja, en felrode krulletjes.’

Lisse keek naar de krul die ze ongemerkt rond haar vingers
had gedraaid. Toen staarde ze naar Anna-Maria en dan weer
naar hem. Ze trok haar wenkbrauwen samen en wees dan naar
zichzelf.

‘Tkke?

‘Ja, meisje. Daar heb ik jou gevonden, en ik was meteen aan
je verknocht. De bisschop dacht dat je een demon was die de
doden kwam opeisen, maar voor mij had God ons naar jou
geleid en ik was niet van plan je op te geven. Ik moest de bis-
schop overtuigen om je mee te nemen.’

‘Hoe dan?’

‘Op je kleertjes was een broche gespeld.” Hij opende zijn
hand met het gouden juweel en gaf het haar. Lisse wreef erover
met haar vingertjes. Het had de vorm van een sierlijke M. Aan
elk stokje van de letter hing een donker glanzende parel.
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‘Ik zei de bisschop: Dit is niet zomaar een kindje, monseigneur.
Hij stemde ermee in je naar onze gastheer in Amiens te bren-
gen. Terwijl diens vrouw voor je zorgde, bekeken wij het juweel.
Het is helemaal van goud en dus heel duur. Ook de parels zijn
erg kostbaar. Normaal staat er een inscriptie op, zodat je weet
wie het heeft gemaakt, maar niet op deze broche. Ook die let-
ter zei ons niet veel

Hendrick zweeg even en wisselde een blik met Anna-Maria.
De broche slorpte Lisses volledige aandacht op.

Pas na een tijdje keek het meisje achterom naar haar moeder.
‘Maar... Als u mij gevonden heeft...” Ze schudde haar hoofdje,
alsof ze een vervelende gedachte wilde wegjagen. Anna-Maria
trok haar tegen zich aan. In Lisses ogen zag Hendrick het begrip
dagen.

‘Tk beloofde de bisschop dat wij jouw pleegouders zouden
zijn. Je hebt nog een andere moeder en vader dan wij, ma fleur.’

Lisse staarde hem met open mond aan. Een storm van paniek
stak op in haar ogen.

‘We stelden meteen een onderzoek in naar jouw echte fami-
lie,” vervolgde Hendrick snel. ‘Het juweel en je kleertjes van
duur laken vertelden ons dat je van adel was. Ik noem je Fleur
de Lys omdat vele Franse edelen de leliebloem in hun wapen-
schild dragen. Maar geen enkele familie in de wijde omstreken
miste een eenjarig kindje.’

‘En toen?’ piepte ze.

‘De bisschop moest zijn reis verderzetten, hij werd verwacht
in Rome. We spraken af dat ik jou naar Doornik zou brengen
en dat je moeder en ik voor je zouden zorgen. We noemden je
Elisabeth, naar de heilige van de dag waarop ik je vond. De bis-
schop stond erop jouw wettelijke voogd te zijn, maar dat is hij
enkel op papier. Ondertussen ben ik nog steeds op zoek naar
jouw echte familie’

‘Tk wil niet dat u ze vindt!’ riep Lisse uit. ‘Juallie zijn mijn
ouders. Zeg vader dat hij stopt met zoeken,” smeekte ze Anna-
Maria en ze kroop weg in haar moeders armen.
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Hendrick wilde iets zeggen, maar zijn vrouw stak haar hand
op.

‘Weet je, Lisse,” zei ze zacht, en ze drukte een kus op het
rode hoofdje, ‘de dag waarop Hendrick met jou thuiskwam,
was de mooiste uit mijn leven.

13






Lijkenpikker

September 1537, Leuven

‘Vijf zilveren realen per lichaam.

Martijn stemde meteen toe, ongeacht de risico’s. Hij was ten
einde raad na zijn vergeefse pogingen om als leerjongen opge-
nomen te worden in een ambachtsgilde. Hij zag scheel van de
honger en aarzelde niet over het goed betalende voorstel van
de doctor.

De doctor doceerde aan de grote universiteit van Leuven en
noemde zichzelf Vesalius. Martijn had nooit eerder van hem
gehoord, maar de studenten tussen wie hij zich overdag mengde,
waren vol lof over diens lessen. Iedereen mocht die bijwonen
en Martijn ging uit pure nieuwsgierigheid naar hem luisteren.
De doctor sneed lijken open en toonde zijn studenten wat hij
binnenin aantrof. Zijn aantekeningen wilde hij in een boek
publiceren. Geen handgeschreven perkamenten boek, maar
zo’n nieuw papieren boek met gedrukte blokletters. Martijn
had spijt dat hij niet naar de armenschool was gegaan toen het
hem als kind was aangeboden. Iedereen in de steden leek te
kunnen lezen, want zelfs arme kinderen konden tegenwoordig
les krijgen. Zijn tweede beperking was het Latijn. Hij wenste
dat hij die taal kon leren. Dan kon hij misschien meerdere les-
sen aan de universiteit volgen. Bij de openbare lessen vertaalde
een oudere student af en toe voor degenen die de taal niet mach-
tig waren. Gelukkig had hij zijn geheugen. Wat hij uit Vesalius®
lessen opving, kon hij op elk moment oproepen alsof de doctor
het hem in zijn oor fluisterde. Hij raakte gefascineerd door de

15



volmaaktheid van het menselijk lichaam, niet alleen aan de bui-
tenkant, maar ook binnenin.

Martijn liet zijn blik over de studenten glijden. Zouden zij
weten waar doctor Vesalius zijn lichamen haalde? De doctor
zorgde er wel voor dat het gezicht bedekt was, maar Martijn
herkende de lijken een voor een. Overdag werd hij geacht rond
te hangen bij de Vierschaar en moest hij de openbare terechtstel-
lingen op de Grote Markt bijwonen. Dat was het lastige deel
van zijn werk. Het maakte dat zijn gevoel afzwakte en hij steeds
onverschilliger werd tegenover wat hij ’s nachts moest doen.
Misdadiger, moordenaar, ketter, verrader... Hij moest hen wel
ZO noemen om zijn eigen geweten te sussen.

Deze middag woonden zelfs de studenten de terechtstelling bij.
De haveloze man had een meisje onteerd en vermoord en haar
lijk in de Dijle gesmeten. Martijn observeerde de woedende
mensenmassa vanaf zijn plekje naast het schavot. Velen
beschimpten de man, maar helemaal vooraan, aan de andere
kant van het schavot, stond een meisje. Martijn kon zijn ogen
niet van haar afwenden. Ze leek zes of zeven jaar en deed hem
denken aan een engel. Van haar vader, een strenge man in een
fluwelen gewaad, moest ze blijven kijken hoe de moordenaar
werd opgehangen, tot de benen van de man stopten met spar-
telen. Ze klemde haar pop stevig vast en liet niet één traan. Haar
huid stak bleek af tegen haar nachtblauwe jurkje. Haar golvende
haren dansten toen ze, nadat de mensenmassa was verdwenen,
naar de dode man toe ging en haar handjes vouwde. Martijn
bevroor van verstomming.

Vannacht had hij het moeilijker dan anders, ook al deed hij dit
werk al wekenlang. Zijn geweten waarschuwde hem de gehan-
gene met rust te laten en dit werk af te zweren. Maar hij had
het geld nodig. Hoe kon hij anders overleven? En de doctor
had het lijk nodig voor zijn lessen.

Martijn sloop van schaduw naar schaduw tot hij bij de Grote
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