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Ik draag dit boek op aan vrouwen

vrouwen van vroeger
vrouwen van nu

arm of rijk
van hier of van ginder

vergeten geslagen verstopt
sterke vrouwen en vrouwen die nog niet beseffen  

hoe sterk ze zijn
die in stilte dragen of luidop zwijgen

zorgen groeien leven geven
verdragen

dat ze elk in zichzelf de vlam mogen vinden
van hoop
vrijheid

leven
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Deze roman is gebaseerd op historische gebeurtenissen. Elke 
karakterinvulling van de historische personen, aangeduid met 
een *, evenals hun dialogen en de situaties waarin ze zich bege
ven, zijn gecreëerd voor fictieve dramatisering.

• Elisabeth du Clercq of Lisse
• Martinus Van Gent of Martijn, Tientje, Tinus
• Ysabeau de Baenst of vrouwe Ysabeau

Doornik
• Hendrick en Anna-Maria du Clercq: pleegouders van Lisse
• Mayken: Lisses dienstmeisje
• Hans: boerenzoon
• Monseigneur Charles de Croÿ*: bisschop van Doornik
• Monseigneur de Martogne: aartsdiaken van Doornik

Brugge
• Jakob Despars* of heer Jaak: kasteelheer van Ten Berghe en 

schout van Brugge
• Jehan en Esther: secretaris en huismeesteres van heer Despars
• Anna van Oostende*: moeder van Ysabeau en kasteelvrouwe 

van Tillegem
• Ruth en Martha: eredames van Ysabeau
• Robert* en Nicolaas Despars*: neven van heer Despars
• Doctor Andreas Vesalius*: geleerde, doctor aan de universiteit 

van Leuven
• Kanunnik Johannes Fevijn*: hoofd van de Latijnschool, ge 

leerde
• Juan Luis Vives* en zijn vrouw Margarita*: geleerden
• Marcus Laurinus*: deken van de SintDonaaskerk, geleerde
• Cornelius Scepperus* en zijn stiefdochter Catharina Laurijn*: 

geleerden
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• Pieter Coecke van Aelst*: meester schilder
• De meester hovenier
• Vroedvrouw Janne

Gent
• Arthur Gheerolf *: meester glazenier
• Ma Katrin: uitbaatster van Kasteel Wandelaert
• Jan Utenhove*: geleerde, nieuwgezind
• Gerard Rym*: stadsadvocaat, geleerde
• Omaar van Edingen*: stadsadvocaat, geleerde
• Simon Borluut*: stadsadvocaat
• Martin Hueriblock*: meester visverkoper, nieuwgezind
• Kanunnik Joos Dhauwe*: nieuwgezind
• Willem de Waele*: schepen van Gent
• Lieven Pien*: oudschepen van Gent, hostelier
• Lieven Dherde*: overdeken van de kleine ambachtsgilden
• Lieven Hebschaep*: deken van de timmerlieden
• Laureins Claeys*: nieuwgezind, kopstuk Gentse opstand
• Willem de Mey*: goudsmid, kopstuk Gentse opstand

Gecursiveerde woorden in de tekst worden verklaard vanaf 
pagina 409.
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Mei 1530, Doornik

Hoe vertel je een kind dat ze je dochter niet is? Hendrick du 
Clercq draaide de gouden broche met de drie parels om en om 
tussen zijn vingers.

AnnaMaria kwam naast hem zitten in de beklede fauteuil. 
‘Wat is er, schat?’

‘Lisse begint vragen te stellen.’ Hendrick staarde in het knap
perende haardvuur onder de marmeren schoorsteenmantel. Hij 
zag opnieuw de roodbruine krulletjes in bemodderde vodden 
van zeven jaar geleden voor zich.

Zijn vrouw kruiste haar armen. ‘Dat heb jij haar geleerd. 
Dan is het ook aan jou om te antwoorden. Ik vreesde dat deze 
dag zou komen.’

‘Hoezo?’
‘De dag waarop ik haar moet delen met een andere, verloren, 

moeder. Ik…’
Hij omhelsde AnnaMaria en plantte een kus in haar hals, 

net boven haar nauwsluitende kanten kraag. Zijn Brabantse 
jonkvrouw… Tien jaar huwelijk zonder kinderen had zijn spo
ren nagelaten, maar hen ook dichter bij elkaar gebracht. Toen 
was Lisse in hun leven gekomen.

‘Jij zal altijd haar moeder blijven, AnnaMaria. Ze aanbidt 
je.’

Zijn vrouw leunde tegen hem aan en knikte. Ze droeg het 
kindermeisje op hun dochter te brengen.

Lisses dansende roodbruine krullen waren altijd het eerste 
wat Hendrick opviel. Of ze nu weggestoken waren onder een 
kapje of niet, ze dreigden steeds te ontsnappen. AnnaMaria 
kon zich er zo druk om maken, maar hem ontlokte het enkel 
een glimlach.
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De kastanjebruine ogen van het meisje glinsterden. ‘U heeft 
mij laten roepen?’ Voor haar acht jaar kon ze al een mooie reve
rence maken, al stak die wat af tegen haar jongensachtige trek
ken.

‘Kom hier, meisje,’ wenkte AnnaMaria. Ze trok Lisse op 
haar schoot, waar die zich verwonderd nestelde.

‘Lisse, vorige week vroeg je mij waarom ik je Fleur de Lys 
noem,’ stak Hendrick van wal. Hoe moest hij dit aanpakken? 
Het meisje staarde hem aan met die open blik waar hij zo dol 
op was.

‘U zei dat de lelie de bloem van de Heilige Maagd is, van 
zuiverheid en onschuld,’ antwoordde ze.

‘Dat heb je goed onthouden, maar er is meer. Een verhaal 
dat ik je wil vertellen.’

AnnaMaria sloot haar armen rond het middel van het meisje. 
Om haar te koesteren of om te voorkomen dat ze zou wegren
nen?

‘Het was het jaar 1523, zeven jaar geleden,’ begon hij.
‘Toen was ik één jaar,’ rekende Lisse.
Hendrick knikte met een glimlach.
‘Mijn meester, de jonge bisschop Charles de Croÿ, wilde een 

lange voettocht maken. Een pelgrimstocht naar Rome. Maar 
we raakten niet verder dan Amiens. Dat is een Franse stad op 
zes lange dagreizen van hier.’

Lisse dacht na en knikte. Hendrick nam haar sinds haar 
zesde mee op reis om haar de wereld te leren kennen en ze leerde 
snel. En veel meer dan als ze thuis was gebleven.

‘Wat gebeurde er dan in Amiens?’
‘Onze keizer, Karel v, en koning François van Frankrijk vech

ten met elkaar, al jarenlang. Ze willen zo veel mogelijk staatjes 
in Italië veroveren. Maar soms vechten ze dichter bij huis. In 
de herfst van 1523 vroeg de keizer aan koning Henry van Enge
land om Frankrijk aan te vallen vanuit Calais.’

‘Calais? Die Engelse stad aan zee waar we vorig jaar heen 
gingen?’
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‘Dat klopt,’ lachte Hendrick. ‘Toen wij bij Amiens aankwa
men, had het Franse leger net tegen het leger van de keizer 
gevochten.’

‘Echt?’ vroeg Lisse met grote ogen. ‘Was dat niet gevaar
lijk?’

‘Natuurlijk, liefje, maar het wapenschild van de bisschop en 
onze pelgrimsmantels beschermden ons.’

Lisse schoof naar het puntje van AnnaMaria’s knieën.
‘De bisschop wilde de gesneuvelde soldaten zegenen, dus 

liepen we met een doek tegen onze neus gedrukt tussen de dode 
soldaten door.’

AnnaMaria fronste en Hendrick vertelde snel verder: ‘Plots 
sprong mijn meester achteruit. Het slijk voor zijn voeten bewoog 
en krijste! De bisschop sloeg een kruisteken, maar ik trok het 
stampende bundeltje uit de modder en wreef het vuil weg.’

‘Wat was het?’ vroeg Lisse ademloos.
‘Een kindje! Toen ik het slijk wegwreef, kwam er een enge

lengezichtje tevoorschijn. Twee donkerbruine ogen, een fijn 
neusje en een rood mondje dat vol protest modder uitspuwde. 
Ach ja, en felrode krulletjes.’

Lisse keek naar de krul die ze ongemerkt rond haar vingers 
had gedraaid. Toen staarde ze naar AnnaMaria en dan weer 
naar hem. Ze trok haar wenkbrauwen samen en wees dan naar 
zichzelf.

‘Ikke?’
‘Ja, meisje. Daar heb ik jou gevonden, en ik was meteen aan 

je verknocht. De bisschop dacht dat je een demon was die de 
doden kwam opeisen, maar voor mij had God ons naar jou 
geleid en ik was niet van plan je op te geven. Ik moest de bis
schop overtuigen om je mee te nemen.’

‘Hoe dan?’
‘Op je kleertjes was een broche gespeld.’ Hij opende zijn 

hand met het gouden juweel en gaf het haar. Lisse wreef erover 
met haar vingertjes. Het had de vorm van een sierlijke M. Aan 
elk stokje van de letter hing een donker glanzende parel.
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‘Ik zei de bisschop: Dit is niet zomaar een kindje, monseigneur. 
Hij stemde ermee in je naar onze gastheer in Amiens te bren
gen. Terwijl diens vrouw voor je zorgde, bekeken wij het juweel. 
Het is helemaal van goud en dus heel duur. Ook de parels zijn 
erg kostbaar. Normaal staat er een inscriptie op, zodat je weet 
wie het heeft gemaakt, maar niet op deze broche. Ook die let
ter zei ons niet veel.’

Hendrick zweeg even en wisselde een blik met AnnaMaria. 
De broche slorpte Lisses volledige aandacht op.

Pas na een tijdje keek het meisje achterom naar haar moeder. 
‘Maar… Als u mij gevonden heeft…’ Ze schudde haar hoofdje, 
alsof ze een vervelende gedachte wilde wegjagen. AnnaMaria 
trok haar tegen zich aan. In Lisses ogen zag Hendrick het begrip 
dagen.

‘Ik beloofde de bisschop dat wij jouw pleegouders zouden 
zijn. Je hebt nog een andere moeder en vader dan wij, ma fleur.’

Lisse staarde hem met open mond aan. Een storm van paniek 
stak op in haar ogen.

‘We stelden meteen een onderzoek in naar jouw echte fami
lie,’ vervolgde Hendrick snel. ‘Het juweel en je kleertjes van 
duur laken vertelden ons dat je van adel was. Ik noem je Fleur 
de Lys omdat vele Franse edelen de leliebloem in hun wapen
schild dragen. Maar geen enkele familie in de wijde omstreken 
miste een eenjarig kindje.’

‘En toen?’ piepte ze.
‘De bisschop moest zijn reis verderzetten, hij werd verwacht 

in Rome. We spraken af dat ik jou naar Doornik zou brengen 
en dat je moeder en ik voor je zouden zorgen. We noemden je 
Elisabeth, naar de heilige van de dag waarop ik je vond. De bis
schop stond erop jouw wettelijke voogd te zijn, maar dat is hij 
enkel op papier. Ondertussen ben ik nog steeds op zoek naar 
jouw echte familie.’

‘Ik wil niet dat u ze vindt!’ riep Lisse uit. ‘Júllie zijn mijn 
ouders. Zeg vader dat hij stopt met zoeken,’ smeekte ze Anna
Maria en ze kroop weg in haar moeders armen.
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Hendrick wilde iets zeggen, maar zijn vrouw stak haar hand 
op.

‘Weet je, Lisse,’ zei ze zacht, en ze drukte een kus op het 
rode hoofdje, ‘de dag waarop Hendrick met jou thuiskwam, 
was de mooiste uit mijn leven.’
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1

Lijkenpikker

September 1537, Leuven

‘Vijf zilveren realen per lichaam.’
Martijn stemde meteen toe, ongeacht de risico’s. Hij was ten 

einde raad na zijn vergeefse pogingen om als leerjongen opge
nomen te worden in een ambachtsgilde. Hij zag scheel van de 
honger en aarzelde niet over het goed betalende voorstel van 
de doctor.

De doctor doceerde aan de grote universiteit van Leuven en 
noemde zichzelf Vesalius. Martijn had nooit eerder van hem 
gehoord, maar de studenten tussen wie hij zich overdag mengde, 
waren vol lof over diens lessen. Iedereen mocht die bijwonen 
en Martijn ging uit pure nieuwsgierigheid naar hem luisteren. 
De doctor sneed lijken open en toonde zijn studenten wat hij 
binnenin aantrof. Zijn aantekeningen wilde hij in een boek 
publiceren. Geen handgeschreven perkamenten boek, maar 
zo’n nieuw papieren boek met gedrukte blokletters. Martijn 
had spijt dat hij niet naar de armenschool was gegaan toen het 
hem als kind was aangeboden. Iedereen in de steden leek te 
kunnen lezen, want zelfs arme kinderen konden tegenwoordig 
les krijgen. Zijn tweede beperking was het Latijn. Hij wenste 
dat hij die taal kon leren. Dan kon hij misschien meerdere les
sen aan de universiteit volgen. Bij de openbare lessen vertaalde 
een oudere student af en toe voor degenen die de taal niet mach
tig waren. Gelukkig had hij zijn geheugen. Wat hij uit Vesalius‘ 
lessen opving, kon hij op elk moment oproepen alsof de doctor 
het hem in zijn oor fluisterde. Hij raakte gefascineerd door de 
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volmaaktheid van het menselijk lichaam, niet alleen aan de bui
tenkant, maar ook binnenin.

Martijn liet zijn blik over de studenten glijden. Zouden zij 
weten waar doctor Vesalius zijn lichamen haalde? De doctor 
zorgde er wel voor dat het gezicht bedekt was, maar Martijn 
herkende de lijken een voor een. Overdag werd hij geacht rond 
te hangen bij de Vierschaar en moest hij de openbare terechtstel
lingen op de Grote Markt bijwonen. Dat was het lastige deel 
van zijn werk. Het maakte dat zijn gevoel afzwakte en hij steeds 
onverschilliger werd tegenover wat hij ’s nachts moest doen. 
Misdadiger, moordenaar, ketter, verrader… Hij moest hen wel 
zo noemen om zijn eigen geweten te sussen.

Deze middag woonden zelfs de studenten de terechtstelling bij. 
De haveloze man had een meisje onteerd en vermoord en haar 
lijk in de Dijle gesmeten. Martijn observeerde de woedende 
mensenmassa vanaf zijn plekje naast het schavot. Velen 
beschimpten de man, maar helemaal vooraan, aan de andere 
kant van het schavot, stond een meisje. Martijn kon zijn ogen 
niet van haar afwenden. Ze leek zes of zeven jaar en deed hem 
denken aan een engel. Van haar vader, een strenge man in een 
fluwelen gewaad, moest ze blijven kijken hoe de moordenaar 
werd opgehangen, tot de benen van de man stopten met spar
telen. Ze klemde haar pop stevig vast en liet niet één traan. Haar 
huid stak bleek af tegen haar nachtblauwe jurkje. Haar golvende 
haren dansten toen ze, nadat de mensenmassa was verdwenen, 
naar de dode man toe ging en haar handjes vouwde. Martijn 
bevroor van verstomming.

Vannacht had hij het moeilijker dan anders, ook al deed hij dit 
werk al wekenlang. Zijn geweten waarschuwde hem de gehan
gene met rust te laten en dit werk af te zweren. Maar hij had 
het geld nodig. Hoe kon hij anders overleven? En de doctor 
had het lijk nodig voor zijn lessen.

Martijn sloop van schaduw naar schaduw tot hij bij de Grote 
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