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Een land waar alles anders is

Ik was er al weken. Nog nooit had ik me verder gewaagd dan de
postbus op het voorplateau. Elke dag werd de post bezorgd. Geen
brieven, maar gekleurde communicatieschijven, die me aan cd’s deden
denken. Voorzichtig leunend op het hek tuurde ik de straat in. Eigenlijk
was er geen straat. Er waren stalen verbindingen, aaneen gevlochten
strengen staal. Er reden geen fietsen, geen scooters, geen auto’s. Tussen de
stalen stangen zaten wijde openingen. Te wijd voor mij. De Zong
daarentegen bewogen zich er met het grootste gemak overheen.

Torfu en ik bewoonden de zesde verdieping van de eerste flat van de
derde Zongvestiging op de zevenentwintigste planeet. Torfu, een
vooraanstaande Zong, had de zorg over me op zich genomen. Ik kon
immers niet voor mezelf zorgen. Hier niet. Weer keek ik de straat in.
Zou Torfu gauw thuis komen? Ik was het alleen zijn en het wachten
moe. Zowel op onze verdieping als beneden en boven me was het een
drukte van belang. Een komen en gaan van langbenige schepsels, die er
allemaal ongeveer hetzelfde uitzagen als Torfu. Hij was te herkennen
aan zijn blauwe kleed en aan zijn neus, die parmantig de lucht in wees.
En bovendien was hij net iets langer dan de meeste van zijn
soortgenoten.

Het duizelde me. Ik keek niet graag naar beneden. Al dat blinkende staal
dat  wekelijks gepoetst werd door de staalpoetsploeg. En die
duizelingwekkende diepte. Helemaal beneden zag je het rode zand en
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de kleine kraters. Zou ik weer naar binnen gaan? Torfu kwam er nog
niet aan. Binnen was het een stuk minder eng dan buiten. Buiten, dat was
een superklimrek van staal. Er waren geen bloemen, geen bomen, geen
vogels, geen katten, geen honden. Zelfs geen wolken. Alleen de stalen
vierkante huizen met voorplateaus in plaats van tuinen.

Binnen waren de achthoekige kussens, die op allerlei manieren aan elkaar
geschoven konden worden. Zo ontstonden bonte figuren, die iedere
keer weer iets anders voorstelden. Tk keek er graag naar en zag planten
en bomen in de vrolijke patronen. Het meubilair bestond uit deze
kussens en uit grote kommen, waarin tarwekoeken, gedroogde appels
en rozijnen lagen. Ik miste boekenkasten en schilderijen. Och, ik
miste zoveel, ik was blij als Torfu kwam. Hij vulde de kamer. Met zijn
onbegrijpelijke taal, zijn bezorgde blikken en zijn aaien over mijn bol,
die me kleine elektrische schokjes gaven.

Eens in de negen dagen nam hij mij mee in zijn rugzak naar de Grote
Zong Bijeenkomst. Elke keer werden dezelfde rituelen uitgevoerd. De
Zong probeerden hun vier armen en de lange stelten van benen in de
meest onmogelijke knopen te leggen. Ze overtroffen elkaar in lenigheid.
Van harde competitie was evenwel geen sprake. Er heerste een lacherige
sfeer met een serieuze ondertoon. Het fijne begreep ik er niet van, maar
het was een grappig gezicht.

Op een keer wilden ze mij mee laten doen. Al snel kwamen ze erachter
dat ik er helemaal niets van terechtbracht. Met blikken vervuld van
medelijden en uitroepen van ‘wig, wig, wig’ leidden ze mij terug naar de
aaneen geschoven kussens. Hoewel ik me verlegen voelde, sloeg ik mijn
ogen niet neer. Ik wilde niets missen van de grillige dansen van die lange
slangenwezens. De dansrituelen werden afgewisseld door zangerige
toespraken. Dat waren korte voordrachten met gracieuze gebaren.
Jammer genoeg begreep ik er niets van. Toen Torfu aan de beurt was

voor zijn toespraak, merkte ik dat het over mij ging. Alle ogen gingen
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mijn kant uit. Ik voelde me kleiner en kleiner worden onder al die
blikken. Ik las nieuwsgierigheid op hun gezichten. Was ik een
studieobject?

Torfu sprak het langste van allemaal. Het woord ‘ziek’ kwam steeds
terug. Al spoedig begreep ik dat ze mij bedoelden als ze dat woord
uitspraken. Later leerde ik dat het woord ‘ziek’ klein betekende. In de
ogen van de Zong was ik natuurlijk een opdondertje, een vreemde dwerg
met een breed lichaam, twee grote ronde borsten en slechts twéé armen.
Hoe kon je daar genoeg aan hebben? Dat hoorde ik ze denken.
Vergeleken met hen was ik tamelijk gehandicapt.

Op een kwade dag bracht Torfu mij naar een fabrick. Daar werden
communicatieschijven vervaardigd. Ik werd naar een afdeling gebracht,
waar de schijven op kleur gesorteerd moesten worden. Torfu liet me
achter en zoals altijd voelde ik me zonder hem vreemd verloren. De
andere Zong bemoeciden zich niet met mij. Er werd enthousiast
doorgewerkt. De machines gaven het tempo aan. Ze maakten nauwelijks
geluid. De Zong des te meer. Ze lachten en riepen naar elkaar. Na een
paar uur hard werken was ik aan het eind van mijn Latijn. Ten eerste
waren de stalen tafels te hoog voor mij. Hoewel ik op mijn stoel ging
staan werkte ik toch nog boven mijn macht. De lopende band rolde
door en tijd om te pauzeren was er niet. Mijn collega’s werkten met
twee, hoogstens drie handen. Met hun vrije handen pakten ze een
tarwekoek van een schaal of namen ze een slok water uit een beker. Ze
praatten levendig en zwaaiden met hun vrije armen om hun woorden
kracht bij te zetten. Ik werd een beetje bang van deze vreemde wezens
met hun doorschijnende ogen en brede monden waar de
communicatieschijven (en de tarwekoeken) precies in pasten. Ze zagen er
uit als Torfu, maar leken me toch van een ander, wat wilder slag.

Gelukkig keerde Torfu rond het middaguur terug. Hij bracht me naar

de kantine, waar diverse soorten tarwekoeken geserveerd werden. Tegen
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die tijd zag ik al bleek van ellende. Ik kreeg geen hap door mijn keel.
Waarop Torfu besloot om mij terug naar huis te brengen. Voor deze dag
was het genoeg geweest. De volgende dag kwam ik nauwelijks overeind
van de spierpijn. Torfu zag mij wankelen naar de wastunnel. “Wig, wig,
ziek,” zei hij lietkozend en droeg mij terug naar mijn slaapplaats, bracht
me ontbijt op bed (tarwekoeken en water) en werken hoefde ik niet meer.
Ik, een gezonde vrouw van 32 jaar, werd door de Zong arbeidsongeschike
verklaard. Waarmee kon ik de tijd vullen?

Ik miste een televisie en boeken. Ook vriendinnen. En muziek. Het enige
nuttige wat ik kon doen was het leren van de Zongtaal. Van Torfu leerde
ik een aantal belangrijke woorden. Veelal werkwoorden in de gebiedende
wijs. Gak betekende ga. Wig betekende kom. Ook enkele begrippen
zoals Ziek (klein) en Zong (groot) had ik al gauw onder de knie. Ik was
een ijverige leerling. Iedere dag deed ik mijn best om grip te krijgen op
de mij onbekende wereld. Leefde ik in een droom? Of was ik door
ruimtewezens ontvoerd?

Traag kropen de dagen voorbij. Langzamerhand begon ik me een
piepklein beetje op mijn gemak te voelen. Ik begreep steeds meer
woorden. De tarwekoeken begon ik lekker te vinden (vooral die met
rozijnen) en ik was niet meer zo angstig. Op Torfu raakte ik erg gesteld.
Hij was mijn steun en toeverlaat in deze stalen wereld. De Zong met
hun lijf van elastiek leken zich hier prima thuis te voelen. Maar ik was

een mens van vlees en bloed.

Op een dag opende ik ’s morgens mijn ogen. In plaats van Torfu zag ik
een man in een witte jas over me heen gebogen. Verbaasd constateerde ik
dat deze man geen Zong was maar een mens. Hoe kon dat? Waar was
Torfu? “Wie bent u?’ vroeg ik.

‘Tk ben dokter Jongerius,” sprak de man. Hij spreekt mijn taal, dacht ik

verward.
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‘Je bent in coma geweest,” vervolgde hij. In coma, wat een onzin. Ik was
bij de Zong.

‘Kunt u mij horen?’ vroeg de dokter. Ik zuchtte diep. Zin om antwoord
te geven had ik niet.

Toen ik een paar uur later weer wakker werd, zat mijn moeder naast mijn
bed. Het begon me te dagen: ik was niet meer bij de Zong. Door wie was
ik teruggebrache?

Moeder las me voor. Wat vreemd. Waarom deed ze dat?

Ik luisterde niet naar de inhoud van haar woorden. Ik sloot mijn
ogen en genoot van haar prettige stem. Toen ze stopte met voorlezen,
keek ik op. Mijn hand zocht haar arm. ‘Meisje,” zei ze blij verrast.

‘Blijf nog even,’ fluisterde ik. Mijn stem klonk vreemd.

‘Ben je echt wakker?’ vroeg ze. ‘Ben je niet meer in coma?’

In coma, dacht ik. Waar hadden ze het toch allemaal over. Ik in coma?
Absurd.

‘Hoe vind je de bloemen?’ vroeg moeder.

Mijn hart sloeg een slag over: bloemen. Ik wilde ze ruiken, ze opeten
desnoods. ‘Bloemen,” fluisterde ik. Mijn hand wees ernaar. ‘Mag ik ze
vasthouden?” Mijn stem kraakte.

Moeder keek me aan alsof ik van een andere planeet kwam, maar ze gaf me
de vaas met bloemen. Terwijl ik mijn neus erin begroef en heel diep snoof,
zag ik de rolstoel naast mijn bed staan.

“Wat doet die rolstoel hier?” Tk schrok van het geluid van mijn eigen
stem. Zo hard ineens.

‘Daar rijden we je in rond. Soms laten we je ook staan, tegen een plank aan.
Je kon toch geen maanden lang alleen maar liggen.’

Maanden lang. Was ik zo lang bij de Zong? En tegelijkertijd was ik hier.
Begrijpen deed ik het niet. ‘Droom ik?’ vroeg ik.
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