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Er was eens een meisje dat Nour heette en in Damascus
woonde. Mensen die van de stad hielden noemden het
“de plek van geuren”. De stad was omringd door zoet
ruikende abrikozen- en kersengaarden, en rozenparfums
vulden de straten. Maar op een dag begon de stad haar
geur te verliezen, want de oorlog klopte aan de poort met

z’n stinkende tanks en lawaaiige geweren.

Nours naam betekent “licht” in het Arabisch. Het was de
perfecte naam voor een meisje met een gezicht zo rond
als de maan en ogen stralend als sterren. Een meisje dat

vreugde bracht aan iedereen die haar kende.



De persoon van wie Nour het meest hield, na Mama en Baba,

was haar neef Amir, die als een broer voor haar was. Als ze hun
huiswerk af hadden klommmen ze samen in bomen, speelden
ze verstoppertje en sprongen ze over plassen. Ook hielden
Nour en Amir van lezen en dan vooral van avonturenverhalen.
Ze droomden ervan om zelf als detectives mysteries op te
lossen, te kamperen, picknicken en schatten te zoeken,

zoals de hoofdpersonen in hun boeken. Het allerliefst wilden

ze een geheime club, alleen voor henzelf en hun vrienden.




In de kronkelige steegjes
van de oude stad zochten
Nour en Amir naar een
plek voor hun geheime
club. Ze overlegden wie
lid mocht worden en
bedachten zelfs een

geheime begroeting.
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Na maanden was het zover. De Geheime Club
van de Zeven van Damascus zou bijeenkomen
in de opslagruimte van Baba’s bakkerij.

Ze verstuurden uitnodigingen met een
geheim wachtwoord naar vijf zorgvuldig
gekozen vrienden. Baba beloofde dat hij

zijn beroemde gele saffraancake zou bakken,

versierd met amandelen.



Op de ochtend van hun eerste bijeenkomst werd Nour wakker
van het geluid van vliegtuigen die boven de stad cirkelden. Het

volgende moment lieten ontploffende bommen de ruiten trillen.
“Wat gebeurt er?” schreeuwde Nour.

“Ik denk dat de gevechten die we verderop zagen nu ook ons deel
van de stad hebben bereikt,” zei Mama, terwijl ze door het raam
naar de lucht keek. “We moeten binnenblijven en wachten tot

het vechten stopt.”
“Wanneer is dat?” vroeg Nour.

“Als mensen met elkaar gaan praten en proberen hun

meningsverschillen op te lossen,” antwoordde Baba.

“Gebeurt dat vandaag nog?” vroeg Nour, terwijl ze dacht aan
het clubwachtwoord dat ze gisteren nog tot laat had herhaald

in haar hoofd, om het maar niet te vergeten.

“Nee,” zei Mama. “Niet vandaag. Tot die tijd gaan we

naar Umm Ali’s kelder om veilig te blijven.”




De kelder was donker en vochtig met alleen een klein tralieraampje
bovenin. Dertig mensen zaten ineengedoken in een ruimte waar er
eigenlijk maar zes in pasten. Als de elektriciteit uitviel las iedereen
zijn boeken en kranten bij het licht van zaklantaarns en kaarsen.
De volwassenen luisterden naar het nieuws op hun telefoons,

terwijl de kinderen kaartspelletjes deden aan hun voeten.
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’s Nachts, als de

gevechten het hevigst
waren, schuilde iedereen

in zijn kelder. Vaak rustten

de soldaten overdag, waardoor

de mensen een kort en kostbaar

moment hadden om naar huis te

gaan of boodschappen te doen.

Er was geen soek meer, geen markt om
inkopen te doen. Er was weinig vers voedsel
en al helemaal geen snoep, koekjes of andere

lekkernijen.
In het begin nam Nours Baba overgebleven gebak
mee uit de bakkerij, dat hij uitdeelde in de kelder
met hete, zoete thee. Maar na een tijdje hadden ze
alleen nog één keer per dag een stuk brood. Nour en

haar familie gingen vaak met honger naar bed.
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