Elke dag is mijn lievelingsdag.
Dat zei opa altijd. Maar Sophia
heeft geen zin meer in saaie
doodgewone dagen met huiswerk,
regen en karbonaadjes in de
vriezer. Als ze tien wordt, krijgt
ze gelukkig een heel bijzonder,
magisch verjaardagscadeau,
waarmee ze alle saaie dagen kan

overslaan. En dus viert ze elke dag
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haar verjaardag, met glitterkleren,
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taart en cadeaus! Sophia voelt zich
de koningin van het leven. Totdat
alles volledig uit de hand loopt...
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Het eerste waar Sophia aan dacht toen ze wakker
werd, was haar verjaardag. Het woord verwarmde
haar als de augustuszon buiten. Een hele dag met
mama en papa, want zij hadden vrij. Niemand had
vandaag haast en opa zou de beste schattenjacht
van het jaar organiseren.

Toen ze aan opa dacht, verdween het warme ge-
voel. De lange staartveren pasten bijna niet in
de schoenendoos. Rust zacht, Zeeman, had opa
geschreven voor hij de groene papegaai onder
de treurwilg in zijn tuin had begraven.

Nu rustte opa zelf op het kerkhof, heel dicht bij de
zee. Hij had namelijk gevaren toen hij jong was
en mama en Sophia nog niet bestonden. Hij zat in
zijn diepe, kerriegele leunstoel toen mama hem
vond. Er lag een bloemenboek op zijn schoot en
het leek alsof hij gewoon zat te slapen.

Elke dag is mijn lievelingsdag.

Dat zei opa altijd. Het paste net op de grafsteen,
onder de jaartallen en de witte duif. Sophia vond
eigenlijk dat er geen duif maar een groene pape-
gaai op de steen hoorde te staan, maar die had de
steenhouwer niet kunnen regelen.



Elke dag. Sophia snapte niet
wat opa bedoelde, al had
hij het heel vaak uitgelegd.
Nu was Sophia klaarwak-
ker. Ze stond op en schoof de
gordijnen open. In de tuin
stond papa op zijn klompen
de vlag te hijsen. De ochtend-
zon stond groot en rond
aan de blauwe hemel.
Sophia’s verjaardag
was ook rond. Het

klonk vreemd, een
ronde dag, maar
opa zei altijd dat de
dagen allerlei vormen
en kleuren hadden.
Sophia trok de la open
waarin ze al zijn schat-
kaarten bewaarde. Hoe
ouder ze werd, hoe moei-
lijker hij de schattenjacht
maakte. Nu zou ze nooit
meer een schatkaart
krijgen. Ze keek naar de
hemel.
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Naar de witte meeuwen en de zwevende wolken
en al het blauw. Het was een mooie dag. Toch
voelde ze de warmte niet meer in haar lijf. Ze
dacht aan de geur van opa’s pijp. Zijn wollen trui
en Zeeman die door de woonkamer vloog en een
regel uit een liedje van lang geleden krijste. En
weldra is de koffie klaar.

De vlag was gehesen en Sophia zag papa niet meer.
Ze hoorde bordjes rinkelen en gedempte stemmen

in de keuken.

Opa vond ook dat mama en papa te veel werkten.
Hij vond dat ze Sophia beter over planten en bloe-
men konden leren. Hoe die opengingen als de zon
scheen en weer dichtgingen als het donker werd. Dat
een plant die onkruid werd genoemd soms de aller-
mooiste was. Dat planten sprookjesachtige namen
kunnen hebben zoals vogelmuur, ereprijs, ganzenvoet,
koekoeksbloem. Sophia oefende de namen nog steeds
als ze langs de weilanden naar de schoolbushalte liep.
Akkervergeet-mij-nietje, fijnstraal...

Het geluid van voetstappen haalde haar uit haar ge-
dachten en ze schoot haar bed weer in. Ze sloot haar
ogen en deed alsof ze sliep.

‘Er is er een jarig, hoera, hoera..." Het haar van mama
en papa was slaaprommelig en ze maakten een potje
van het verjaardagslied, want ze zongen zoals altijd
sommige stukjes in de verkeerde volgorde: ‘daarom
zingen we blij' zongen ze voor ‘dat kun je wel zien, dat
ben jij'.

Sophia had niet door dat ze glimlachte, ze merkte het
pas toen mama zei dat ze dat had gemist en ze een kus
op Sophia’s voorhoofd drukte.

De kerriegele leunstoel was vijf weken geleden.

Alle spullen pasten maar net op het dekbed. De bor-
den stonden de hele tijd scheef, maar het was gezellig
om samen op bed te zitten.

Er stonden tien kaarsjes op de taart en Sophia kreeg
een extra groot stuk. Het paste bijna niet op het bordje.
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