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1. Feestje

Het truitje op het bed was te roze. Het lijfje was te kort,
daar kreeg je een koude navel van. De mouwen waren te
lang en te strak en de glitterhartjes onder de hals waren
gewoon te... glitterig. Het was vreselijjk.

Robin slikte. Ongelukkig wiebelde ze van de ene voet op
de andere en staarde naar de kleren op het bed. Naast het
roze hartentruitje lag een superkort spijkerrokje met nog
meer roze hartjes. Op de grond stonden twee glimmende
nepleren laarsjes. Ze voelde zich misselijk. ‘Oh!” fluisterde
ze.

‘Mooi, he?’

Achter haar bewoog haar moeder Chantal. Ze sloeg haar
armen om Robins hals en drukte haar tegen zich aan.
‘Speciaal voor jou. Ik dacht: als we feestvieren, dan moet
mijn enige dochter de prinses van het bal zijn. Dus! Het zal
je schattig staan, lieverdje. Echt waar. Probeer eens?’
‘Nu?’

Robin zocht om zich heen naar een vluchtweg. Misschien
kon ze zich verstoppen onder het bed. Of, als ze heel snel
was, langs haar moeder de gang op glippen. Misschien als
ze flauwviel...

‘Schiet op nou!” Chantals stem klonk plotseling ongedul-
dig. ‘Je vindt het leuk! Toch?’

‘Jawel,” aarzelde Robin.

‘Nou dan!’



Robin gaf het op. Ze zuchtte diep en liet zich gehoorzaam
op het bed zakken. Haar moeder boog zich voorover en
trok het T-shirt over haar hootd alsof ze vier was en niet
elf. Robin haatte dat. En ze haatte roze. ‘Mijn navel wordt
koud.’

‘Ach schatje! Niet zeuren. Dit is het hééélemaal.” Haar moe-
der wuifde een beetje met haar hand. Ze had paarse glitters
op haar nagels. ‘ledereen vindt je prachtig, je zult het zien.’
Iedereen, dacht Robin, behalve ikzelf.

Niet dat dat wat uitmaakte. Chantal ging haar eigen gang,
zoals ze al haar hele leven deed. Ooit had ze bedacht dat het
cool zou zijn om een baby te hebben. Toen kwam Robin.
Daarna besloot ze dat ze beter af was zonder man. Toen
vertrok Robins vader. De laatste tijd schilderde ze. Robin
dacht niet dat dat lang zou duren.

Beneden ging de bel met een opgewonden geluid. Chantal
verstijfde en slaakte een kreetje. ‘Nu all” Ze sprong op en
verliet haastig de kamer. ‘Schiet je wel op, lieverd? 1k weet
zeker dat iedereen je wil zien!’

Robin knikte moedeloos en liet zich achterovervallen op
haar bed.

Het was de avond van het midzomernachtfeest. Chantal
hield van hippe feesten, waar veel mensen kwamen die
dachten dat ze wat voorstelden. Zelf wilde ze het hipste zijn
van allemaal en daarom vierde ze haar verjaardag altijd met
midzomernacht. ‘Een magische nacht, Robin,” zei ze dan.
‘Een nacht waarin alles mogelijjk is.’

Robin vond het allemaal wel best. Terwijl Chantal van gast

naar gast fladderde en lachte om grapjes van anderen, kroop
zij het liefst in een hoekje met een boek. Jammer alleen dat
haar moeder wilde pronken met haar enige dochter. Chantal
hees haar in foute kleren en schoof haar minstens eens per
jaar een podium op om Britney Spears na te doen op een
playbackshow.

Je had van die dingen: Britney Spears en roze truitjes.
Beneden klonk het geroezemoes van binnenkomende gas-
ten. De deuren naar de tuin schoven open. Robin rook
tuinkaarsen en de barbecue werd aangestoken.

Er waren opgewonden gilletjes en binnenkomende gasten
gaven klapzoentjes in de lucht. Robin hoefde niet naar
beneden te gaan om hun parfum te kunnen ruiken. Ze rilde.
Chantals vriendinnen waren pas tevreden als ze hun eigen
luchtjes konden ruiken. Dat Robin ervan begon te hoesten,
merkten ze niet eens.

Ze duwde zichzelf overeind en snoof aan de tak kamper-
foelie die ze vanmiddag in de tuin had geplukt. Fris en toch
zoet. Hij zat nog altijd achter haar spiegel geklemd, al was
hij een beetje verlept. Ze raakte de tak aan met haar neus
en de zoete geur verspreidde zich door de hele kamer. Het
maakte dat ze zich beter voelde. Ze glimlachte. Wonderlijk
spul was het, kamperfoelie.

Ze keek naar het rokje op het bed en de glimmende laarzen,
en zuchtte. ‘Vooruit dan maar,” mompelde ze. ‘Daar gaan
we dan.’

Er waren ooms en tantes beneden. Geen echte natuurlijk,
want Chantal was net als Robin enig kind. Maar iedere
vriend van Chantal die vaker dan drie keer over de vloer



kwam, veranderde in een soort onecht familielid. Robin
dacht dat haar moeder misschien wel graag een broer of zus
had willen hebben, al zou ze dat nooit toegeven.

Tante Esmee zat op een keukenstoel; haar brede dijen blub-
berden langs beide zijden omlaag. Ze zei dat ze daar niks aan
kon doen; dat ze al dik werd van een glaasje water. Maar ze
lachte toen ze Robin zag, en stak een stuk chocoladetaart in
haar mond. Robin lachte terug. Tante Esmee was cool: ze
trok zich niets aan van al die sprietmagere vriendinnen en
van liposucties en buikwandcorrecties.

Er waren ook buren, zoals Simon, die altijd André Hazes
draaide met het raam open. Hard. En Annelie de Jager met
haar vaalbleke huid en droevige blik. Ze had niet door dat
Simon stiekem verliefd op haar was. Chantals schilderleraar
Everhard was er ook, zwaaiend met zijn bierflesje. Het feest
was nog maar nauwelijks begonnen en hij wiebelde al op
zijn benen.

Toch ging het Chantal niet om hen. Het waren de andere
gasten die ze echt belangrijk vond. De monde noemde
Chantal ze. De zakenman die een villa had laten bouwen
aan het einde van de straat, waar een halfjaar geleden nog
bomen stonden. Met zwembad. Of de nieuwslezeres van de
regionale tv. Zelfs een schrijfster van misdaadboeken was
gekomen. Ze dronken wijn, lachten schel en aten toastjes
met visseneitjes. Robin vond het zielig voor de visjes. ‘Niet
zeuren, Robin!” riep Chantal als ze daar iets van zei. ‘Het
maakt indruk en daar gaat het om.” Dan knikte Robin en
Chantal ombhelsde haar en vroeg: ‘Nog een toastje?’

Zo gingen de feestjes van Chantal.
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Robin keek langs de trap de woonkamer in. ‘Kom op,
meid,” spoorde ze zichzelf aan. Ze moest naar beneden.
Anders was Chantal teleurgesteld en dat zou Robin dan
nog weken moeten horen. ‘Je hebt ook niks voor me
over.” Of: ‘Kinderen denken alléén maar aan zichzelf.” En
dan schoot haar stem een beetje de hoogte in.

Toch wilden haar voeten niet bewegen. Robin voelde een
blaar op haar hak. Nu al.

Rotlaarsjes.

Toen bewoog er een paarse vlek bij de openstaande tuin-
deuren. ‘Schatje!” Chantal had een felgekleurde sjaal in
haar haren, die er eerder nog niet was, en zwaaide vrolijk
naar haar dochter. ‘Liefje! Eindeljjk! Daar ben je!’
Iemand draaide de muziek zachter. Het geroezemoes stierf
weg. ledereen in de kamer staarde naar Robin.

Chantal stond onder aan de trap en keek omhoog. ‘Kom
dan!’ riep ze. ‘Koém, liefje.’

Robin slikte, haalde diep adem en liep de trap af. Chantal
breidde haar armen uit en omhelsde haar. ‘Is ze niet prach-
tig?’ riep ze. Haar vingers pakten Robins schouders en
draaiden haar rond.

Robin wilde wegduiken, maar haar moeder hield haar
tegen. Ze trok een gezicht en bleef staan.

‘Schattig, Chantal,” zei tante Esmee.

‘Aanbiddeljjk. Zo... eigentijds!” vond de nieuwslezeres.
‘Wat zul je trots op haar zijn. Een plaitje!” riep een stel
vrouwen dat Robin nooit eerder had gezien.

Chantal glunderde en Robin dacht dat de make-up van
haar gezicht zou vallen. ‘Ze is nog slim ook,” vertelde ze.
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‘De beste van de klas. Volgens mij is ze hoogbegaafd. Maar
ja, wat wil je...”

‘Je hebt maar geluk, Chantal. En niet eentje, maar twéé van
zulke kinderen.” Dat zei tante Esmee weer.

Chantal glimlachte gevleid. ‘Ach ja...’

Maar Robin draaide zich om naar haar moeder. ‘“Twee?’
vroeg ze. ‘Hoezo twee?’

Chantal hoorde haar niet. Niemand hoorde haar.

‘Tja,” zei Chantal. ‘Ze ziyjn een lot uit de loterij, allebei.
Saartje is wat stiller dan Robin. Maar je moet haar niet ver-
geten, beslist niet. En z6 behulpzaam! Dat is heel bijzonder,
weet je. De kinderen leren dat niet meer, tegenwoordig.’
Robin maakte zich los uit haar moeders greep. Ze had
een vreemd gevoel in haar buik. Het was niet fijn. “Wie is
Saartje?” vroeg ze.

Chantal hield haar hoofd een beetje schuin. Haar stem ging
een beetje omlaag, alsof ze een geheim vertelde. ‘Tk weet
zeker dat we nog veel van haar zullen horen. Later, bedoel
ik. Talent heeft ze, mijn Saartje.’

Om haar heen werd druk geknikt. Tante Esmee glimlachte
warm.

Toen werd het Robin te veel. Ze pakte Chantal bij haar arm
en trok. ‘Mam!’ riep ze. Dat deed ze anders nooit — Chantal
was een heleboel, maar geen ‘mam’. Maar nu wilde Robin
alles doen om haar aandacht te krijgen. ‘Over wie heb je
het?’

‘Robin! Rustig.” Chantal schudde Robins hand af. Ze deed
een stapje achteruit en keek haar dochter verbaasd aan. “Wat
heb jij nou?’
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‘Mam! Toe!”

‘Nou meisje, ik zou zeggen... Misschien kun je je zus even
helpen met het ronddelen van hapjes. Ja? Ze is al een hele
Robins mond viel open. “Wat?’

‘Ja! Schiet nou maar op,’ zet Chantal. ‘Hop, hop.” Ze wap-
perde met haar hand in de richting van de keuken.

Maar Robin bewoog zich niet. Ze had vaak gedacht dat er
een steekje los zat aan haar moeder. Nu wist ze het zeker.
‘Chantal,” fluisterde ze. ‘Chantal... Ik héb helemaal geen
zus.’

Het werd doodstil in de kamer.

‘Dat is geen leuk grapje,” zei Chantal.

‘Je moest je schamen,’ zei tante Esmee.

‘Kinderen! Ik ben bljj dat ik ze niet heb,” zei de nieuws-
lezeres.

‘Ja, maar... Chantal!” zei Robin. ‘Ik ben jouw énige doch-
ter. Al elf jaar. Toch?’

Chantal was een beetje bleek geworden. Er trilde een
spiertje bij haar mond. ‘Robin, je bent mijn meisje en
ik hou van je,” zei ze. ‘Maar dit soort gedrag vind ik dus
niet leuk. Schaam je! Weérkeljjk, dat had ik niet achter je
gezocht.’

Het nare gevoel in Robins buik werd erger. Ze was mis-
selijk. ‘Chantal!’

‘Nee!” viel haar moeder uit. ‘Nu wil ik er niks meer over
horen. Doe wat ik je gezegd heb, of anders... anders...
kun je naar je kamer gaan.’

Robin keek om zich heen. Tante Esmee had een diepe
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frons in haar voorhoofd. Buurman Simon grinnikte een
beetje. Ze slikte. ‘Shit!” fluisterde ze. En nog eens. ‘Shit.’
Toen draaide ze zich om en glipte tussen de gasten door in
de richting van de keuken. Iemand draaide de muziek weer
aan.

Robin had geen zus. Dat wist ze zeker. Chantal had meer
dan genoeg aan één kind. ‘Als ik had geweten waar ik aan
begon, had ik je n66it genomen!” riep ze vaak. Dan klopte
ze Robin boven op haar haar. ‘Maar ik hou wel van je,
hoor. Vergeet dat niet.’

Tja.

Soms werd Robin ziek. Ze had waterpokken gehad. En
griep. Dan moest er iemand op haar passen en dat kwam
slecht uit. Of ze was jarig en wilde een feestje. Chantal vond
dat maar lastig. ‘Over een paar weekjes, schatje. Nu komt
het niet zo goed uit. Dat begrijp je wel, he?” Maar het feest-
je voor haar achtste verjaardag was nog steeds niet gevierd.
Nee, één kind was meer dan genoeg voor Chantal.

Dus wie was Saartje?

Voorzichtig schoof Robin tussen de gasten door. De mees-
ten hadden niets gemerkt van de aanvaring tussen Chantal
en haar dochter. Mensen praatten en dronken en graaiden
in de bakken met borrelnootjes. Buiten flakkerde de feest-
verlichting. De geur van verbrand vlees dreef vanuit de tuin
naar binnen. Robbie Williams dreunde uit de boxen aan de
muur. De keukendeur stond open en de grote lamp zette de
hele ruimte in een koud licht.

Daar was ze.
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Ze moéést het zyjn. Een meisje, ongeveer net zo oud als
Robin. Haar haar was zo blond dat het bijna wit leek. Het
was in een korte staart gebonden. Ze stond bij het aanrecht
en sneed een worst in kleine stukjes. Naast haar stond een
schaal met stukjes Franse kaas en toastjes met ganzenlever-
paté. Fout spul, want de ganzen hadden een beroerd leven
voor ze hun lever moesten afstaan, wist Robin. Ze bleef
staan en schraapte haar keel.

‘Dus jij bent Saartje?’

Het meisje schrok op alsof een wesp haar had gestoken. Ze
had een puntig gezicht, zag Robin nu. Puntig, en bleek als
haar haren. Maar haar ogen waren donker en stonden een
beetje scheef. Ze was vreemd. Alsof ze uit een ander land
kwam en toch ook weer niet.

‘Saritha, alsjeblieft,” zei het meisje. ‘Ik weet niet wie op het
idee is gekomen om me Saartje te noemen, maar zo heet
ik dus niet.” Er kroop een ontevreden uitdrukking om haar
mond. ‘Stomme naam.’

‘Saritha dan,” zei Robin schouderophalend. ‘Maakt mij wat
uit.” Ze deed een stap naar voren. De keukenvloer trilde een
beetje. “Wie ben jij? Wat doe jij hier?’

Het andere meisje zei niets. In plaats daarvan verscheen er
een diepe rimpel in haar voorhoofd.

‘Nou?’ vroeg Robin. ‘Kan jij mij uitleggen waarom Chantal
ineens zegt dat jij mijn zas bent? He? Zeg op!’

De rimpel in Saritha’s voorhoofd werd dieper. ‘Zo... zegt ze
dat?” Ze schudde met haar hoofd, heel eventjes, alsof ze een
lastige vlieg wilde wegjagen. Toen trok ze haar schouders
naar achteren en keek Robin recht aan. Er glansde iets in haar
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ogen, als kleine kooltjes van vuur. ‘Dan zal ik het je vertel-
len,’” zei ze, scherp nu. ‘Dat komt omdat ik je zus bén. Jij ook
altijd, met je stomme grapjes.’

Robin wist niet wat ze had verwacht. Alles. Maar niet dit.
Ze fantaseerde vaak over een zus of een broer. Andere kinde-
ren hadden die ook. Zussen speelden samen en klaagden over
hun ouders. Ze gingen met het hele gezin naar de Efteling en
liepen samen op naar school. Ze pestten elkaar zonder dat het
echt uitmaakte. Maar zij had niemand. Nooit gehad. Dus wie
was er nu gek? Zijzelf? Of alle anderen?

Ze veegde zenuwachtig haar pony uit haar ogen. ‘O ja?
Woanneer is Chantal jarig? En wie is je vader dan? En ik?
Wanneer ben ik jarig? En hoe heette mijn hamster dan, die
twee maanden geleden is doodgegaan?’ Ze struikelde over de
vragen die een echte zus zou weten. “Wat is mijn lievelings-
knuffel en waarheen gaan we elk jaar op vakantie?’

Maar Saritha piekerde er niet over om antwoord te geven.
‘Doe niet zo stom. Je denkt toch niet dat ik nog antwoord ga
geven ook? Doe normaal!’

‘Ik doe normaal”” Robin schreeuwde nu. “Toen ik vanoch-
tend wakker werd, was ik enig kind! Dus 6f Chantal heeft
plotseling een kind geadopteerd, of dit is een stomme grap,
waar jullie meteen mee op moeten houden.” Tranen prikten
achter haar ogen en ze stampvoette van woede. ‘Hou op!’
‘Hou jij op!’ riep Saritha terug.

‘Is het nu afgelopen?!’

Met een ruk draaide Robin zich om. Saritha liet de worst uit
haar handen vallen. De kat schoot toe om hem te pakken.
In de deuropening stond Chantal in wapperend paars. ‘Ben
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je nu nog bezig, Robin?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Dit valt
me z06 van je tegen. En nog wel op mijn feest. Ik denk dat je
beter naar je kamer kunt gaan om even goed na te denken.’
‘Maar...!” Robin stikte bijna.

‘Geen woord meer!” riep haar moeder. Haar stem sloeg een
beetje over en ze drukte een hand tegen haar voorhoofd.
‘Hoe kun je?’

Iemand in de woonkamer had de muziek zachter gezet.
Alweer. Ze zag hoe gezichten zich in hun richting draaiden
om maar niets te hoeven missen. De man van de villa had een
atkeurende blik in zijn ogen. De nieuwslezeres toonde een
tevreden glimlachje, alsof ze genoot van de ruzie.

Chantal zuchtte diep en liep naar Saritha toe. Even streek ze
het witte meisje over haar haren. ‘Trek je er maar niets van
aan hoor, Saartje,” zei ze, zachter nu.

Robin dacht dat ze ging overgeven toen Saartje haar hootd
tegen Chantals borst legde en even vanuit haar ooghoeken
naar Robin gluurde. Ze leken de perfecte moeder en doch-
ter. Behalve dat ze nog nooit een moeder en dochter had
gezien die minder op elkaar leken. Chantals zwarte haren
naast Saritha’s witte. Donkere, scheve ogen naast ronde
blauwe. Dit sloeg nergens op.

‘Nou Robin,” zei Saritha poeslief. ‘Zou je niet doen wat
mam zegt?’

Mam!

Robin beet op haar lip, draaide zich om en stormde de
keuken uit, de trap op naar boven.

Pas toen ze zich op haar bed liet vallen, bedacht ze dat
Saritha haar naam niet had genoemd tot Chantal dat had
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gedaan. Ze beet op haar lip en begon nijdig te sjorren aan
de ritsen van haar roze laarsjes. ‘Ik heb geen zus,” zei ze
vastbesloten.

Het was stil. Beneden was herrie: muziek, gelach, gepraat.
Dat maakte het hierboven nog stiller. Alsof ze op een beto-
verd eiland zat, ver van de echte wereld.

Robin veegde met een boos gebaar de tranen uit haar
ogen. Ze konden in de stront zakken. Allemaal. Tante
Esmee, Chantal, gekke Simon. Allemaal even geschift. En
natuurlijk die Saritha. Saartje.

Zusje.

Ze draaide op haar buik en graaide onder haar bed. Er
kwamen dikke pluizen stof onder vandaan en Robin nieste
hard. Chantal maakte nooit schoon. Dat was werk voor
een hulp, maar die was vorige week ontslagen. Waarom
wist Robin niet. Misschien had ze vergeten de planten
water te geven. Misschien had ze haar haar gevertd in een
kleur die Chantal niet aanstond. Alles was mogelijjk.

Er lag een bibliotheekboek dat ze al maanden kwijt was.
Dat had de bibliotheekmevrouw niet leuk gevonden.
Dat ze het kwijt was dan. Ze viste een knuffeltje van de
McDonald’s tevoorschijn en een tekenblok zonder papier.
Toen pas vond ze wat ze zocht: een dik rood fotoalbum.
Sommige moeders maakten speciale boeken voor hun kin-
deren. Met foto’s en plaksels van alles wat er met hen gebeur-
de. Voor later. Chantal had het daar natuurljjk te druk voor.
Dus deed Robin het zelf. Oma had haar babyfoto’s gegeven,
omdat Chantal die was kwijtgeraakt. En haar geboortekaartje
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van vroeger. Ze had peutertekeningen en plakwerkjes opge-
vist uit een bak oud papier in de schuur. Soms maakte ze zelf
foto’s en plakte ze in. Foto’s van oma, van Chantal. Van haar
vader, maar dat waren er niet zoveel, want hij bemoeide zich
nauwelijks met hen. En van haar vriend Luuk.

Op geen van die foto’s stond Saritha.

Langzaam bladerde Robin verder. Geen zusje. Echt niet.

Ze liet het boek uit haar handen glijden en bleef stil zitten.
Stiekem was ze teleurgesteld.

Een klein stukje van haar had gehoopt dat het aan haar lag.
Misschien was ze gevallen zonder dat ze het wist, en had
ze tijdelyjk geheugenverlies. Dat kwam voor. En als Robin
eventjes in de war was, nou, dan was de ruzie met Saritha
een echte zusjesruzie geweest. Of misschien werd ze ziek en
was dit gewoon een eerste symptoom. Maar dat was het niet.
Geen foto. Geen zus.

Het voelde leeg vanbinnen.

Ze zuchtte diep. Toen stond ze op en liep op haar sokken
de gang op.

Naast haar eigen kamer was die van Chantal. De deur stond op
een kiertje. Robin glipte naar binnen en keek rond. Het dek-
bed lag in een slordige hoop aan het voeteneind. De klerenkast
stond open en een massa kleurige bloesjes en jurken lagen op
de grond ervoor. Chantal kon moeilijk kleren kiezen.

Verder was hier niks.

Ze duwde de deur van het logeerkamertje open. Dat was
normaal leeg op het logeerbed en de computer na. Nu...
Even bleet ze roerloos staan. Over het logeerbed lag een
grote, gebloemde sprei die ze nooit eerder had gezien. Een
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roze knuffeldinosaurus lag met z’'n kop naar beneden op het
kussen. Aan de muur hing een poster van — jawel — Britney
Spears. Op een plankje boven het bed stonden drie foto’s
in lijstjes. Chantal in de tuin met een zonnebril, Robin met
de kat op schoot, en op de derde foto lachte Saritha haar
tanden bloot tegen de camera. Je kon niet zien waar de foto
gemaakt was.

Robin voelde zich heet en koud worden tegelijjk.

Toen ging achter haar de deur verder open en hoorde ze
Saritha’s stem. ‘Nou zit je nog in m’n kamer ook. Wat denk
je eigenlijk wel?’
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2. Toverij bestaat niet

‘Britney Spears hangt boven je bed,” zei Robin. Ze keerde
zich langzaam om en keek naar het bleke meisje dat achter
haar was opgedoken. Ze wist zelf niet waarom ze dat zei.
Kon ze niks beters bedenken dan zeuren over een stomme
poster? En toch... Hoe was dat ding daar gekomen? Chantal
zou dat nooit doen. Het behang he, dat ging stuk door het
plakband. Robin haatte Britney uit de grond van haar hart.
En Saritha... tja, zij bestond immers niet?

Saritha keek brutaal terug. Ze hield haar hoofd schuin en
kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O? Is daar een wet tegen of
z0?

‘Dat ding hoort daar niet,” hield Robin vol. ‘Net als jij. Jij
hoort hier niet.’

Haar stem trilde een beetje. Haar handen ook. Stom!
Saritha schudde haar hoofd en slaakte een overdreven
zucht. ‘Stik toch, Robin!” Haar stem, licht en een beetje
chagrijnig, klonk nu bijna gekwetst. “Toe nou! Het is leuk
geweest. Goed, we hebben soms ruzie, maar... wat je nou
doet, snap ik echt niet.’

‘Echt niet?” Robin aapte haar na op een aanstellerig toon-
tje.

‘Echt niet!”

Trilde haar stem nu? Saritha deed een stapje achteruit, terug
de gang in. ‘Je bent mijn zus niet,” zei Robin nog eens.
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Ty weet dat. Ik weet dat. Hoe het komt dat Chantal het
niét weet, en tante Esmee en Simon en... nou ja, al die lui
daarbeneden, dat weet ik niet. Maar jij bestaat niet. En ook
al tover je foto’s in onze logeerkamer en een poster van
Britney Spears aan de muur, ik trap er niet in. Nooit niet.’
‘Tjeessus, Robin,” antwoordde Saritha. ‘Jij spoort echt niet
vandaag! Stom wijf!’

Ze zei het hard en fel. Maar op de een of andere manier
klonk ze niet zo overtuigend meer. Haar vingers plukten
aan de rand van haar broek. Ze beet ook op haar nagels,
zag Robin. Alle vingers hadden gescheurde, afgekloven
nagelranden.

Robin stak haar kin naar voren. ‘Dus ik spoor niet?’ vroeg
ze. ‘Laat ik jou eens iets vertellen: jij spoort niet. Zusje!’
Ze spuugde het woord uit. Als een scheldwoord, of een
toverspreuk. In elk geval iets dat ervoor zou zorgen dat dit
ophield en Robin weer de enige dochter was van Chantal.
Voor wat dat waard was dan.

Saritha deed nog een stap achteruit en keek schichtig over
haar schouder. Beneden klonken de geluiden van het feest.
Bulderend gelach. Gerinkel van glazen.

Een andere wereld.

Toen kraakten de treden van de trap. Voetstappen kwamen
naar boven en Saritha verstijfde. Ze keek weer naar Robin
en weer achterom. Ze slikte zichtbaar. ‘Mam?’

Robin rekte haar nek om langs Saritha heen te kunnen
kijken. Was het Chantal? Zou ze weer bedaard zijn? Zou
ze dan nu misschien kunnen uitleggen wat er aan de hand

was?
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‘Chantal?’

Maar boven aan de trap verscheen niet de felrode bos
haren van Robins moeder. Het was een magere, oude
vrouw die naar boven klom en moeizaam de gang instap-
te. Ze had grijze haren die woest krulden, ondanks haar
leeftijd. Ze hijgde van inspanning, maar een glimlach
kreukelde de huid van haar wangen. ‘Niet Chantal. Oma
Bootje.’

Zo heette ze natuurlijk niet echt. Oma Bootje heette
eigenlijk Van Toor, net als Chantal. Maar Van Toor
klonk deftig en dat was oma niet. Ze had vroeger met opa
op een vrachtschip gevaren. Toen hij doodging, weigerde
ze in een gewoon huis te gaan wonen. Ze had een ouder-
wetse platbodem gekocht en negeerde de smeekbeden
van Chantal om voortaan gewoon te gaan doen. Robin
vond dat wel grappig. Chantal niet.

‘Omal’

In één beweging duwde Robin Saritha opzij en dook de
gang in. Ze schoot de gang door en sloeg haar armen om
de oude vrouw.

Oma Bootje grinnikte droog. ‘Nou meisje. Wat een
liefde. Wat is er aan de hand? Chantal zei al dat je een
beetje...’

‘Dag oma!” Nu stond ook Saritha erbij.

Té dichtbij, vond Robin. Ze keek woedend naar de
indringster en toen weer naar oma Bootje. Haar oma. Ze
duwde zich tussen Saritha en de oude vrouw en trok aan
de dunne, spichtige arm. ‘Oma, weet u wie dit is?’
‘Wat?” De oude vrouw trok verbaasd haar wenkbrauwen
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op. Toen keek ze scherp naar Saritha. Die toverde een
glimlach tevoorschijn als een tandpastareclame.

‘Ja natuurljjk, liefje. Waarom vraag je dat? Dat is...” Ze
viel stil en een diepe frons rimpelde haar voorhootd.
‘Oma! Denk nal” drong Robin aan. ‘Je weet het niet,
he?’

Oma Bootje schudde haar hoofd, alsof ze zich iets pro-
beerde te herinneren. Robin nam haar hand in de hare.
De huid was droog en warm. Ze kneep. ‘Oma?’

De oude vrouw zei niets. Maar op Saritha’s bleke voor-
hoofd verschenen zweetdruppeltjes. Ze verplaatste haar
gewicht van het ene been naar het andere. Toen begon-
nen haar lippen te bewegen, maar te horen was er niets.
Ze richtte haar zwarte ogen als gloeiende kooltjes op de
oude vrouw. Toen zuchtte oma Bootje.

‘“Wat een rare vraag, liefje!” fluisterde ze langzaam. ‘Dat is
toch gewoon je zusje?’

Saritha’s lippen bewogen niet meer.

Robin voelde zich als een strak opgeblazen ballon die
weer leegliep. Tranen prikten achter haar ogen en ze
balde haar handen tot vuisten. ‘Ja, oma. Dat is mijn zusje,’
zel ze.

Op het gezicht van Saritha verscheen een triomfantelijk
lachje.

‘Komen jullie straks beneden?” vroeg oma. ‘Het is zo
gezellig.’

Ze draaide zich om en liep weer naar de trap. Een breek-
baar oud vrouwtje, dacht Robin. Gevangen in het web

van die kleine heks. En toch... Robin schudde haar hoofd
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terwijl ze Oma Bootje voetje voor voetje de trap af zag
schuifelen. Er was iets... iets waar ze de vinger niet op
kon leggen.

Saritha stak haar hand op. ‘Maakt u zich geen zorgen
hoor, oma. We komen zo.’

Robin kneep haar ogen samen. Ja, dah!

Saritha veegde met haar mouw langs haar voorhoofd.
‘Tjeessus. Ik dacht echt even dat er nég eentje rondliep
zoals jij. Heb ik weer.’

Ze zuchtte en liep met stijve passen de gang in, trok een
deur open en belandde stommelend in de speelgoedkast. Er
viel een puzzel uit, zo’n moeilijke. Er was veel meer speel-
goed dan in de kast paste en Chantal dreigde regelmatig alles
in de grijze container te dumpen.

‘Shit!” siste Saritha. ‘Shitzooi!’

Toen gleed het deksel van de doos en tweeduizend negen-
honderdnegenennegentig stukjes vielen op de grond. Het
laatste was Robin twee maanden geleden kwijtgeraakt.
‘Shit!” mompelde Saritha nog eens. Ze duwde de deur haas-
tig weer dicht. “Waar... waar is de badkamer?’

Robin had iets hatelijks kunnen zeggen. Iets van ‘Als jij mijn
zus bent, dan wéét je dat toch?’, maar na wat er gebeurd
was met oma Bootje, was dat overbodig. Saritha kon haar
masker laten vallen.

“‘Tweede deur rechts,” zei Robin.

Saritha knikte en verdween. Robin hoorde hoe ze koud
water over haar gezicht spatte. Ze maakte er snurkerige
geluidjes bij.

Langzaam zette ze zichzelf in beweging en ging het vreemde
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meisje achterna. Haar benen voelden wiebelig, alsof ze kilo-
meters had hardgelopen. Haar hoofd zoemde. Bij de ingang
naar de badkamer bleef ze staan. Saritha had haar gezicht
verborgen in een handdoek van Chantal. Het parfum van
haar moeder wolkte omhoog.

‘Ga je me nog uitleggen wat er aan de hand is?” vroeg
Robin na een tijdje. ‘En geen stomme smoesjes deze keer,
die ken ik nu wel. Wie ben je? Wit ben je?’

Saritha ging door met het droogwrijven van haar gezicht.
Plukjes nattig wit haar staken boven de handdoek uit.

‘Ben je een heks?” hield Robin vol.

Niet dat Robin in heksen geloofde. Natuurlijk niet. Ze
was een nuchter meisje en maakte zich nooit druk over
monsters onder haar bed of vampiers in de kelder. Wel
over het opwarmen van de aarde en het uitsterven van de
tijger. Maar welk verhaal kon recht praten wat ze net had
gezien?

‘Zoiets.” Het antwoord klonk gedempt uit de handdoek.
Saritha had haar gezicht nog steeds verstopt.

Robin zuchtte. ‘Hoe dan? Hoe kun je iedereen voor de gek
houden? Hoe kunnen ze geloven dat jij mijn...’

Met een ruk tilde Saritha haar hoofd op. Boos smeet ze de
handdoek naar de wasmand, die tegen de rand viel en van-
daar op de grond. De wc-borstelhouder viel om. Een dun
plasje verscheen op de vloer. ‘Ssht!!! Hou je mond nou!’
siste ze fel. ‘“Anders verpest je alles en dan...’

‘Ja?” Robin liet haar stem met opzet zo onverschillig moge-
lyjk klinken.

‘Nou... Dat moet niet. Dat is gevaarljjk.’
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‘Mijn probleem zeker.’

‘Nee... Ja... Ach, shit toch!” Saritha keek zenuwachtig
over Robins schouder de gang in. Maar het bleef stil op de
bovenverdieping van het huis in de Witte de Withstraat.
Niemand hoorde hen en beneden ging het feest nog altijd
door.

Haar hand kwam omhoog en veegde nattige slierten uit haar
gezicht. ‘Luister, ik zal het je vertellen als je belooft op te
houden de hele tijd van die dingen te zeggen. Goed? Want
het 1s nddig, snap je? Als je de hele tijd... die dingen zegt,
nou, dan verzwak je de bezwering. Begrijp je?” Ze schudde
haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk begrijp je dat niet. Maar het is
wel zo. Als je zo doorgaat, dan scheurt de bezwering straks,
en hoe meer scheuren, hoe meer gevaar, en dan...’

Ze zweeg plotseling en hield haar hoofd schuin. Het leek
alsof ze luisterde, maar Robin hoorde niets. De haartjes
op haar armen gingen rechtop staan, alsof er onweer in de
lucht zat. Toen liet Saritha haar adem ontsnappen. ‘Je snapt
er niets van,’ zei ze en keek Robin kwaad aan. Net of het
allemaal haar schuld was.

Maar Robin liet zich niet van de wijs brengen. ‘Nee. Ik
snap er niks van,” gaf ze toe. ‘Leg het me maar uit.’

Ze plofte neer in de pluchen zitzak onder het schuine
plafond van Robins kamer. Robins zitzak. Ze had hem
jaren geleden van haar vader gekregen, toen die nog vaker
langskwam. Nu had hij een nieuwe vrouw en een nieuwe
dochter. Zijn oude had hij niet meer nodig.

Saritha trok zich niets aan van eigendomsrechten. Ze leunde
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gemakkelijk achterover. ‘Heb je iets te drinken hier? Ik stérf
van de dorst.’

Robin wilde zeggen dat ze geen koelkast op haar kamer
had. Dat mevrouw de indringster zélf wel iets mocht pak-
ken. Maar toen zag ze dat Saritha’s hand een beetje trilde.
Haar ogen dwaalden onrustig door de kamer. En plotseling
snapte ze het. Saritha mocht dan stoer doen, maar er was
meer aan de hand. Ze was bang!

‘Hierl

Ze dook over haar bed. Aan het voeteneinde slingerde een
halfvolle fles cola. Ze gooide hem naar Saritha, die hem
opving, de dop eraf draaide en meteen aan haar mond zette.
Ze trok een vies gezicht. “Yuk! D’r zit geen prik in. Heb je
niks beters?’

Robin schudde haar hoofd en keek strak naar haar ‘zus die
geen zus was’. ‘Hou nou maar op en vertel gewoon.’

Het bleef stil. Saritha liet de colafles op de grond vallen en
wreef met haar vlakke hand over haar voorhoofd. Robin
voelde zich alweer kwaad worden. Ze had het he-le-maal
gehad met deze meid. Smoesjes pikte ze niet meer. Maar
Saritha leek dat te voelen. Ze haalde diep adem, en zei toen:
‘Ik ben dus eigenlijk een prinses.’

‘“Wat!” Robin plofte bijna. Ze schoot omhoog van haar bed.
‘Ben jij belazerd? Waar zie je me voor aan!’

Saritha dook een beetje in elkaar. ‘Nou... toch is het zo.
Soort van in elk geval.’

‘Soort van heks. Soort van prinses...” Robin begon het zat
te worden. Ze wilde iets lelijks zeggen, maar Saritha boog
zich voorover. Ze raakte met haar hand Robins been aan.
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Plotseling begon ze snel en dringend te praten: ‘Ik kom uit
een héél oude familie. En heel lang geleden is er een vloek
uitgesproken over een overoverovergrootoma van mij en al
haar dochters en kleindochters en achterkleindochters. Voor
altijd. Daar zit ik dus mee. Je kan het geloven of niet, maar
het 1s wél waar.’

Ze klapte haar mond dicht en liet zich weer achteroverval-
len op de zitzak. Ineens was ze weer dat scherpe meisje van
eerst. Achteloos, onverschillig. Ze snoof: ‘Alsof ik hier voor
m’n lol zit!’

‘Sneu voor je,” antwoordde Robin droog. Het was een bela-
chelijk verhaal natuurljjk. Sloeg nergens op.

Ze bestudeerde Saritha. Die had haar hootd afgedraaid. Een
vinger zat in haar mond en ze kloof aan een nagel.

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.

‘Het 1s gewoon allemaal misgelopen,’ zei Saritha. ‘Het was
nooit de bedoeling dat iemand het zou merken. Dit, met jou,
bedoel ik. Ik snap niet wat er mis is gegaan.’

‘Tk moest ook in jou geloven natuurlijk,” knikte Robin. ‘Net
als de anderen.’

Saritha knikte. ‘Reken maar! Mijn tantes — dat zijn niet echt
mijn tantes, maar ze zorgen zo’n beetje voor me — die regelen
alles. Het is maar voor twee nachten per jaar op midzomer
en midwinter. Want dan breekt de sluier tussen de werelden
en alleen dan is de vloek echt gevaarlijk. En daarna... De dag
erna is alles weer zoals het was. Niemand heeft er last van.’
Robin blies haar adem uit. Ze had niet eens gemerkt dat ze
die ingehouden had. Saritha’s donkere ogen dwaalden door
de kamer. Van het zwarte tuimelraam waarin je hen beiden
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weerspiegeld zag, naar de deur die half openstond. Beneden
denderde muziek, ‘It’s a kind of magic', een suf nummer.

‘En die vloek,” vroeg ze na een tijdje, ‘wat doet die dan?’
Saritha haalde onverschillig haar schouders op. ‘Het is gevaar-
lijk,” zei ze kort. ‘Simpel zat. Als de sluier tussen de werelden
scheurt, dan komt... dan komt ze. Ze zoekt me, ons. En
daarom verstoppen mijn tantes me. Begrijp je wel? De ener-
gie van deze familie verbergt de mijne en zo kan ze me niet
vinden. Maar jij verpest alles door iedereen aan het twijfelen
te brengen, en dan verzwakt de betovering en sijpelt mijn
echte ik erdoorheen, en dan...’

Ze schudde haar hoofd. ‘Robin, doe gewoon net alsof ik
je zusje Saritha ben. Je mag me zelfs Saartje noemen. Daar
zeur ik niet meer over. Goed? Het is maar voor even.
Morgenochtend ben ik weer weg.’

Robin zuchtte. Het was volkomen geschift. Dit bestond niet
en het sloeg nergens op. En toch... Toch merkte ze dat ze
Saritha geloofde. Omdat ze aan haar nagels kloof, omdat ze
over haar schouder keek alsof iemand haar achternazat, omdat
ze zich gedroeg als een vervelende bitch, omdat...

Robin luisterde naar de geluiden van het midzomernachtfeest
van Chantal. Het kakelende gelach van iemand die zichzelf
vreselijk grappig vond, en het breken van glas. En toen zag
ze opnieuw de weerspiegeling van haarzelf en Saritha in het
zwart van het tuimelraam. Blond meisje en donker meisje
samen op het bed.

‘Please?’ pleitte Saritha.

Robin haalde berustend haar schouders op. ‘Ik heb altijd al

een zus willen hebben,’ zei ze.
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Het was een spel. Ze oefenden voor het toneelstuk dat
‘Zusjes’ heette.

‘Mag ik nog een slokje van die héérlijke cola, lieve zus?’
vroeg Saritha. Haar ogen glinsterden.

‘Maar natuurlijk, zusje van me. Wil je er een lekkere peper-
noot bij?” Robin zwaaide met een keihard stukje bruine koek
dat ze onder het vloerkleed had gevonden. Het was nog over
van sinterklaas. Saritha rilde overdreven en Robin lachte.
‘Weet je het zeker?’

Saritha was uit de zitzak gekomen en lag nu op haar buik op
Robins bed. Robin zat op het kleedje ervoor. Haar hoofd
leunde tegen Saritha’s benen. Ze wiebelde met haar tenen.
Het voelde vertrouwd, alsof ze Saritha al heel lang kende.
De arrogante indringster van eerder die avond leek totaal
verdwenen.

Saritha neuriede voor zich uit en bladerde in Robins foto-
boek. ‘Die pa van jou is best een stuk,” vond ze. Ze wees op
een foto.

‘Heb je nogal wat aan als je hem nooit ziet,” haalde Robin
haar schouders op. Vroeger had ze dat vervelend gevonden.
Dat pa alleen opdook als ze jarig was geweest, en dan steevast
te laat. Nu kon het haar niet meer zoveel schelen.

‘Heb jij een pa?’

‘Dood,” mompelde Saritha. Meer zei ze niet en Robin
begreep dat ze er niet over wou praten. Zou het te maken
hebben met die vloek? Saritha had alleen gepraat over achter-
kleinddchters. Maar er zouden toch ergens mannen aan mee
moeten doen?

“We moeten straks weer naar beneden,” zei ze dus maar.
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‘Anders krijgen we Chantal weer op ons dak.’

‘Oh nee,” kreunde Saritha, ‘dan gaan ze weer in m’n wangen
knijpen.’

Robin giechelde. Voor het eerst in haar leven had ze een
medestander op Chantals feestje. Ze had haar moeder een
keer gevraagd of haar vriendje Luuk mocht komen. Maar
Chantal had Robin aangekeken alsof ze een olifant wou uit-
nodigen. Of een kakkerlak.

‘Liefje! Je snapt toch wel dat dit geen kinderfeestje is.’

‘Maar ik ben 60k een kind!” had Robin geroepen.

J572” Robin zag Chantals geschokte blik nog altijd voor zich.
‘Liefje, jij... bent mijn dochter. Da’s heel wat anders. De
mensen willen je zien. En iedereen vraagt altijd hoe het met
je gaat. Jij moet er wel zijn. Ik moet je toch een beetje sho-
wen?’

Robin had het opgegeven. En roze laklaarsjes aangetrokken.
Maar nu zat Saritha in hetzeltde schuitje. Voor één keer. Ze
stootte Saritha aan: ‘Kom! We overleven het wel. Ik doe dat
al elf jaar.

Het lukte aardig. Eerst gingen ze naar Chantal. Hand in hand
vertelden ze haar dat het hun vreselijk speet dat ze ruzie had-
den gemaakt. ‘Maar je weet hoe dat gaat met zusjes, toch?’
zei Robin. ‘Het stelt niets voor.’

‘He, mam?’ zei Saritha. ‘Ben je niet meer boos?’

Chantal zuchtte diep en drukte haar knokkels tegen haar
voorhoofd. ‘Liefjes, ik weet het. Maar toch... Nou ja, we
hebben het er niet meer over.’

En dat was dat.
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Daarna aten ze veel meer borrelnootjes dan eigenlijk
hoorde en Robin pakte een heel bord minitompoesjes van
een tafeltje. Even later hoorde ze iemand vragen waar de
taartjes gebleven waren. Maar toen hadden zij en Saritha
er elk al zeker vijf op. Saritha snaaide zelfs breezers uit de
keuken. ‘Dat is alcohol!” zei Robin nog. ‘Daar zijn we nog
veel te jong voor.’

Maar Saritha haalde haar schouders op. ‘Kom op, zeg! Alsof
het voor hen zo goed i1s.”

Ze knikte naar een man met een bierflesje in zijn hand.
Hij was tegen de muur omlaag gezakt en had zijn ogen
gesloten.

‘Ja maar...” Robin was nog niet overtuigd.

‘De groene zijn het lekkerst,” sloot Saritha de discussie.

Ze zigzagden tussen de mensen door, via de openslaande
deuren naar de tuin. Bij de barbecue stonden nog mensen
te praten, maar er lag geen vlees meer op het vuur. De
tuinkaarsen walmden. Robin en Saritha gingen op het
tuinbankje zitten, achter tegen de muur. Saritha opende de
flesjes door de kroonkurken handig tegen de rand van de
bank te klemmen. Robin nam een voorzichtige slok. Het
drankje prikte op haar tong. ‘Best lekker,” aarzelde ze en
nam nog een slok.

Saritha knikte. Ze zette het flesje aan haar mond en kreeg
prompt de hik.

Tegen de tijd dat ze werden opgemerkt door tante Esmee,
waren ze soezerig van de opwinding, het late uur en de
breezers. Ze leunden lui tegen elkaar aan. De geluiden van
het feest klonken ver weg. ‘Robin?’ zei tante Esmee streng.
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‘Saartje?” Ze had haar dikke armen tegen haar vetrollen
gezet en torende boven hen uit. ‘Eerst maken jullie ruzie.
En nu drinken jullie?’

Robins ogen vlogen open. Het flesje gleed uit haar vingers
en viel op de grond. Het brak. Groen vocht stroomde tus-
sen de scherven.

‘Robin! Wat héb jij vanavond! Je lijkt wel behekst!”

‘Je moest eens weten wie er behekst is!” reageerde Robin
boos.

Dat woord!

Nog voor het haar mond uit was, wilde ze het weer inslik-
ken. Ze mocht dat soort dingen immers niet zeggen. Ze
had het beloofd. Maar het was al te laat. Ergens scheurde
iets. Ergens voorbij het hier en het nu. Ergens...

Saritha greep Robins arm. ‘Nee!” siste ze opzij. En toen:
“Tante! Het spijt ons.’

Maar tante hoorde haar niet. Ze staarde in de verte, naar
lets dat er niet was.

Het was stil geworden in de tuin aan de Witte de
Waithstraat. De wind was gaan liggen, de muziek zweeg.
Monden bewogen, maar Robin hoorde geen woorden
meer. De brandlucht van de barbecue werd sterker.

‘Shit!” fluisterde Saritha. ‘Ook dat nog.’

Iets kneep haar keel dicht. Iets dat dik en prikkelig aan-
voelde. Het maakte dat ze moeilijk adem kon halen. Haar
spieren leken van pap. Ze wilde bewegen, maar ze koén
niet. “Wat gebeurt er?” hijgde ze. Haar stem klonk schor
en pieperig. ‘Sa...’
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‘Sst.’

Ze voelde Saritha’s hand op haar arm. Die lange vingers.
Vingers van een pianospeelster. Vingers van een h...

‘Niet zeggen,’ siste Saritha. ‘Niet denken. Please, zusje!’
Dat laatste woord bracht Robin terug. Zusje! Saritha was
haar zus, al was het dan maar even. En dit... — wat was het
eigenlijk? — dit... sléchte... probeerde haar in te pikken.
Kwaad te doen. Robin kon het voelen, het zoeken, het
prikken, het tasten.

Er gloeide iets tegen haar vel. Ze reikte in haar truitje en
vond een hanger die ze ooit eens van oma had gekregen.
Een erfstuk, had oma gezegd. Chantal vond hem vrese-
lyk, maar Robin was er meteen verliefd op geworden. Hjj
was van zilver met in elkaar grijpende ringen. Nu leek het
metaal te gloeien, alsof...

Ze keek om zich heen. Dat was moeiljjk, want het leek alsof
er een soort mist om haar heen hing. Robin wist dat dat niet
echt was, maar dat hielp helemaal niks. Voor hen stond nog
steeds tante Esmee. Ze praatte tegen hen, zwaaide met haar
kwabbige armen. Maar in Robins oren ruiste de zee.
‘Zusje!’

Dat hoorde ze wel. De trillende stem van Saritha kwam
dwars door het suizen heen. Bang! Broekschijterig bang.
En dat was raar voor een meisje dat zo stoer, zo cool was
als Saritha.

Robin hapte nog eens naar adem. Ze schudde met haar
hoofd, probeerde het waas uit haar hoofd te krijgen. Wat
had Saritha gezegd? Hét... zij... wat het ook was, mocht
niet weten dat Saritha hier niet werkelijk hoorde. Maar
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wat moest ze doen? Zij was geen heks. Zij was alleen maar
Robin.

En ineens begon ze te zingen. Waarom dit liedje wist ze
niet, en ook later kon ze niet bedenken waarom ze zo’n
suf, zo’n achterlijk liedje koos. Maar ze deed het wel en ze
zong. Keihard en zo vals als ze nog nooit gezongen had:
‘Waaant hééét is zusjesdag, zusjesdag, zusjesdag, zusjesdag, alles
kan en alles mag. Ja, het is zusjesdag, zusjesdag, zusjesdag... Ja
vandaag is zusjesdag!’

Een heel eigen versie van ‘Kusjesdag’ van kleutergroep K3.
Om te spugen zo stom. Maar bij elke zin die Robin zong,
of krijste misschien wel, leek de mist om hen heen op te
klaren. Het ruisen verdween en de brandlucht loste op in de
walm van wierookstokjes die Chantal had aangestoken.

Na twee keer ‘Zusjesdag’ sloeg ze een arm om Saritha heen
en trok haar stijf tegen zich aan. Na ‘alles kan en alles mag’
viel Saritha in en begon mee te brullen. Ze klonken alsof ze
auditie deden voor Idols of zoiets. Dit was een leuke voor
Jerney Kaagman.

De mond van tante Esmee viel open. Vanuit het huis kwa-
men mensen aanrennen. Ook de altijd droevige Simon en
de nieuwslezeres met haar haren in de war, en oma Bootje,
op wankele benen. Misschien dachten ze dat er brand was
uitgebroken. Misschien dachten ze dat er een paar straat-
katten gek waren geworden. Ze vonden alleen Robin en
Saritha.

Chantal drong zich door de massa naar voren, tot recht voor
Robin en Saritha. Ze deed haar mond open en toen weer
dicht. Als een vis in een vissenkom.
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‘Wat zijn jallie aan het doen?”

En toen vervloog het laatste restje van de dreiging die boven
de tuin en het huis had gehangen, en loste op in het niets.
Robin en Saritha keken naar Chantal en toen naar elkaar.
Toen kregen ze allebei de slappe lach. Chantal schudde haar
hootd en wendde zich tot de nieuwslezeres. ‘Kinderen!” zei
ze gekweld. ‘Begin er nooit aan.’

De vrouw knikte wijs. Tante Esmee schudde verbaasd
haar hoofd. Maar oma Bootje knipoogde naar Robin en
Saritha.

Haar haren lagen uitgespreid over het kussen. Elegant, als
van een fee. Zo ongeveer als je je voorstelt dat Doornroosje
had geslapen, honderd jaar lang.

Robin keek naar het meisje op de dikke matras naast haar
bed en zuchtte jaloers. Ze vroeg zich af hoe zij eruitzag
als ze sliep. Dat was het stomme. Andere mensen zagen je
altijd slapen, maar niemand ziet zichzelf. Dus je weet niet
of je snurkt, scheten laat, woelt, of juist liefjes ligt te liggen
als een betoverde prinses.

Het volgende moment bewoog Saritha en smakte met haar
lippen. Ze draaide naar haar buik en trok de roze knuffel-
dinosaurus stijf tegen zich aan. Het kopje van het beest stak
van onder haar oksel naar buiten. Die had het benauwd,
bedacht Robin.

Er was natuurlijk geen sprake van geweest dat Saritha in
het kleine logeerkamertje zou slapen. Robin was zuinig
op deze ene avond dat ze een zus had. Dus toen de meeste
gasten naar huis waren en de volhouders in kleine groepjes
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nog zachtjes napraatten, toen de vuurkorven uit waren en
de tuinkaarsen opgebrand, toen hadden Robin en Saritha
de dikke logeermatras naar Robins kamer gesleept. Mét
bloemensprei en roze dinosaurus.

Saritha had haar armen wijd uitgespreid toen ze voor haar
bed stond. ‘Ik ben kapo6t!” verklaarde ze. Toen had ze zich
kaarsrecht op de matras laten vallen, die gelukkig mee-
veerde onder haar gewicht. Alleen haar schoenen had ze
uitgetrapt. Tandenpoetsen of kleren uittrekken vond ze
niet nodig. Ze trok de dekens over haar schouder heen en
kneep haar ogen dicht. ‘Morgen ben ik toch weg,” zei ze.
‘Dus als ik wakker word...” begon Robin.

‘Ben 1k vertrokken,’ zei Saritha makkelijk.

Daarna zei ze niets meer, want ze was als een blok in slaap
gevallen.

Robin niet. Robin kon niet slapen.

Ze wachtte, met haar hand om oma’s hanger, die nu weer
koel was; alsof hij nooit gebrand had op haar borst. Saritha
had haar wenkbrauwen opgetrokken toen ze hem had
gezien. Heel even had ze hem aangeraakt en met haar vin-
gers de kronkelende lijnen gevolgd. ‘Dus daarom...’
Robin keek naar de uitgespreide, witblonde haren. Zo wit
als ze nog nooit gezien had, bij niemand. Alléén bij Saritha.
En morgen was alles voorbij. Hoe ging dat, als de beto-
vering uitgewerkt was? Zou Saritha vervagen, oplossen in
lucht? Moest ze haar spullen pakken en de deur uit lopen?
Kwam er een heks op een bezemsteel langs het raam vlie-
gen om haar op te halen? Of zou ze gewoon verdwijnen
als je even niet keek?
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Robin wist het niet. Maar toverij bestaat niet als je kijkt, en
ze wilde niet dat Saritha verdween. Dus hield ze haar blik
vast op het andere meisje gericht.

Niet wegkijken.
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