
De elfjarige Robin heeft altijd al een zus gewild. 

Want alleen een zus zou begrijpen hoe het is om 

samen te wonen met zo’n egoïstische moeder 

als die van Robin. Als haar moeder een groot 

midzomernachtfeest geeft, duikt daar ineens een 

vreemd, witharig meisje op. Iedereen gelooft dat 

deze Saritha haar zus is, maar Robin heeft toch 

geen zus? En waarom verdwijnt Saritha na die ene, 

vreemde nacht?  

Samen met haar vriend Luuk gaat Robin op zoek 

naar de waarheid over haar ‘zus voor één nacht’. Ze 

ontdekt dat Saritha in groot gevaar verkeert en zet 

alles op alles om haar te helpen. Zelfs als dat haar 

eigen leven in gevaar brengt…
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1. Feestje

Het truitje op het bed was te roze. Het lijfje was te kort, 
daar kreeg je een koude navel van. De mouwen waren te 
lang en te strak en de glitterhartjes onder de hals waren 
gewoon te… glitterig. Het was vreselijk.
Robin slikte. Ongelukkig wiebelde ze van de ene voet op 
de andere en staarde naar de kleren op het bed. Naast het 
roze hartentruitje lag een superkort spijkerrokje met nog 
meer roze hartjes. Op de grond stonden twee glimmende 
nepleren laarsjes. Ze voelde zich misselijk. ‘Oh!’ fluisterde 
ze.
‘Mooi, hè?’
Achter haar bewoog haar moeder Chantal. Ze sloeg haar 
armen om Robins hals en drukte haar tegen zich aan. 
‘Speciaal voor jou. Ik dacht: als we feestvieren, dan moet 
mijn enige dochter de prinses van het bal zijn. Dus! Het zal 
je scháttig staan, lieverdje. Echt waar. Probeer eens?’
‘Nu?’
Robin zocht om zich heen naar een vluchtweg. Misschien 
kon ze zich verstoppen onder het bed. Of, als ze heel snel 
was, langs haar moeder de gang op glippen. Misschien als 
ze flauwviel…
‘Schiet op nou!’ Chantals stem klonk plotseling ongedul-
dig. ‘Je vindt het leuk! Toch?’
‘Jawel,’ aarzelde Robin.
‘Nou dan!’
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naar gast fladderde en lachte om grapjes van anderen, kroop 
zij het liefst in een hoekje met een boek. Jammer alleen dat 
haar moeder wilde pronken met haar enige dochter. Chantal 
hees haar in foute kleren en schoof haar minstens eens per 
jaar een podium op om Britney Spears na te doen op een 
playbackshow.
Je had van die dingen: Britney Spears en roze truitjes.
Beneden klonk het geroezemoes van binnenkomende gas-
ten. De deuren naar de tuin schoven open. Robin rook 
tuinkaarsen en de barbecue werd aangestoken.
Er waren opgewonden gilletjes en binnenkomende gasten 
gaven klapzoentjes in de lucht. Robin hoefde niet naar 
beneden te gaan om hun parfum te kunnen ruiken. Ze rilde. 
Chantals vriendinnen waren pas tevreden als ze hun eigen 
luchtjes konden ruiken. Dat Robin ervan begon te hoesten, 
merkten ze niet eens.
Ze duwde zichzelf overeind en snoof aan de tak kamper-
foelie die ze vanmiddag in de tuin had geplukt. Fris en toch 
zoet. Hij zat nog altijd achter haar spiegel geklemd, al was 
hij een beetje verlept. Ze raakte de tak aan met haar neus 
en de zoete geur verspreidde zich door de hele kamer. Het 
maakte dat ze zich beter voelde. Ze glimlachte. Wonderlijk 
spul was het, kamperfoelie.
Ze keek naar het rokje op het bed en de glimmende laarzen, 
en zuchtte. ‘Vooruit dan maar,’ mompelde ze. ‘Daar gaan 
we dan.’
Er waren ooms en tantes beneden. Geen echte natuurlijk, 
want Chantal was net als Robin enig kind. Maar iedere 
vriend van Chantal die vaker dan drie keer over de vloer 

Robin gaf het op. Ze zuchtte diep en liet zich gehoorzaam 
op het bed zakken. Haar moeder boog zich voorover en 
trok het T-shirt over haar hoofd alsof ze vier was en niet 
elf. Robin haatte dat. En ze haatte roze. ‘Mijn navel wordt 
koud.’
‘Ach schatje! Niet zeuren. Dit is het hééélemaal.’ Haar moe-
der wuifde een beetje met haar hand. Ze had paarse glitters 
op haar nagels. ‘Iedereen vindt je prachtig, je zult het zien.’
Iedereen, dacht Robin, behalve ikzelf.
Niet dat dat wat uitmaakte. Chantal ging haar eigen gang, 
zoals ze al haar hele leven deed. Ooit had ze bedacht dat het 
cool zou zijn om een baby te hebben. Toen kwam Robin. 
Daarna besloot ze dat ze beter af was zonder man. Toen 
vertrok Robins vader. De laatste tijd schilderde ze. Robin 
dacht niet dat dat lang zou duren.
Beneden ging de bel met een opgewonden geluid. Chantal 
verstijfde en slaakte een kreetje. ‘Nu al!’ Ze sprong op en 
verliet haastig de kamer. ‘Schiet je wel op, lieverd? Ik weet 
zeker dat iedereen je wil zien!’
Robin knikte moedeloos en liet zich achterovervallen op 
haar bed.

Het was de avond van het midzomernachtfeest. Chantal 
hield van hippe feesten, waar veel mensen kwamen die 
dachten dat ze wat voorstelden. Zelf wilde ze het hipste zijn 
van allemaal en daarom vierde ze haar verjaardag altijd met 
midzomernacht. ‘Een magische nacht, Robin,’ zei ze dan. 
‘Een nacht waarin alles mogelijk is.’
Robin vond het allemaal wel best. Terwijl Chantal van gast 
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Robin keek langs de trap de woonkamer in. ‘Kom op, 
meid,’ spoorde ze zichzelf aan. Ze moest naar beneden. 
Anders was Chantal teleurgesteld en dat zou Robin dan 
nog weken moeten horen. ‘Je hebt ook níks voor me 
over.’ Of: ‘Kinderen denken alléén maar aan zichzelf.’ En 
dan schoot haar stem een beetje de hoogte in.
Toch wilden haar voeten niet bewegen. Robin voelde een 
blaar op haar hak. Nu al.
Rotlaarsjes.
Toen bewoog er een paarse vlek bij de openstaande tuin-
deuren. ‘Schatje!’ Chantal had een felgekleurde sjaal in 
haar haren, die er eerder nog niet was, en zwaaide vrolijk 
naar haar dochter. ‘Liefje! Eindelijk! Daar ben je!’
Iemand draaide de muziek zachter. Het geroezemoes stierf 
weg. Iedereen in de kamer staarde naar Robin.
Chantal stond onder aan de trap en keek omhoog. ‘Kom 
dan!’ riep ze. ‘Kóm, liefje.’
Robin slikte, haalde diep adem en liep de trap af. Chantal 
breidde haar armen uit en omhelsde haar. ‘Is ze niet prach-
tig?’ riep ze. Haar vingers pakten Robins schouders en 
draaiden haar rond.
Robin wilde wegduiken, maar haar moeder hield haar 
tegen. Ze trok een gezicht en bleef staan.
‘Schattig, Chantal,’ zei tante Esmee.
‘Aanbiddelijk. Zo… eigentijds!’ vond de nieuwslezeres.
‘Wat zul je trots op haar zijn. Een pláátje!’ riep een stel 
vrouwen dat Robin nooit eerder had gezien.
Chantal glunderde en Robin dacht dat de make-up van 
haar gezicht zou vallen. ‘Ze is nog slim ook,’ vertelde ze. 

kwam, veranderde in een soort onecht familielid. Robin 
dacht dat haar moeder misschien wel graag een broer of zus 
had willen hebben, al zou ze dat nooit toegeven.
Tante Esmee zat op een keukenstoel; haar brede dijen blub-
berden langs beide zijden omlaag. Ze zei dat ze daar niks aan 
kon doen; dat ze al dik werd van een glaasje water. Maar ze 
lachte toen ze Robin zag, en stak een stuk chocoladetaart in 
haar mond. Robin lachte terug. Tante Esmee was cool: ze 
trok zich niets aan van al die sprietmagere vriendinnen en 
van liposucties en buikwandcorrecties.
Er waren ook buren, zoals Simon, die altijd André Hazes 
draaide met het raam open. Hard. En Annelie de Jager met 
haar vaalbleke huid en droevige blik. Ze had niet door dat 
Simon stiekem verliefd op haar was. Chantals schilderleraar 
Everhard was er ook, zwaaiend met zijn bierflesje. Het feest 
was nog maar nauwelijks begonnen en hij wiebelde al op 
zijn benen.
Toch ging het Chantal niet om hen. Het waren de andere 
gasten die ze echt belangrijk vond. De monde noemde 
Chantal ze. De zakenman die een villa had laten bouwen 
aan het einde van de straat, waar een halfjaar geleden nog 
bomen stonden. Met zwembad. Of de nieuwslezeres van de 
regionale tv. Zelfs een schrijfster van misdaadboeken was 
gekomen. Ze dronken wijn, lachten schel en aten toastjes 
met visseneitjes. Robin vond het zielig voor de visjes. ‘Niet 
zeuren, Robin!’ riep Chantal als ze daar iets van zei. ‘Het 
maakt indruk en daar gaat het om.’ Dan knikte Robin en 
Chantal omhelsde haar en vroeg: ‘Nog een toastje?’
Zo gingen de feestjes van Chantal.
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‘Mam! Toe!’
‘Nou meisje, ik zou zeggen… Misschien kun je je zus even 
helpen met het ronddelen van hapjes. Ja? Ze is al een hele 
tijd bezig, terwijl jij boven stond te tutten.’
Robins mond viel open. ‘Wat?’
‘Ja! Schiet nou maar op,’ zei Chantal. ‘Hop, hop.’ Ze wap-
perde met haar hand in de richting van de keuken.
Maar Robin bewoog zich niet. Ze had vaak gedacht dat er 
een steekje los zat aan haar moeder. Nu wist ze het zeker.
‘Chantal,’ fluisterde ze. ‘Chantal… Ik héb helemaal geen 
zus.’
Het werd doodstil in de kamer.
‘Dat is geen leuk grapje,’ zei Chantal.
‘Je moest je schamen,’ zei tante Esmee.
‘Kinderen! Ik ben blij dat ik ze niet heb,’ zei de nieuws-
lezeres.
‘Ja, maar… Chantal!’ zei Robin. ‘Ik ben jouw énige doch-
ter. Al elf jaar. Toch?’
Chantal was een beetje bleek geworden. Er trilde een 
spiertje bij haar mond. ‘Robin, je bent mijn meisje en 
ik hou van je,’ zei ze. ‘Maar dit soort gedrag vind ik dus 
niet leuk. Schaam je! Wérkelijk, dat had ik niet achter je 
gezocht.’
Het nare gevoel in Robins buik werd erger. Ze was mis-
selijk. ‘Chantal!’
‘Nee!’ viel haar moeder uit. ‘Nu wil ik er niks meer over 
horen. Doe wat ik je gezegd heb, of anders… anders… 
kun je naar je kamer gaan.’
Robin keek om zich heen. Tante Esmee had een diepe 

‘De beste van de klas. Volgens mij is ze hoogbegaafd. Maar 
ja, wat wil je…’
‘Je hebt maar geluk, Chantal. En niet eentje, maar twéé van 
zulke kinderen.’ Dat zei tante Esmee weer.
Chantal glimlachte gevleid. ‘Ach ja…’
Maar Robin draaide zich om naar haar moeder. ‘Twee?’ 
vroeg ze. ‘Hoezo twee?’
Chantal hoorde haar niet. Niemand hoorde haar.
‘Tja,’ zei Chantal. ‘Ze zijn een lot uit de loterij, allebei. 
Saartje is wat stiller dan Robin. Maar je moet haar niet ver-
geten, beslist niet. En zó behulpzaam! Dat is heel bijzonder, 
weet je. De kinderen leren dat niet meer, tegenwoordig.’
Robin maakte zich los uit haar moeders greep. Ze had 
een vreemd gevoel in haar buik. Het was niet fijn. ‘Wie is 
Saartje?’ vroeg ze.
Chantal hield haar hoofd een beetje schuin. Haar stem ging 
een beetje omlaag, alsof ze een geheim vertelde. ‘Ik weet 
zeker dat we nog veel van haar zullen horen. Later, bedoel 
ik. Talent heeft ze, mijn Saartje.’
Om haar heen werd druk geknikt. Tante Esmee glimlachte 
warm.
Toen werd het Robin te veel. Ze pakte Chantal bij haar arm 
en trok. ‘Mam!’ riep ze. Dat deed ze anders nooit – Chantal 
was een heleboel, maar geen ‘mam’. Maar nu wilde Robin 
alles doen om haar aandacht te krijgen. ‘Over wie heb je 
het?’
‘Robin! Rustig.’ Chantal schudde Robins hand af. Ze deed 
een stapje achteruit en keek haar dochter verbaasd aan. ‘Wat 
heb jij nou?’
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Ze móést het zijn. Een meisje, ongeveer net zo oud als 
Robin. Haar haar was zo blond dat het bijna wit leek. Het 
was in een korte staart gebonden. Ze stond bij het aanrecht 
en sneed een worst in kleine stukjes. Naast haar stond een 
schaal met stukjes Franse kaas en toastjes met ganzenlever-
paté. Fout spul, want de ganzen hadden een beroerd leven 
voor ze hun lever moesten afstaan, wist Robin. Ze bleef 
staan en schraapte haar keel.
‘Dus jij bent Saartje?’
Het meisje schrok op alsof een wesp haar had gestoken. Ze 
had een puntig gezicht, zag Robin nu. Puntig, en bleek als 
haar haren. Maar haar ogen waren donker en stonden een 
beetje scheef. Ze was vreemd. Alsof ze uit een ander land 
kwam en toch ook weer niet.
‘Saritha, alsjeblieft,’ zei het meisje. ‘Ik weet niet wie op het 
idee is gekomen om me Saartje te noemen, maar zo heet 
ik dus niet.’ Er kroop een ontevreden uitdrukking om haar 
mond. ‘Stomme naam.’
‘Saritha dan,’ zei Robin schouderophalend. ‘Maakt mij wat 
uit.’ Ze deed een stap naar voren. De keukenvloer trilde een 
beetje. ‘Wie ben jij? Wat doe jij hier?’
Het andere meisje zei niets. In plaats daarvan verscheen er 
een diepe rimpel in haar voorhoofd.
‘Nou?’ vroeg Robin. ‘Kan jij mij uitleggen waarom Chantal 
ineens zegt dat jij mijn zús bent? Hè? Zeg op!’
De rimpel in Saritha’s voorhoofd werd dieper. ‘Zo… zegt ze 
dat?’ Ze schudde met haar hoofd, heel eventjes, alsof ze een 
lastige vlieg wilde wegjagen. Toen trok ze haar schouders 
naar achteren en keek Robin recht aan. Er glansde iets in haar 

frons in haar voorhoofd. Buurman Simon grinnikte een 
beetje. Ze slikte. ‘Shit!’ fluisterde ze. En nog eens. ‘Shit.’
Toen draaide ze zich om en glipte tussen de gasten door in 
de richting van de keuken. Iemand draaide de muziek weer 
aan.

Robin had geen zus. Dat wist ze zeker. Chantal had meer 
dan genoeg aan één kind. ‘Als ik had geweten waar ik aan 
begon, had ik je nóóit genomen!’ riep ze vaak. Dan klopte 
ze Robin boven op haar haar. ‘Maar ik hou wel van je, 
hoor. Vergeet dat niet.’
Tja.
Soms werd Robin ziek. Ze had waterpokken gehad. En 
griep. Dan moest er iemand op haar passen en dat kwam 
slecht uit. Of ze was jarig en wilde een feestje. Chantal vond 
dat maar lastig. ‘Over een paar weekjes, schatje. Nu komt 
het niet zo goed uit. Dat begrijp je wel, hè?’ Maar het feest-
je voor haar achtste verjaardag was nog steeds niet gevierd. 
Nee, één kind was meer dan genoeg voor Chantal.
Dus wie was Saartje?
Voorzichtig schoof Robin tussen de gasten door. De mees-
ten hadden niets gemerkt van de aanvaring tussen Chantal 
en haar dochter. Mensen praatten en dronken en graaiden 
in de bakken met borrelnootjes. Buiten flakkerde de feest-
verlichting. De geur van verbrand vlees dreef vanuit de tuin 
naar binnen. Robbie Williams dreunde uit de boxen aan de 
muur. De keukendeur stond open en de grote lamp zette de 
hele ruimte in een koud licht.
Daar was ze.
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je nu nog bezig, Robin?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Dit valt 
me zó van je tegen. En nog wel op míjn feest. Ik denk dat je 
beter naar je kamer kunt gaan om even goed na te denken.’
‘Maar…!’ Robin stikte bijna.
‘Geen wóórd meer!’ riep haar moeder. Haar stem sloeg een 
beetje over en ze drukte een hand tegen haar voorhoofd. 
‘Hoe kún je?’
Iemand in de woonkamer had de muziek zachter gezet. 
Alweer. Ze zag hoe gezichten zich in hun richting draaiden 
om maar niets te hoeven missen. De man van de villa had een 
afkeurende blik in zijn ogen. De nieuwslezeres toonde een 
tevreden glimlachje, alsof ze genoot van de ruzie.
Chantal zuchtte diep en liep naar Saritha toe. Even streek ze 
het witte meisje over haar haren. ‘Trek je er maar niets van 
aan hoor, Saartje,’ zei ze, zachter nu.
Robin dacht dat ze ging overgeven toen Saartje haar hoofd 
tegen Chantals borst legde en even vanuit haar ooghoeken 
naar Robin gluurde. Ze leken de perfecte moeder en doch-
ter. Behalve dat ze nog nooit een moeder en dochter had 
gezien die minder op elkaar leken. Chantals zwarte haren 
naast Saritha’s witte. Donkere, scheve ogen naast ronde 
blauwe. Dit sloeg nergens op.
‘Nou Robin,’ zei Saritha poeslief. ‘Zou je niet doen wat 
mam zegt?’
Mam!
Robin beet op haar lip, draaide zich om en stormde de 
keuken uit, de trap op naar boven.
Pas toen ze zich op haar bed liet vallen, bedacht ze dat 
Saritha haar naam niet had genoemd tot Chantal dat had 

ogen, als kleine kooltjes van vuur. ‘Dan zal ik het je vertel-
len,’ zei ze, scherp nu. ‘Dat komt omdat ik je zus bén. Jij ook 
altijd, met je stomme grapjes.’
Robin wist niet wat ze had verwacht. Alles. Maar niet dit.
Ze fantaseerde vaak over een zus of een broer. Andere kinde-
ren hadden die ook. Zussen speelden samen en klaagden over 
hun ouders. Ze gingen met het hele gezin naar de Efteling en 
liepen samen op naar school. Ze pestten elkaar zonder dat het 
echt uitmaakte. Maar zij had niemand. Nooit gehad. Dus wie 
was er nu gek? Zijzelf? Of alle anderen?
Ze veegde zenuwachtig haar pony uit haar ogen. ‘O ja? 
Wanneer is Chantal jarig? En wie is je vader dan? En ik? 
Wanneer ben ik jarig? En hoe heette mijn hamster dan, die 
twee maanden geleden is doodgegaan?’ Ze struikelde over de 
vragen die een echte zus zou weten. ‘Wat is mijn lievelings-
knuffel en waarheen gaan we elk jaar op vakantie?’
Maar Saritha piekerde er niet over om antwoord te geven. 
‘Doe niet zo stom. Je denkt toch niet dat ik nog antwoord ga 
geven ook? Doe normaal!’
‘Ik doe normaal!’ Robin schreeuwde nu. ‘Toen ik vanoch-
tend wakker werd, was ik enig kind! Dus óf Chantal heeft 
plotseling een kind geadopteerd, óf dit is een stomme grap, 
waar jullie meteen mee op moeten houden.’ Tranen prikten 
achter haar ogen en ze stampvoette van woede. ‘Hou op!’
‘Hou jíj op!’ riep Saritha terug.
‘Is het nu afgelopen?!’
Met een ruk draaide Robin zich om. Saritha liet de worst uit 
haar handen vallen. De kat schoot toe om hem te pakken.
In de deuropening stond Chantal in wapperend paars. ‘Ben 
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van vroeger. Ze had peutertekeningen en plakwerkjes opge-
vist uit een bak oud papier in de schuur. Soms maakte ze zelf 
foto’s en plakte ze in. Foto’s van oma, van Chantal. Van haar 
vader, maar dat waren er niet zoveel, want hij bemoeide zich 
nauwelijks met hen. En van haar vriend Luuk.
Op geen van die foto’s stond Saritha.
Langzaam bladerde Robin verder. Geen zusje. Echt niet.
Ze liet het boek uit haar handen glijden en bleef stil zitten. 
Stiekem was ze teleurgesteld.
Een klein stukje van haar had gehoopt dat het aan haar lag. 
Misschien was ze gevallen zonder dat ze het wist, en had 
ze tijdelijk geheugenverlies. Dat kwam voor. En als Robin 
eventjes in de war was, nou, dan was de ruzie met Saritha 
een echte zusjesruzie geweest. Of misschien werd ze ziek en 
was dit gewoon een eerste symptoom. Maar dat was het niet. 
Geen foto. Geen zus.
Het voelde leeg vanbinnen.
Ze zuchtte diep. Toen stond ze op en liep op haar sokken 
de gang op.
Naast haar eigen kamer was die van Chantal. De deur stond op 
een kiertje. Robin glipte naar binnen en keek rond. Het dek-
bed lag in een slordige hoop aan het voeteneind. De klerenkast 
stond open en een massa kleurige bloesjes en jurken lagen op 
de grond ervoor. Chantal kon moeilijk kleren kiezen.
Verder was hier niks.
Ze duwde de deur van het logeerkamertje open. Dat was 
normaal leeg op het logeerbed en de computer na. Nu…
Even bleef ze roerloos staan. Over het logeerbed lag een 
grote, gebloemde sprei die ze nooit eerder had gezien. Een 

gedaan. Ze beet op haar lip en begon nijdig te sjorren aan 
de ritsen van haar roze laarsjes. ‘Ik heb geen zus,’ zei ze 
vastbesloten.

Het was stil. Beneden was herrie: muziek, gelach, gepraat. 
Dat maakte het hierboven nog stiller. Alsof ze op een beto-
verd eiland zat, ver van de echte wereld.
Robin veegde met een boos gebaar de tranen uit haar 
ogen. Ze konden in de stront zakken. Allemaal. Tante 
Esmee, Chantal, gekke Simon. Allemaal even geschift. En 
natuurlijk die Saritha. Saartje.
Zusje.
Ze draaide op haar buik en graaide onder haar bed. Er 
kwamen dikke pluizen stof onder vandaan en Robin nieste 
hard. Chantal maakte nooit schoon. Dat was werk voor 
een hulp, maar die was vorige week ontslagen. Waarom 
wist Robin niet. Misschien had ze vergeten de planten 
water te geven. Misschien had ze haar haar geverfd in een 
kleur die Chantal niet aanstond. Alles was mogelijk.
Er lag een bibliotheekboek dat ze al maanden kwijt was. 
Dat had de bibliotheekmevrouw niet leuk gevonden. 
Dat ze het kwijt was dan. Ze viste een knuffeltje van de 
McDonald’s tevoorschijn en een tekenblok zonder papier. 
Toen pas vond ze wat ze zocht: een dik rood fotoalbum.
Sommige moeders maakten speciale boeken voor hun kin-
deren. Met foto’s en plaksels van alles wat er met hen gebeur-
de. Voor later. Chantal had het daar natuurlijk te druk voor. 
Dus deed Robin het zelf. Oma had haar babyfoto’s gegeven, 
omdat Chantal die was kwijtgeraakt. En haar geboortekaartje 
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2. Toverij bestaat niet

‘Britney Spears hangt boven je bed,’ zei Robin. Ze keerde 
zich langzaam om en keek naar het bleke meisje dat achter 
haar was opgedoken. Ze wist zelf niet waarom ze dat zei. 
Kon ze niks beters bedenken dan zeuren over een stomme 
poster? En toch... Hoe was dat ding daar gekomen? Chantal 
zou dat nooit doen. Het behang hè, dat ging stuk door het 
plakband. Robin haatte Britney uit de grond van haar hart. 
En Saritha… tja, zij bestond immers niet?
Saritha keek brutaal terug. Ze hield haar hoofd schuin en 
kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O? Is daar een wet tegen of 
zo?’
‘Dat ding hoort daar niet,’ hield Robin vol. ‘Net als jij. Jíj 
hoort hier niet.’
Haar stem trilde een beetje. Haar handen ook. Stom!
Saritha schudde haar hoofd en slaakte een overdreven 
zucht. ‘Stik toch, Robin!’ Haar stem, licht en een beetje 
chagrijnig, klonk nu bijna gekwetst. ‘Toe nou! Het is leuk 
geweest. Goed, we hebben soms ruzie, maar… wat je nou 
doet, snap ik echt niet.’
‘Echt niet?’ Robin aapte haar na op een aanstellerig toon-
tje.
‘Écht niet!’
Trilde haar stem nu? Saritha deed een stapje achteruit, terug 
de gang in. ‘Je bent mijn zus niet,’ zei Robin nog eens. 

roze knuffeldinosaurus lag met z’n kop naar beneden op het 
kussen. Aan de muur hing een poster van – jawel – Britney 
Spears. Op een plankje boven het bed stonden drie foto’s 
in lijstjes. Chantal in de tuin met een zonnebril, Robin met 
de kat op schoot, en op de derde foto lachte Saritha haar 
tanden bloot tegen de camera. Je kon niet zien waar de foto 
gemaakt was.
Robin voelde zich heet en koud worden tegelijk.
Toen ging achter haar de deur verder open en hoorde ze 
Saritha’s stem. ‘Nou zit je nog in m’n kamer ook. Wat denk 
je eigenlijk wel?’
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‘Chantal?’
Maar boven aan de trap verscheen niet de felrode bos 
haren van Robins moeder. Het was een magere, oude 
vrouw die naar boven klom en moeizaam de gang instap-
te. Ze had grijze haren die woest krulden, ondanks haar 
leeftijd. Ze hijgde van inspanning, maar een glimlach 
kreukelde de huid van haar wangen. ‘Niet Chantal. Oma 
Bootje.’
Zo heette ze natuurlijk niet echt. Oma Bootje heette 
eigenlijk Van Toor, net als Chantal. Maar Van Toor 
klonk deftig en dat was oma niet. Ze had vroeger met opa 
op een vrachtschip gevaren. Toen hij doodging, weigerde 
ze in een gewoon huis te gaan wonen. Ze had een ouder-
wetse platbodem gekocht en negeerde de smeekbeden 
van Chantal om voortaan gewoon te gaan doen. Robin 
vond dat wel grappig. Chantal niet.
‘Oma!’
In één beweging duwde Robin Saritha opzij en dook de 
gang in. Ze schoot de gang door en sloeg haar armen om 
de oude vrouw.
Oma Bootje grinnikte droog. ‘Nou meisje. Wat een 
liefde. Wat is er aan de hand? Chantal zei al dat je een 
beetje…’
‘Dag oma!’ Nu stond ook Saritha erbij.
Té dichtbij, vond Robin. Ze keek woedend naar de 
indringster en toen weer naar oma Bootje. Háár oma. Ze 
duwde zich tussen Saritha en de oude vrouw en trok aan 
de dunne, spichtige arm. ‘Oma, weet u wie dit is?’
‘Wat?’ De oude vrouw trok verbaasd haar wenkbrauwen 

‘Jij weet dat. Ik weet dat. Hoe het komt dat Chantal het 
níét weet, en tante Esmee en Simon en… nou ja, al die lui 
daarbeneden, dat weet ik niet. Maar jij bestaat niet. En ook 
al tover je foto’s in onze logeerkamer en een poster van 
Britney Spears aan de muur, ik trap er niet in. Nooit niet.’
‘Tjeessus, Robin,’ antwoordde Saritha. ‘Jij spoort echt niet 
vandaag! Stom wijf!’
Ze zei het hard en fel. Maar op de een of andere manier 
klonk ze niet zo overtuigend meer. Haar vingers plukten 
aan de rand van haar broek. Ze beet ook op haar nagels, 
zag Robin. Alle vingers hadden gescheurde, afgekloven 
nagelranden.
Robin stak haar kin naar voren. ‘Dus ik spoor niet?’ vroeg 
ze. ‘Laat ik jou eens iets vertellen: jíj spoort niet. Zúsje!’
Ze spuugde het woord uit. Als een scheldwoord, of een 
toverspreuk. In elk geval iets dat ervoor zou zorgen dat dit 
ophield en Robin weer de enige dochter was van Chantal. 
Voor wat dat waard was dan.
Saritha deed nog een stap achteruit en keek schichtig over 
haar schouder. Beneden klonken de geluiden van het feest. 
Bulderend gelach. Gerinkel van glazen.
Een andere wereld.
Toen kraakten de treden van de trap. Voetstappen kwamen 
naar boven en Saritha verstijfde. Ze keek weer naar Robin 
en weer achterom. Ze slikte zichtbaar. ‘Mam?’
Robin rekte haar nek om langs Saritha heen te kunnen 
kijken. Was het Chantal? Zou ze weer bedaard zijn? Zou 
ze dan nu misschien kunnen uitleggen wat er aan de hand 
was?
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terwijl ze Oma Bootje voetje voor voetje de trap af zag 
schuifelen. Er was iets… iets waar ze de vinger niet op 
kon leggen.
Saritha stak haar hand op. ‘Maakt u zich geen zorgen 
hoor, oma. We komen zo.’
Robin kneep haar ogen samen. Ja, dúh!
Saritha veegde met haar mouw langs haar voorhoofd. 
‘Tjeessus. Ik dacht echt even dat er nóg eentje rondliep 
zoals jij. Heb ik weer.’
Ze zuchtte en liep met stijve passen de gang in, trok een 
deur open en belandde stommelend in de speelgoedkast. Er 
viel een puzzel uit, zo’n moeilijke. Er was veel meer speel-
goed dan in de kast paste en Chantal dreigde regelmatig alles 
in de grijze container te dumpen.
‘Shit!’ siste Saritha. ‘Shitzooi!’
Toen gleed het deksel van de doos en tweeduizend negen-
honderdnegenennegentig stukjes vielen op de grond. Het 
laatste was Robin twee maanden geleden kwijtgeraakt. 
‘Shit!’ mompelde Saritha nog eens. Ze duwde de deur haas-
tig weer dicht. ‘Waar… waar is de badkamer?’
Robin had iets hatelijks kunnen zeggen. Iets van ‘Als jij mijn 
zus bent, dan wéét je dat toch?’, maar na wat er gebeurd 
was met oma Bootje, was dat overbodig. Saritha kon haar 
masker laten vallen.
‘Tweede deur rechts,’ zei Robin.
Saritha knikte en verdween. Robin hoorde hoe ze koud 
water over haar gezicht spatte. Ze maakte er snurkerige 
geluidjes bij.
Langzaam zette ze zichzelf in beweging en ging het vreemde 

op. Toen keek ze scherp naar Saritha. Die toverde een 
glimlach tevoorschijn als een tandpastareclame.
‘Ja natuurlijk, liefje. Waarom vraag je dat? Dat is…’ Ze 
viel stil en een diepe frons rimpelde haar voorhoofd.
‘Oma! Denk na!’ drong Robin aan. ‘Je weet het niet, 
hè?’
Oma Bootje schudde haar hoofd, alsof ze zich iets pro-
beerde te herinneren. Robin nam haar hand in de hare. 
De huid was droog en warm. Ze kneep. ‘Oma?’
De oude vrouw zei niets. Maar op Saritha’s bleke voor-
hoofd verschenen zweetdruppeltjes. Ze verplaatste haar 
gewicht van het ene been naar het andere. Toen begon-
nen haar lippen te bewegen, maar te horen was er niets. 
Ze richtte haar zwarte ogen als gloeiende kooltjes op de 
oude vrouw. Toen zuchtte oma Bootje.
‘Wat een rare vraag, liefje!’ fluisterde ze langzaam. ‘Dat is 
toch gewoon je zusje?’
Saritha’s lippen bewogen niet meer.
Robin voelde zich als een strak opgeblazen ballon die 
weer leegliep. Tranen prikten achter haar ogen en ze 
balde haar handen tot vuisten. ‘Ja, oma. Dat is mijn zusje,’ 
zei ze.
Op het gezicht van Saritha verscheen een triomfantelijk 
lachje.
‘Komen jullie straks beneden?’ vroeg oma. ‘Het is zo 
gezellig.’
Ze draaide zich om en liep weer naar de trap. Een breek-
baar oud vrouwtje, dacht Robin. Gevangen in het web 
van die kleine heks. En toch… Robin schudde haar hoofd 



26 27

‘Mijn probleem zeker.’
‘Nee… Ja… Ach, shit toch!’ Saritha keek zenuwachtig 
over Robins schouder de gang in. Maar het bleef stil op de 
bovenverdieping van het huis in de Witte de Withstraat. 
Niemand hoorde hen en beneden ging het feest nog altijd 
door.
Haar hand kwam omhoog en veegde nattige slierten uit haar 
gezicht. ‘Luister, ik zal het je vertellen als je belooft op te 
houden de hele tijd van die dingen te zeggen. Goed? Want 
het is nódig, snap je? Als je de hele tijd… die dingen zegt, 
nou, dan verzwak je de bezwering. Begrijp je?’ Ze schudde 
haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk begrijp je dat niet. Maar het is 
wel zo. Als je zo doorgaat, dan scheurt de bezwering straks, 
en hoe meer scheuren, hoe meer gevaar, en dan…’
Ze zweeg plotseling en hield haar hoofd schuin. Het leek 
alsof ze luisterde, maar Robin hoorde niets. De haartjes 
op haar armen gingen rechtop staan, alsof er onweer in de 
lucht zat. Toen liet Saritha haar adem ontsnappen. ‘Je snapt 
er niets van,’ zei ze en keek Robin kwaad aan. Net of het 
allemaal háár schuld was.
Maar Robin liet zich niet van de wijs brengen. ‘Nee. Ik 
snap er niks van,’ gaf ze toe. ‘Leg het me maar uit.’

Ze plofte neer in de pluchen zitzak onder het schuine 
plafond van Robins kamer. Róbins zitzak. Ze had hem 
jaren geleden van haar vader gekregen, toen die nog vaker 
langskwam. Nu had hij een nieuwe vrouw en een nieuwe 
dochter. Zijn oude had hij niet meer nodig.
Saritha trok zich niets aan van eigendomsrechten. Ze leunde 

meisje achterna. Haar benen voelden wiebelig, alsof ze kilo-
meters had hardgelopen. Haar hoofd zoemde. Bij de ingang 
naar de badkamer bleef ze staan. Saritha had haar gezicht 
verborgen in een handdoek van Chantal. Het parfum van 
haar moeder wolkte omhoog.
‘Ga je me nog uitleggen wat er aan de hand is?’ vroeg 
Robin na een tijdje. ‘En geen stomme smoesjes deze keer, 
die ken ik nu wel. Wie ben je? Wát ben je?’
Saritha ging door met het droogwrijven van haar gezicht. 
Plukjes nattig wit haar staken boven de handdoek uit.
‘Ben je een heks?’ hield Robin vol.
Niet dat Robin in heksen geloofde. Natuurlijk niet. Ze 
was een nuchter meisje en maakte zich nooit druk over 
monsters onder haar bed of vampiers in de kelder. Wel 
over het opwarmen van de aarde en het uitsterven van de 
tijger. Maar welk verhaal kon recht praten wat ze net had 
gezien?
‘Zoiets.’ Het antwoord klonk gedempt uit de handdoek. 
Saritha had haar gezicht nog steeds verstopt.
Robin zuchtte. ‘Hoe dan? Hoe kun je iedereen voor de gek 
houden? Hoe kunnen ze geloven dat jij mijn…’
Met een ruk tilde Saritha haar hoofd op. Boos smeet ze de 
handdoek naar de wasmand, die tegen de rand viel en van-
daar op de grond. De wc-borstelhouder viel om. Een dun 
plasje verscheen op de vloer. ‘Ssht!!! Hou je mond nou!’ 
siste ze fel. ‘Anders verpest je álles en dan…’
‘Ja?’ Robin liet haar stem met opzet zo onverschillig moge-
lijk klinken.
‘Nou… Dat moet niet. Dat is gevaarlijk.’
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Plotseling begon ze snel en dringend te praten: ‘Ik kom uit 
een héél oude familie. En heel lang geleden is er een vloek 
uitgesproken over een overoverovergrootoma van mij en al 
haar dochters en kleindochters en achterkleindochters. Voor 
altijd. Dáár zit ik dus mee. Je kan het geloven of niet, maar 
het is wél waar.’
Ze klapte haar mond dicht en liet zich weer achteroverval-
len op de zitzak. Ineens was ze weer dat scherpe meisje van 
eerst. Achteloos, onverschillig. Ze snoof: ‘Alsof ik hier voor 
m’n lol zit!’
‘Sneu voor je,’ antwoordde Robin droog. Het was een bela-
chelijk verhaal natuurlijk. Sloeg nergens op.
Ze bestudeerde Saritha. Die had haar hoofd afgedraaid. Een 
vinger zat in haar mond en ze kloof aan een nagel.
‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.
‘Het is gewoon allemaal misgelopen,’ zei Saritha. ‘Het was 
nooit de bedoeling dat iemand het zou merken. Dit, met jou, 
bedoel ik. Ik snap niet wat er mis is gegaan.’
‘Ik moest ook in jou geloven natuurlijk,’ knikte Robin. ‘Net 
als de anderen.’
Saritha knikte. ‘Reken maar! Mijn tantes – dat zijn niet echt 
mijn tantes, maar ze zorgen zo’n beetje voor me – die regelen 
alles. Het is maar voor twee nachten per jaar op midzomer 
en midwinter. Want dan breekt de sluier tussen de werelden 
en alleen dan is de vloek echt gevaarlijk. En daarna… De dag 
erna is alles weer zoals het was. Niemand heeft er last van.’
Robin blies haar adem uit. Ze had niet eens gemerkt dat ze 
die ingehouden had. Saritha’s donkere ogen dwaalden door 
de kamer. Van het zwarte tuimelraam waarin je hen beiden 

gemakkelijk achterover. ‘Heb je iets te drinken hier? Ik stérf 
van de dorst.’
Robin wilde zeggen dat ze geen koelkast op haar kamer 
had. Dat mevrouw de indringster zélf wel iets mocht pak-
ken. Maar toen zag ze dat Saritha’s hand een beetje trilde. 
Haar ogen dwaalden onrustig door de kamer. En plotseling 
snapte ze het. Saritha mocht dan stoer doen, maar er was 
meer aan de hand. Ze was bang!
‘Hier!’
Ze dook over haar bed. Aan het voeteneinde slingerde een 
halfvolle fles cola. Ze gooide hem naar Saritha, die hem 
opving, de dop eraf draaide en meteen aan haar mond zette. 
Ze trok een vies gezicht. ‘Yuk! D’r zit geen prik in. Heb je 
niks beters?’
Robin schudde haar hoofd en keek strak naar haar ‘zus die 
geen zus was’. ‘Hou nou maar op en vertel gewoon.’
Het bleef stil. Saritha liet de colafles op de grond vallen en 
wreef met haar vlakke hand over haar voorhoofd. Robin 
voelde zich alweer kwaad worden. Ze had het he-le-maal 
gehad met deze meid. Smoesjes pikte ze niet meer. Maar 
Saritha leek dat te voelen. Ze haalde diep adem, en zei toen: 
‘Ik ben dus eigenlijk een prinses.’
‘Wát!’ Robin plofte bijna. Ze schoot omhoog van haar bed. 
‘Ben jij belazerd? Waar zie je me voor aan!’
Saritha dook een beetje in elkaar. ‘Nou… toch is het zo. 
Soort van in elk geval.’
‘Soort van heks. Soort van prinses…’ Robin begon het zat 
te worden. Ze wilde iets lelijks zeggen, maar Saritha boog 
zich voorover. Ze raakte met haar hand Robins been aan. 
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Het was een spel. Ze oefenden voor het toneelstuk dat 
‘Zusjes’ heette.
‘Mag ik nog een slokje van die héérlijke cola, lieve zus?’ 
vroeg Saritha. Haar ogen glinsterden.
‘Maar natuurlijk, zusje van me. Wil je er een lekkere peper-
noot bij?’ Robin zwaaide met een keihard stukje bruine koek 
dat ze onder het vloerkleed had gevonden. Het was nog over 
van sinterklaas. Saritha rilde overdreven en Robin lachte. 
‘Weet je het zeker?’
Saritha was uit de zitzak gekomen en lag nu op haar buik op 
Robins bed. Robin zat op het kleedje ervoor. Haar hoofd 
leunde tegen Saritha’s benen. Ze wiebelde met haar tenen. 
Het voelde vertrouwd, alsof ze Saritha al heel lang kende. 
De arrogante indringster van eerder die avond leek totaal 
verdwenen.
Saritha neuriede voor zich uit en bladerde in Robins foto-
boek. ‘Die pa van jou is best een stuk,’ vond ze. Ze wees op 
een foto.
‘Heb je nogal wat aan als je hem nooit ziet,’ haalde Robin 
haar schouders op. Vroeger had ze dat vervelend gevonden. 
Dat pa alleen opdook als ze jarig was geweest, en dan steevast 
te laat. Nu kon het haar niet meer zoveel schelen.
‘Heb jij een pa?’
‘Dood,’ mompelde Saritha. Meer zei ze niet en Robin 
begreep dat ze er niet over wou praten. Zou het te maken 
hebben met die vloek? Saritha had alleen gepraat over achter-
kleindóchters. Maar er zouden toch ergens mannen aan mee 
moeten doen?
‘We moeten straks weer naar beneden,’ zei ze dus maar. 

weerspiegeld zag, naar de deur die half openstond. Beneden 
denderde muziek, ‘It’s a kind of magic’, een suf nummer.
‘En die vloek,’ vroeg ze na een tijdje, ‘wat doet die dan?’
Saritha haalde onverschillig haar schouders op. ‘Het is gevaar-
lijk,’ zei ze kort. ‘Simpel zat. Als de sluier tussen de werelden 
scheurt, dan komt… dan komt ze. Ze zoekt me, ons. En 
daarom verstoppen mijn tantes me. Begrijp je wel? De ener-
gie van deze familie verbergt de mijne en zo kan ze me niet 
vinden. Maar jij verpest alles door iedereen aan het twijfelen 
te brengen, en dan verzwakt de betovering en sijpelt mijn 
echte ik erdoorheen, en dan…’
Ze schudde haar hoofd. ‘Robin, doe gewoon net alsóf ik 
je zusje Saritha ben. Je mag me zelfs Saartje noemen. Daar 
zeur ik niet meer over. Goed? Het is maar voor even. 
Morgenochtend ben ik weer weg.’
Robin zuchtte. Het was volkomen geschift. Dit bestond niet 
en het sloeg nergens op. En toch… Toch merkte ze dat ze 
Saritha geloofde. Omdat ze aan haar nagels kloof, omdat ze 
over haar schouder keek alsof iemand haar achternazat, omdat 
ze zich gedroeg als een vervelende bitch, omdat…
Robin luisterde naar de geluiden van het midzomernachtfeest 
van Chantal. Het kakelende gelach van iemand die zichzelf 
vreselijk grappig vond, en het breken van glas. En toen zag 
ze opnieuw de weerspiegeling van haarzelf en Saritha in het 
zwart van het tuimelraam. Blond meisje en donker meisje 
samen op het bed.
‘Please?’ pleitte Saritha.
Robin haalde berustend haar schouders op. ‘Ik heb altijd al 
een zus willen hebben,’ zei ze.
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Daarna aten ze veel meer borrelnootjes dan eigenlijk 
hoorde en Robin pakte een heel bord minitompoesjes van 
een tafeltje. Even later hoorde ze iemand vragen waar de 
taartjes gebleven waren. Maar toen hadden zij en Saritha 
er elk al zeker vijf op. Saritha snaaide zelfs breezers uit de 
keuken. ‘Dat is alcohol!’ zei Robin nog. ‘Daar zijn we nog 
veel te jong voor.’
Maar Saritha haalde haar schouders op. ‘Kom op, zeg! Alsof 
het voor hen zo goed is.’
Ze knikte naar een man met een bierflesje in zijn hand. 
Hij was tegen de muur omlaag gezakt en had zijn ogen 
gesloten.
‘Ja maar…’ Robin was nog niet overtuigd.
‘De groene zijn het lekkerst,’ sloot Saritha de discussie.
Ze zigzagden tussen de mensen door, via de openslaande 
deuren naar de tuin. Bij de barbecue stonden nog mensen 
te praten, maar er lag geen vlees meer op het vuur. De 
tuinkaarsen walmden. Robin en Saritha gingen op het 
tuinbankje zitten, achter tegen de muur. Saritha opende de 
flesjes door de kroonkurken handig tegen de rand van de 
bank te klemmen. Robin nam een voorzichtige slok. Het 
drankje prikte op haar tong. ‘Best lekker,’ aarzelde ze en 
nam nog een slok.
Saritha knikte. Ze zette het flesje aan haar mond en kreeg 
prompt de hik.
Tegen de tijd dat ze werden opgemerkt door tante Esmee, 
waren ze soezerig van de opwinding, het late uur en de 
breezers. Ze leunden lui tegen elkaar aan. De geluiden van 
het feest klonken ver weg. ‘Robin?’ zei tante Esmee streng. 

‘Anders krijgen we Chantal weer op ons dak.’
‘Oh nee,’ kreunde Saritha, ‘dan gaan ze weer in m’n wangen 
knijpen.’
Robin giechelde. Voor het eerst in haar leven had ze een 
medestander op Chantals feestje. Ze had haar moeder een 
keer gevraagd of haar vriendje Luuk mocht komen. Maar 
Chantal had Robin aangekeken alsof ze een olifant wou uit-
nodigen. Of een kakkerlak.
‘Liefje! Je snapt toch wel dat dit geen kínderfeestje is.’
‘Maar ik ben óók een kind!’ had Robin geroepen.
‘Jij?’ Robin zag Chantals geschokte blik nog altijd voor zich. 
‘Liefje, jij… bent mijn dóchter. Da’s heel wat anders. De 
mensen willen je zien. En iedereen vraagt altijd hoe het met 
je gaat. Jij moet er wel zijn. Ik moet je toch een beetje sho-
wen?’
Robin had het opgegeven. En roze laklaarsjes aangetrokken.
Maar nu zat Saritha in hetzelfde schuitje. Voor één keer. Ze 
stootte Saritha aan: ‘Kom! We overleven het wel. Ik doe dat 
al elf jaar.’

Het lukte aardig. Eerst gingen ze naar Chantal. Hand in hand 
vertelden ze haar dat het hun vreselijk speet dat ze ruzie had-
den gemaakt. ‘Maar je weet hoe dat gaat met zusjes, toch?’ 
zei Robin. ‘Het stelt niets voor.’
‘Hè, mam?’ zei Saritha. ‘Ben je niet meer boos?’
Chantal zuchtte diep en drukte haar knokkels tegen haar 
voorhoofd. ‘Liefjes, ik weet het. Maar toch… Nou ja, we 
hebben het er niet meer over.’
En dat was dat.
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‘Sst.’
Ze voelde Saritha’s hand op haar arm. Die lange vingers. 
Vingers van een pianospeelster. Vingers van een h…
‘Niet zeggen,’ siste Saritha. ‘Niet denken. Please, zusje!’
Dat laatste woord bracht Robin terug. Zusje! Saritha was 
haar zus, al was het dan maar even. En dit… – wat was het 
eigenlijk? – dit… sléchte… probeerde haar in te pikken. 
Kwaad te doen. Robin kon het voelen, het zoeken, het 
prikken, het tasten.
Er gloeide iets tegen haar vel. Ze reikte in haar truitje en 
vond een hanger die ze ooit eens van oma had gekregen. 
Een erfstuk, had oma gezegd. Chantal vond hem vrese-
lijk, maar Robin was er meteen verliefd op geworden. Hij 
was van zilver met in elkaar grijpende ringen. Nu leek het 
metaal te gloeien, alsof…
Ze keek om zich heen. Dat was moeilijk, want het leek alsof 
er een soort mist om haar heen hing. Robin wíst dat dat niet 
echt was, maar dat hielp helemaal niks. Voor hen stond nog 
steeds tante Esmee. Ze praatte tegen hen, zwaaide met haar 
kwabbige armen. Maar in Robins oren ruiste de zee.
‘Zusje!’
Dat hoorde ze wel. De trillende stem van Saritha kwam 
dwars door het suizen heen. Bang! Broekschijterig bang. 
En dat was raar voor een meisje dat zo stoer, zo cool was 
als Saritha.
Robin hapte nog eens naar adem. Ze schudde met haar 
hoofd, probeerde het waas uit haar hoofd te krijgen. Wat 
had Saritha gezegd? Hét… zíj… wat het ook was, mocht 
niet weten dat Saritha hier niet werkelijk hoorde. Maar 

‘Saartje?’ Ze had haar dikke armen tegen haar vetrollen 
gezet en torende boven hen uit. ‘Eerst maken jullie ruzie. 
En nu drínken jullie?’
Robins ogen vlogen open. Het flesje gleed uit haar vingers 
en viel op de grond. Het brak. Groen vocht stroomde tus-
sen de scherven.
‘Robin! Wat héb jij vanavond! Je lijkt wel behekst!’
‘Je moest eens weten wie er behekst is!’ reageerde Robin 
boos.
Dat woord!
Nog voor het haar mond uit was, wilde ze het weer inslik-
ken. Ze mocht dat soort dingen immers niet zeggen. Ze 
had het beloofd. Maar het was al te laat. Ergens scheurde 
iets. Ergens voorbij het hier en het nu. Ergens…
Saritha greep Robins arm. ‘Nee!’ siste ze opzij. En toen: 
‘Tante! Het spijt ons.’
Maar tante hoorde haar niet. Ze staarde in de verte, naar 
iets dat er niet was.
Het was stil geworden in de tuin aan de Witte de 
Withstraat. De wind was gaan liggen, de muziek zweeg. 
Monden bewogen, maar Robin hoorde geen woorden 
meer. De brandlucht van de barbecue werd sterker.
‘Shit!’ fluisterde Saritha. ‘Ook dat nog.’

Iets kneep haar keel dicht. Iets dat dik en prikkelig aan-
voelde. Het maakte dat ze moeilijk adem kon halen. Haar 
spieren leken van pap. Ze wilde bewegen, maar ze kón 
niet. ‘Wat gebeurt er?’ hijgde ze. Haar stem klonk schor 
en pieperig. ‘Sa…’
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‘Wat zijn júllie aan het doen?’
En toen vervloog het laatste restje van de dreiging die boven 
de tuin en het huis had gehangen, en loste op in het niets.
Robin en Saritha keken naar Chantal en toen naar elkaar. 
Toen kregen ze allebei de slappe lach. Chantal schudde haar 
hoofd en wendde zich tot de nieuwslezeres. ‘Kinderen!’ zei 
ze gekweld. ‘Begin er nooit aan.’
De vrouw knikte wijs. Tante Esmee schudde verbaasd 
haar hoofd. Maar oma Bootje knipoogde naar Robin en 
Saritha.

Haar haren lagen uitgespreid over het kussen. Elegant, als 
van een fee. Zo ongeveer als je je voorstelt dat Doornroosje 
had geslapen, honderd jaar lang.
Robin keek naar het meisje op de dikke matras naast haar 
bed en zuchtte jaloers. Ze vroeg zich af hoe zíj eruitzag 
als ze sliep. Dat was het stomme. Andere mensen zagen je 
altijd slapen, maar niemand ziet zichzelf. Dus je weet niet 
of je snurkt, scheten laat, woelt, of juist liefjes ligt te liggen 
als een betoverde prinses.
Het volgende moment bewoog Saritha en smakte met haar 
lippen. Ze draaide naar haar buik en trok de roze knuffel-
dinosaurus stijf tegen zich aan. Het kopje van het beest stak 
van onder haar oksel naar buiten. Die had het benauwd, 
bedacht Robin.
Er was natuurlijk geen sprake van geweest dat Saritha in 
het kleine logeerkamertje zou slapen. Robin was zuinig 
op deze ene avond dat ze een zus had. Dus toen de meeste 
gasten naar huis waren en de volhouders in kleine groepjes 

wat moest ze doen? Zij was geen heks. Zij was alleen maar 
Robin.
En ineens begon ze te zingen. Waarom dít liedje wist ze 
niet, en ook later kon ze niet bedenken waarom ze zo’n 
suf, zo’n áchterlijk liedje koos. Maar ze deed het wel en ze 
zong. Keihard en zo vals als ze nog nooit gezongen had: 
‘Wááánt hééét is zusjesdag, zusjesdag, zusjesdag, zusjesdag, alles 
kan en alles mag. Ja, het is zusjesdag, zusjesdag, zusjesdag… Ja 
vandaag is zusjesdag!’
Een heel eigen versie van ‘Kusjesdag’ van kleutergroep K3. 
Om te spugen zo stom. Maar bij elke zin die Robin zong, 
of krijste misschien wel, leek de mist om hen heen op te 
klaren. Het ruisen verdween en de brandlucht loste op in de 
walm van wierookstokjes die Chantal had aangestoken.
Na twee keer ‘Zusjesdag’ sloeg ze een arm om Saritha heen 
en trok haar stijf tegen zich aan. Na ‘alles kan en alles mag’ 
viel Saritha in en begon mee te brullen. Ze klonken alsof ze 
auditie deden voor Idols of zoiets. Dit was een leuke voor 
Jerney Kaagman.
De mond van tante Esmee viel open. Vanuit het huis kwa-
men mensen aanrennen. Ook de altijd droevige Simon en 
de nieuwslezeres met haar haren in de war, en oma Bootje, 
op wankele benen. Misschien dachten ze dat er brand was 
uitgebroken. Misschien dachten ze dat er een paar straat-
katten gek waren geworden. Ze vonden alleen Robin en 
Saritha.
Chantal drong zich door de massa naar voren, tot recht voor 
Robin en Saritha. Ze deed haar mond open en toen weer 
dicht. Als een vis in een vissenkom.
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Robin wist het niet. Maar toverij bestaat niet als je kijkt, en 
ze wilde niet dat Saritha verdween. Dus hield ze haar blik 
vast op het andere meisje gericht.
Niet wegkijken.

nog zachtjes napraatten, toen de vuurkorven uit waren en 
de tuinkaarsen opgebrand, toen hadden Robin en Saritha 
de dikke logeermatras naar Robins kamer gesleept. Mét 
bloemensprei en roze dinosaurus.
Saritha had haar armen wijd uitgespreid toen ze voor haar 
bed stond. ‘Ik ben kapót!’ verklaarde ze. Toen had ze zich 
kaarsrecht op de matras laten vallen, die gelukkig mee-
veerde onder haar gewicht. Alleen haar schoenen had ze 
uitgetrapt. Tandenpoetsen of kleren uittrekken vond ze 
niet nodig. Ze trok de dekens over haar schouder heen en 
kneep haar ogen dicht. ‘Morgen ben ik toch weg,’ zei ze.
‘Dus als ik wakker word…’ begon Robin.
‘Ben ik vertrokken,’ zei Saritha makkelijk.
Daarna zei ze niets meer, want ze was als een blok in slaap 
gevallen.
Robin niet. Robin kon niet slapen.
Ze wachtte, met haar hand om oma’s hanger, die nu weer 
koel was; alsof hij nooit gebrand had op haar borst. Saritha 
had haar wenkbrauwen opgetrokken toen ze hem had 
gezien. Heel even had ze hem aangeraakt en met haar vin-
gers de kronkelende lijnen gevolgd. ‘Dus daarom…’
Robin keek naar de uitgespreide, witblonde haren. Zo wit 
als ze nog nooit gezien had, bij niemand. Alléén bij Saritha. 
En morgen was alles voorbij. Hoe ging dat, als de beto-
vering uitgewerkt was? Zou Saritha vervagen, oplossen in 
lucht? Moest ze haar spullen pakken en de deur uit lopen? 
Kwam er een heks op een bezemsteel langs het raam vlie-
gen om haar op te halen? Of zou ze gewoon verdwijnen 
als je even niet keek?




