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Voorwoord

Dit is een wat ongewoon boekje. Ik noem het dan wel een

essay, en het is ook zeker een proeve, maar er is geen sprake van
een klassiek betoog. Er wordt niets verdedigd, al hoop ik dat
twee zaken de lezer bij zullen blijven. Allereerst: de rede en het
gemoed zijn ‘heel de wereld niet’. Er ligt nog iets achter die twee
dat pas ervaarbaar is op het moment dat de verhalen die we over
de dingen vertellen stoppen. Maar wanneer het verhaal stopt,

is er ook geen taal meer. Dan valt er dus eigenlijk niets meer

te zeggen. Maar ik heb het hier toch geprobeerd. Vooral ook
omdater iets kostbaars (bij gebrek aan een beter woord) tevoor-
schijn komt, wanneer je niets oplegt aan alles om je heen.

De Aarde is als nieuw, en alles in de natuur lijkt iets van een
schittering te hebben, ook ‘het rottende hout en het gevallen
blad’ zoals ik aan het eind van mijn vorige publicatie, Het innige
landschap, schreef. Nu vond ik het interessant te kijken naar wat
er over dit soort natuurervaringen is gezegd.

Daarnaast benoem ik het belang van de Plek. Het hebben van
een plaats in de natuur, juist in de buurt, is om veel redenen
belangrijk. Daar zijn hele rapporten over geschreven waarin

de gezondheidseffecten soms worden aangetoond en vaak
vermoed. Ik laat ze hier achterwege. In eerste instantie was

ik geboeid door het feit dat in mijn familie vroeger de natuur
niet bewust werd opgezocht. Die was er gewoon. In mijn jeugd
begon dat te veranderen. Natuur werd een bestemming.



Het gaat mij er niet om dat te veroordelen, maar ik besef wel
datde wereld overvliegen je niet dichter bij de Aarde brengt.
Reizen gaat toch altijd over afstand terwijl de Plek het tegen-
overgestelde is; daar bén je (al). En omdat die dicht bij huis is,
ben je ervaak. Schrijfster Marjoleine de Vos, die haar Plek op het
Hogeland vond, zegt: ‘Het duurt altijd zo’n poos voordat je een
landschap écht ziet. Eén keer wandelen ergens is als geen keer
wandelen, je hebt een indruk, maar je weet nog niet waar het
altijd zompig is in de herfst, waar je zo’'n mooi doorkijkje hebt,
waar je s ochtends even in de zon kunt zitten... Je moet het land-
schap een beetje worden, door herhaling.’

Die herhaling is belangrijk. Het gaat om het ontmoeten van

‘het zoete zelfde dat geliefd is omdat je het kent’, als ik George
Eliot wat vrij mag vertalen. Daarbij is ‘hetzelfde’ natuurlijk nooit
helemaal hetzelfde. Verandering is nu eenmaal de aard van alle
dingen. Maar binnen onze ervaringshorizon zijn er elk voorjaar
de sleutelbloemen, voordat de bladeren van de beuken zich
ontrollen en het zonlicht nauwelijks nog de bodem bereikt. Ik
maak het elke lente mee, en het is telkens alsof in die gebeurte-
nis iets van de grote wereld doorschemert. Ook dat is ‘De Aarde,
opnieuw’.

Totslotiets van een waarschuwing aan de lezer. Ik bewandel
heel watzijpaden, daar worden de grootste schatten gevonden.
Die zou je moeten laten liggen als je een vlot betoog wilt hou-
den. Maar dat is dit dus niet; een verhaal dat in een rechte lijn
wordt verteld. Maar voor wie de twee zaken die ik net benoemde
in hetachterhoofd houdt, is wat volgt geen dwaaltocht maar

een veldverkenning.

Marcel van Ool

Mijn grootmoeder dacht er nooit over na de natuur op te zoe-
ken. Die was er gewoon. Achter het erf begon, zonder noemens-
waardige scheiding, het dal van de beek met langs de oevers de
bossen met hun bronnetjes. Mensen kwamen er om te wan-
delen en te spelen, bloemen te plukken, bramen en padden-
stoelen te oogsten en heel soms werd er gejaagd of gestroopt.
Maar alles werd vooral met rust gelaten.

Ook het bewerkte land was een thuis voor planten en dieren
van allerlei aard. De weides en fruitgaarden omzoomd met
meidoornhagen, kleine graanakkers vol korenbloemen en
klaprozen, de talloze overhoekjes; die waren eigenlijk ook
natuur. Of, als je ecoloog uit een bepaalde school bent, half-
natuur(’) waarmee gewezen wordt op landschappen (of soms
alleen op vegetaties) waar de menselijke bemoeienis, meestal
land- of bosbouwkundig, duidelijk aanwezig is maar waar soor-
ten uit de oorspronkelijke, wilde natuur prima gedijen. Worden
deze terreinen later tot natuurgebied verklaard, dan is het zaak
het beheer voort te zetten zoals dat altijd al gebeurde. Niet
alleen om dezelfde omstandigheden te garanderen (binnen een
bepaalde dynamiek), maar ook omdat erbuiten de vooruitgang
raast, daar vinden plant en dier geen toevluchtsoord meer.
Uiteraard zag mijn oma wel verschil tussen natuur en halfnatuur
maar de begrippen behoorden niet tot haar vocabulaire. In haar
wereld waren die domeinen immers ook niet strikt gescheiden.
Buiten was het een lappendeken, niet al te strak gestikt en met
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veel rafelrandjes. Natuur, halfnatuur en cultuur liepen in elkaar
over en raakten elkaar overal. Natuurontwikkeling, waarbij

de mens basisvoorwaarden schept en zo als het ware soorten
uitnodigt (weer) bezit te nemen van een gebied (of ze daar zelf
introduceert), bestond nog niet.

Vanaf de jaren vijftig van de vorige eeuw veranderde de wereld
waarin mijn oma leefde in een enorm tempo. Allerlei zaken die
in sommige delen van het land al langer gebruikelijk waren,
deden hun intrede. Meidoornhagen werden gerooid en ver-
vangen door prikkeldraad. Tegelijkertijd verdwenen de hoog-
stambomen en de percelen werden groter. Zandpaden werden
verbreed en kregen verharding, netals de holle wegen. De beek
trok men recht. Door zaadschoning en de komst van onkruid-
bestrijding zag je op de herverkavelde akkers geen planten
meer ‘die er niet thuishoorden’. Overal in het groen verrezen
nieuwbouwwijken. Het eerste bordje ‘Vogelreservaat, verboden
toegang’ verscheen.

Toch, toen ik opgroeide in de jaren zeventig was er van alles
nog genoeg over. Althans in mijn beleving, ik had immers geen
werkelijk besef van wat verdwenen was. Dat bestond alleen in
verhalen: hoe je vroeger de nachtegaal hoorde bij de bosrand,
de leeuweriken boven de velden. Al die veranderingen in het
landschap die na de oorlog waren ingezet, gingen nog gewoon
door maar ik had er wel mijn Plek.

De Plek, met hoofdletter, heeft geen strakke definitie. Ze is,
eerder nog dan een ruimtelijk afgebakend geheel, een moge-
lijkheid om in contact te treden met de natuur. Waarbij, en dat
is wel een voorwaarde, die natuur over een mate van spontani-
teit beschikt. Dat wil zeggen (deels) zichzelf is. Het gaat daarbij

altijd om gradaties, zeker in ontgonnen, ontworpen en beheerd
Nederland. Een grasspriet is uiteraard niets anders dan zichzelf,
maar er is een enorm verschil tussen een gazon met maar één
soort gras dat kort gehouden wordt en een grasland dat mag uit-
groeien en waar vele tientallen andere plantensoorten in staan,
die een habitat zijn voor insecten die op hun beurt weer als
voedsel voor vogels en vleermuizen dienen. Ook wanneer dat
grasland gemaaid wordt, wat binnen een regime gebeurt en dus
weinig spontaniteit kent, dan is het nog steeds een geweldige
plaats van ontmoeting met de niet-menselijke natuur. Zeker als
er stukken tegenaan liggen waar verder niets mee gebeurt en
waar bijvoorbeeld een ree kan rusten. En misschien is er wel een
ven of een ander watertje en voelen amfibieén zich er ook thuis.
Op de Plek gaan de snelste veranderingen bij voorkeur nog steeds
volgens de natuurtijd; dat wil zeggen dat de seizoenen, dagen
nacht, eb envloed het tempo bepalen. De grootte van de Plek is
niet vastgelegd; het kan om flinke delen van een beekdal gaan, of
de omgeving van een stad of dorp. Maar de Plek zal in zijn geheel
niet groter zijn dan wat je vanuit huis in een dag kan lopen.

De Plek moet de mogelijkheid bieden om er op z’n minst af en toe
alleen te zijn en terwijl je best weet hoe fijn het er de vorige keren
was, welke planten en dieren je er ontmoette, ben je niet uit op
een herhalingvan die ervaring. Je bent er eigenlijk doelloos.

De Plek vinden (je gaat er niet naar op zoek — je weet het wanneer
jeer bent) is als het ontmoeten van een grote liefde. Het gebeurt
één, misschien twee keer in een leven dat het hart zich zo ver-
bindt. De Plek kan buiten verdwijnen, wat in voortdurend veran-
derend Nederland vaak het geval is, maar zit altijd in jou. De Plek
is dan een rijke verzameling van herinneringen en deel van jouw
identiteit, maar het gemis van de daadwerkelijke plaats schrijnt.
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In 2021 schreef ik in Het innige landschap over mijn Plek. Dat
boekje eindigde met een beschrijving van hoe schitterend en
telkens nieuw alles daar is: de bosanemoon, de beek, maar ook
het gevallen blad en het rottende hout.

Maar dat ‘alles’ is inmiddels wel veel minder dan dat het ooit
was. ledere keer dat ik er kwam was er weer een stukje ver-
dwenen of aangetast. Ook ik zat met meer herinneringen dan
actualiteit. Ik heb weinig aanleg voor nostalgie omdat ik heel
sterk besef dat ik niet terug in de tijd kan, zelfs om dat te veel in
gedachte te doen, staat me tegen. Maar er was wel sprake van
melancholie. In dat woord zitten het Griekse ‘melas’ (zwart) en
‘chole’, wat gal betekent. In de humorenleer werd er neerslach-
tigheid mee aangeduid, nu staat het vaak voor een soort drome-
rige droefheid waar romantici aan ten prooi vallen. Voor mij zit
er echter een giftiger element bij: bitterheid.

In de winter nadat Het innige landschap uitkwam, bezocht ik mijn
oude Plek. Daartoe moet ik, sinds ik dertig jaar geleden naar de
stad verhuisde, een reis naar het Zuiden ondernemen, en in die
zin valt ze niet meer binnen de losse definitie van de Plek: ze is
immers niet meer zomaar vanuit huis op te zoeken. Zo’n tocht
krijgt iets van een pelgrimage. Wat er als kind gewoon was, zie ik
nu bewust. Altijd zoek ik de oude wei met sterappelbomen op.?
Het is de laatste in zijn soort van het dorp. Er voert een landweg
langs die er al eeuwen ligt. Mijn moeder en grootmoeder wan-
delden er ook al. Ik had de verhalen over de appeltjes van hen
gehoord. Ze werden in september geoogst en op stro gelegd.
Rond Sinterklaas waren ze egaal rood en gereed om opgewreven
te worden tot ze rondomrond glommen. Dan waren ze de ver-
wachte verrassing in de schoen. Dat was in de tijd dat wanneer

de kermis naar het dorp kwam de armste kinderen een ui kregen
om van te snoepen.

Elk jaar stonden er minder appelbomen in de wei, totdat er nog
maar een over was. Die hield jarenlang stand. In 2018, het jaar
met twee hittegolven, floreerde hij. Ik dacht dat hij er voor eeu-
wig zou zijn. Maar zo’n solitair is kwetsbaar, zeker daarboven op
het plateau waar de wei open ligt voor de wind. Ergens in de late
herfst moet hij zijn omgewaaid. De kroon was al opgeruimd,
alleen de stomp met een flinke scheurwond stond er nog. Het
was een symbool. lets was echt voorbij.

Ondertussen had zich ook een klein wonder voltrokken, of
anders gezegd, een tweede grote liefde diende zich aan. In het
eerste coronajaar met zijn lockdown begon ik veel meer te wan-
delen. Eerst een beetje door de buurt, toen de stad uit, langs de
provinciale weg die ineens stil was, helemaal tot aan landgoed
S. Ik kwam daar wel vaker; met vrienden werd er gepicknickt en
de bosweide met wilde hyacinten was in het voorjaar een doel
op zich. Maar nu was het anders.

Ik liep het stenen poortje door en er opende zich iets. Het was
alsof ik de natuur opnieuw zag - alsof ik op de zesde scheppings-
dag mocht meekijken. Dat lijkt wat te veel van het goede als ik
het zo formuleer. Maar Adam, toen zelf net geschapen, moet
voor hijaan het namen noemen sloeg, de natuur bekeken heb-
ben zonder dat hij er iets uit zijn geest aan op kon leggen. Geen
concepten, ideeén of formules, niet eens een gedachte. En al
helemaal geen oordeel, dat zou hij immers pas kunnen na het
eten van de vrucht van de boom van kennis van goed en kwaad.
Zijn geest was (nog) helder.

13
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Op die dag was er iets fris (‘zuiver en opwekkend, geen sporen
van verval of bederfvertonend’, zegt het woordenboek) in het
landschap op S., waar het zonlicht in dauwdruppels uiteen-
spatte, en in mij. Ik had mijn Plek teruggevonden. Wat alles te
maken had met datik er open voor stond en dat er zich zo’n
bijzondere plaats in de buurt bevond.

Voordat ik meer van mijn Plek laat zien, eerst een besef. Een
Plekis ervooral in contrast met ‘de rest’. Ze is het andere naast
of buiten het gangbare. In die zin had mijn grootmoeder nooit
een Plek met hoofdletter. Haar wereld was heel. Waarbij ik haar
leven verder niet romantiseer: er moest vreselijk hard gewerkt
worden om iiberhaupt te kunnen bestaan. Maar mijn wereld is
nooit heel. Ik ben modern. Dat wil zeggen ik denk in paren van
tegenstellingen: natuur en cultuur, lichaam en geest, verstand
en gevoel enzovoorts. In de filosofie, de wetenschap en in de
meeste kerkleren bestond dat dualisme al eeuwen maar het had
lang niet overal het volksgeloof gekleurd. In mijn tijd bepaalde
hetalles: opvoeding, onderwijs en nog een restje van het
geloof. In eerste instantie lijkt het onschuldig, of sterker nog,
objectief. ‘Het is toch zeker zo dat je die onderscheiden kunt
maken?” Wellicht, maar alleen op een bepaald niveau, dieper of
juist oppervlakkiger is er helemaal geen sprake van.

Vooral het tegenover elkaar zetten van lichaam en geest is pro-
blematisch. Het zorgt ervoor dat elk individu zichzelf als (een
door de huid) begrensde, op zichzelf staande eenheid ziet die
wordt aangestuurd door een soort processor; de hersenen. Ons
hele denken en handelen is van deze gespletenheid doortrok-
ken. Zelfs nu er ook in de populaire wetenschap(®) steeds vaker
berichten doordringen dat dit beeld dat we van onszelf hebben

niet strookt met de werkelijkheid, blijft het hardnekkig voort-
bestaan. Wel zijn er altijd wijzen geweest die uit ervaring wisten
daterachter die kennelijk logische begrippenparen iets anders
schuilgaat. Of nou ja schuilgaat, eerder zich in alle glorie toont,
als je maar kijkt.

Maar ons zicht wordt belemmerd. En dat heeft alles te maken
met die processor, althans met hoe we hebben geleerd hem te
gebruiken. Niet alleen slaan we er vanaf de geboorte data in op
(ditis papa, ditis eten en dat ben jij) ook rijgen we gedachtes
aaneen tot verhalen, over wie we zijn en wat de wereld om ons
heen is. In ons is voortdurend een verhalenmaker aan de gang.
Daar valt niet zomaar aan te ontkomen; het is een gevolg van
onze ‘bedrading’ en hoe we die gebruiken wordt doorgegeven in
onze cultuur. Aan het gedachte (of bedachte) verhaal ontlenen
we stabiliteit en identiteit®): ik denk dus ik ben, in de beroemde
woorden van de zeventiende-eeuwse filosoof René Descartes.
Waarbij we vaak voor het gemak vergeten dat Descartes (nog)
een God nodig had. Hoe kon hij anders weten dat het gedachte
waar was, vroeg hij zich af. Voor hij daar zekerheid over had was
er een angstig besef: Mundus est Fabula, de wereld is een ver-
zinsel. Hoe wist hij of hij droomde of waakte? Wat als alles, het
hele aardse bestaan, een illusie is, geschapen door een kwade
geest (genius malignus)? Descartes raakt hier aan het absolute
fundamentvan het denken en misschien heeft hij gezien dat het
op los zand gebouwd is. Hij schreef: ‘Ik ben zo in de war geraakt,
dat het lijkt alsof ik onverhoeds in een diepe draaikolk ben
gevallen, zodat ik op de bodem geen vaste voet krijg maar ook
niet omhoog kan zwemmen.’

Om uit die maalstroom zonder bestaanszekerheden te gera-
ken had hij een volmaakte God nodig, die zou immers nietals
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een kwade geest de mens illusies voorhouden. Bovendien gaf
Hij de mens het vermogen om onwaarheid te corrigeren. God
garandeert dus de betrouwbaarheid van de kenbaarheid. Al is
het oppassen met de zintuigen: die zijn niet betrouwbaar. De
zon lijkt immers maar een schijfje in de lucht, terwijl we door de
wiskunde wel beter weten. In zijn Meditaties (1641), waarin deze
redeneertrant is opgetekend, is het denken superieur omdat
het zekerheid verschaft. Je mag niet concluderen ‘ik loop dus ik
besta’, zoals hij in een brief over zijn werk uitlegt. Dat is betwij-
felbaar. Maar dat je twijfelt is zeker. Het denken kan je niet wor-
den afgenomen, waaruit volgt: ik ben, ik besta.(>)

In andere werken(®) maakt Descartes een absoluut onderscheid
tussen lichaam en geest. De zintuigen, de verzamelde zintuige-
lijke indrukken, de ideeén die zich op grond daarvan in ons vor-
men, de verbeelding en het geheugen zijn allemaal lichamelijk,
schrijft hij. Alleen de redelijke ziel is niet stoffelijk.?) Dat is het
beroemde dualisme van Descartes dat sterk verankerd is in de
westerse cultuur en ook mijn vorming bepaalde.

Verder is God volgens Descartes niet aanwezig in de schepping
maar Hij had in zijn perfectie als eerste beweger wel alles als een
groot raderwerk in gang gezet.

Van sommige natuurbeschermers hoor je dat bij Descartes
deverruinering van de Aarde is begonnen. Zo eenvoudig is

het natuurlijk niet, en vanuit zijn werk als filosoof lopen niet
zomaar rechte lijnen naar de gang van zaken in de wereld. Maar
je kunt Descartes zien als een van de grondleggers van een
modern wereldbeeld waarin de mens centraal staat. Daartoe
moest wel eerst God uit het denken verdwijnen.

In 1748 bracht de Franse legerarts en filosoof Julien de Lamettrie
een beroemd geworden boekje uit onder de titel De mens een
machine. In zijn pamflettistische werkje, dat breed circuleerde in
de salons van de intelligentsia, ontkracht De Lamettrie het idee
dat het deziel is die de mens beweegt. Nee, de mens is een uur-
werk waarin alles als bij een automaat functioneert: het wordt
koud en zie, de porién sluiten zich, bij fel daglicht vernauwt de
pupil zich en beschermt zo het netvlies en bij prikkeling strekt
de mannelijke roede zich. Voor De Lamettrie was alles materie.
Vragen naar ‘iets’ dat achter deze materie zou kunnen liggen,
noem het kracht of beweger, wees hij categorisch van de hand.
Ook de (natuurlijke) moraal berust op een gevoel, datals elk
ander gevoel, uit de structuur van het organisme voortvloeit. Zij
vooronderstelt geen opvoeder, wetgever laat staan Openbaring.
Heel interessant, en zeer afwijkend van wat Descartes zei, is het
verschil tussen mens en dier bij De Lamettrie. Volgens hem is
dat niet absoluut: mensen hebben hooguit beter doorbloede
hersenen, of wat spreekwoordelijke radertjes en veertjes meer.
Maar beide zijn uit ‘eenzelfde soort leem gemodelleerd’.

De Lamettrie week op meer punten af van Descartes. Zo zei

hij: ‘De vermogens van de ziel hangen zozeer af van de goede
organisatie van de hersenen en het lichaam, dat zij kennelijk
niet meer zijn dan die organisatie zelf.” Wat de directe invloed
was van zo'n opmerking, of van het werk van een hele rij ver-
lichtingsdenkers, is moeilijk te zeggen. Maar het is een stap

op weg naar het individu dat zichzelf als een systeem op zich
beschouwt.

Terwijl de secularisatie in intellectuele kringen langzaam
inzette, omarmde een steeds bredere groep een idee dat in zijn
basis is terug te voeren op Descartes, namelijk dat de mens
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zichzelf bepaalt. En dat hij niet bepaald wordtdoor God of de
kosmische orde, wat het geval was in oudere denkmodellen.

De rede (bij Descartes door God gegeven) is alleen in zichzelf
gegrond: ‘Wat denken is, lijk ik nergens anders vandaan te heb-
ben dan uit mijn eigen aard’ zei de filosoof. En alhoewel hij zelf
het idee aanhing van een ingeboren godsbesef, had hij toekom-
stige filosofen de redeneerwijze geleverd om zich los te denken

van externe bepalingen.

Daarmee begint de werkelijke ontdekking van het zelf, van het
individu, van een zichzelf sturend denken als hoogste ideaal
voor de menselijke ontwikkeling en zelfverwezenlijking. Wil
datgoed gaan, dan zou daar een verantwoordelijkheidsgevoel
bij horen. Maar dat is vaak niet zo. En dan leidt dat ideaal, zo is
talloze malen geanalyseerd, tot een maatschappij die bestaat
uit louter dragers van individuele rechten, die ten behoeve
van zichzelf de hen omringende natuur en haar schepselen als
grondstoffen en werktuigen beschouwen. Maar die autonome
dragers betalen daar wel een prijs voor: buiten dat (vermeende)
zichzelf sturend denken zijn zin en doel weggevallen, metals

resultaat nihilisme.

Termen als ‘atomisering’ (elk mens een op zichzelf staande
eenheid) en het consumentisme waarmee men het nihilisme
probeert te verbloemen (kopen om niet niets te voelen) zijn
terugkerende thema’s in het intellectuele debat. Maar het is
niet zo datvan die onderwerpen, althans voor de coronacri-
sis en de oorlog, iets in negatieve zin blijkt uit het statistisch
geluksonderzoek. Daarin geven Nederlanders zichzelf altijd
hoge cijfers. De (voorspelde) gigantische achteruitgang van de

soortenrijkdom op Aarde, de precaire toestand van natuurlijke
systemen; ze zijn geen aangetoonde factoren die meespelen
voor het geluksgevoel van de Nederlander. Dat kan aan de
onderzoeken liggen, die geen sturende vragen mogen bevat-
ten. Maar in mijn optiek zegt het ook (juist) iets over hoe we de
Aarde op afstand hebben geplaatst. Ze is ons geen zorg. Ten-
minste niet in dit soort research. Uit marktonderzoek van Ipsos
(2021) blijkt wel dat zeven op de tien Nederlanders zich zorgen
maakt over klimaat. Maar daarbij gaat het niet over wat klimaat-
verandering betekent voor de natuur of de Aarde, maar vooral
over de eigen positie die wordt aangetast.

Wanneer het over meetbaar geluk gaat, blijkt ook het internet,
door opiniemakers vaak gezien als facilitator van de atomi-
sering (iedereen aan de ego-branding), niet het kwaad te zijn
waar hetvoor gehouden wordt. Sterker nog, de ‘connectiviteit’
die toeneemt door het internet, maakt ons gelukkiger. Zeggen
onderzoekers. Maar zou dat het hele verhaal zijn? Er bestaat (als
metafoor tenminste) ook zoiets ‘als de rat die zich dood eet aan
suiker’. Massaal gebruikte socials (facebook, instagram, twitter)
zijn gebouwd met in het achterhoofd de verslavingsgevoelig-
heid van de gebruikers. De biologische of sociale noodzaak van
contact wordt dusdanig gemanipuleerd dat je geen weerstand
hebt tegen wat het scherm je biedt.(®) Dat maakt steeds meer
deel uitvan jouw wereld. De rat, in een kunstmatige omgeving
met een eindeloze voorraad, handelt naar zijn aard (energie
opslaan) en ‘vergeet’ als het ware zijn oorspronkelijke habitat,
zoals de mens de Aarde vergeet. Eindeloos verbonden ja, maar
ook volledig afgescheiden.
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Erzijn overigens genoeg denkers en schrijvers die zand in de
machinerie strooien door elk op hun eigen manier te zeggen:
stap eens uit het verhaal, kijk eens of er zich iets (of misschien
wel niets) achter het beeld bevindt van hoe zaken worden voor-
gesteld. In de tweede helft van de negentiende eeuw, toen het
sciéntisme opkwam dat stelde dat de wetenschap alle vragen
zou beantwoorden (‘tot God aan toe’) en alle problemen zou
oplossen, zette de Duitse filosoof Friedrich Nietzsche daar iets
heel anders tegenover. Hij wees erop dat het instrumentarium
waarmee de onderzoeker de werkelijkheid te lijf gaat, door

hem zelf bedacht is. De menselijke rede is daarmee tot de maat
der dingen gemaakt. Hij schreef: ‘Alle wetmatigheid die ons

in de beweging van de sterren en in chemische processen zo
imponeert, valt in de grond van de zaak samen met die eigen-
schappen die we zelf in de dingen aanbrengen, zodat we onszelf
ermee imponeren.’

Dat we onszelf vertellen wat de dingen zijn, ook wanneer ze
(nog) onkenbaar zijn, werd al geconstateerd door Erasmus in
zijn Lofder Zotheid (1509). Hij heeft het over de natuurfilosofen en
schrijft: ‘Zij bouwen ontelbare werelden als zij de zon, de maan,
de sterren, de banen der planeten met een duimstok of meetlint
opmeten, (...) alsof ze secretaris van de natuur zelf zijn geweest,
dearchitect van alle dingen, en alsof ze uit de godenvergadering
naar ons toegekomen zijn.’

In 1865 merkte de wetenschapshistoricus Friedrich Lange op hoe
de grote Isaac Newton verbouwereerd achterbleef nadat hij de
gravitatiewet had gepubliceerd (1687). Die natuurwet beschrijft
de aantrekking tussen voorwerpen door de zwaartekracht en
bevestigt ook hoe de beweging van de planeten verloopt. Maar
voor Newton bleef de vraag ‘wie zette de planeten in beweging?’

overeind. In 1717 vond hij nog steeds dat zijn formulering geen
fundamenteel antwoord gaf. Maar de loop van de geschiedenis
bepaalde anders. Lange: ‘Newtons materiaal [waarin hij vertwij-
feld is] werd genegeerd en de wiskundige wet zelf werd de plek
gegeven van natuurkundige oorzaak.’ Vanaf dat moment gaat de
béetawetenschap over voorspellen van gedragingen in de natuur,
weer te geven in modellen. Ze zegt niets over wat natuur is en
devraag of er iets achter het model schuilgaat hoort thuis in de
metafysica die in de filosofie wel een status behoudt maar volle-
dig uit de denkkaders van de onderzoekers is gebannen.

Eris sindsdien uiteraard monumentaal breinwerk verricht. Het
‘speelveld van de metafysica is verkleind’, zoals de fysicus en
filosoof Hans Plets het uitdrukt. En het is allang niet meer zo dat
de werkelijkheid als een mechaniek wordt beschouwd. Maar het
is ook alsof de wetenschap zich om een leegte heen beweegt.()
Zeker wanneer blijkt dat theorieén en wetten op het kleinste of
grootste niveau niet toepasbaar zijn, of dat wetenschappers niet
(of nauwelijks) voorbij een bepaald punt kunnen kijken, zoals
de oerknal. Deeltjesfysicus Margriet van der Heijden formuleert
hetzo: ‘De wiskundige taal, van de relativiteitstheorie en van
quantummechanica, is pas bruikbaar vanaf een later moment,
“in den beginne”, toen er al iets was. De oerknal zelf is een sin-
gulariteit: een limietgeval waarover geen uitspraak valt te doen.’
De werkelijkheid de maat nemen op het niveau van elemen-
taire deeltjes lukt niet; die hebben geen eigenschappen véér je
ze meet. Die constatering kreeg in 1927 de schitterende naam
‘onzekerheidsprincipe van Heisenberg’. De hedendaagse filo-
soof en computerwetenschapper Bernardo Kastrup zegt zelfs
dat de werkelijkheid niet materieel verklaard kan worden,
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waarmee hij zich onbevreesd op het terrein van de metafysica
begeeft. Ik kom nog bij hem terug.

Terwijl zich in het hart van de wetenschap een raadsel bevindt,
blijkt daar niets van in onze omgang met de dingen. Daar
behoudt de rede haar verheven plek, we benaderen de wereld
enrichten die in alsof zij redelijk is of, wat vaker het geval is; tot
een begrijpelijke plaats gemaakt moet worden.

In 1917 gaf de Duitse socioloog Max Weber voor studenten

van de universiteit van Miinchen een rede ter gelegenheid van
de opening van het academisch jaar. Een zin, of eigenlijk een
woord daaruit is heel bekend geworden: ‘Het lot van onze tijd
wordt gekenmerkt door rationalisatie en intellectualisering en,
bovenal, door onttovering van de wereld.” Terwijl Weber vooral
wilde waarschuwen voor de gevaren van steeds toenemende
bureaucratisering en de overtuiging dat we door berekeningen

alles kunnen heheersen, is de term onttovering (‘Entzauberung’

in het Duits, ‘disenchantment’ in het Engels) een eigen leven
gaan leiden. Onttovering wordt dan uitgelegd als het gevolg van
reductionisme: het terugbrengen van de werkelijkheid tot het
meetbare. Anderen('®) zetten daartegenover: ‘When you under-
stand all about the sun and all about the atmosphere and all
about the rotation of the earth, you may still miss the radiance
of the sunset. There is no substitute for the direct perception of
the concrete achievement of a thing in its actuality.’

Aan pogingen tot herbetovering geen gebrek. Zo zijn er onder-
zoekers die hun werk een nieuw-religieuze dimensie willen
geven. Wat bij collega’s meestal niet goed valt. Hét voorbeeld
van re-enchantment is de theorie die de Britse celbioloog Rupert

Sheldrake begin jaren tachtig van de twintigste eeuw formu-
leerde. Hij sprak van morfische resonantie. Daarbinnen functi-
oneren niet de ketens van oorzaak en gevolg die de onderzoeker
totin allerlei processtapjes kan beschrijven, maariser (in de
evolutie bijvoorbeeld) sprake van invloed van het gelijke op het
gelijke los van de afstand en zonder overdracht van energie. Een
voorbeeld helpt om duidelijk te maken wat hij bedoelt: toen
begin twintigste eeuw melkflessen in Engeland een kartonnen
dop kregen ontdekten mezen, schijnbaar onafhankelijk van
elkaar, overal dat ze die sluiting kapot konden pikken om zo

bij de melk te komen. Later gebeurde dit ook in andere landen.
Sheldrake: ‘Het zich ontwikkelende organisme stemt af op de
morfische velden van zijn soort en put zo uit een gezamenlijk
opgebouwd of collectief geheugen.” Onderzoekers konden er
ondanks herhaalde proeven niets mee en het leverde hem een 23
lemma op in de encyclopedie van de vereniging tegen kwakzal-

verij. John Maddox, redacteur bij het gezaghebbende tijdschrift
Nature, noemde hem een pseudo-wetenschapper. (")

Terwijl geleerden lacherig doen over Sheldrake blijft hij wijzen

op iets wat in zijn ogen wonderbaarlijk (of duister) is in de

natuur: het zelfordenende vermogen van systemen -met inbe-

grip van moleculen, kristallen, cellen, weefsels, organismen en
gemeenschappen van organismen. ‘De manier waarop eiwitten

in cellen worden gerangschikt, de manier waarop cellen zich
rangschikken in weefsels, weefsels in organen en organen in
organismen, is niet geprogrammeerd in de genetische code.’

Met andere woorden hoe de eikel een eik wordt is niet duidelijk.

Het s in essentie eenzelfde soort raadsel als dat van de levens-

kracht waarvoor de vitalisten zich geplaatst zagen en die in een



