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DEEL I

Iebeltje Flowers
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Het vliegtuig is een rij gouden cirkels en een cockpit. Een van die cir-
kels zal mijn hoofd halverwege hier en thuis brengen. Ik tel er veertien
terug. Die cirkel. In de cockpit hebben de piloten de grootste lol. Sjonge,
nou. Koffiebekers moeten worden neergezet. Ze moeten vreselijk lachen.
De een legt een hand op de schouder van de ander. Dan buigt die van de
hand naar voren en geeft de ander een kus op de wang. Een snel, impul-
sief, opgetogen kusje.

Een medepassagier komt naast me staan bij het raam van de terminal.
Hé, zeg ik tegen haar. Onze piloten kusten elkaar net.

Geen reactie.
Het lijkt me dat die kus veel goeds belooft voor onze veiligheid.
Ze doet alsof ze een bekertje heeft dat ze moet weggooien.
Dat is mijn vliegtuig. Met op z’n staart het woord NAP. Nep. Wat vind

ik van dat acroniem. Ik vind het niet best.
Mijn mobieltje gaat en het is Linda.
Hé, alles goed.
Winnifred beweegt niet.

Ga er nooit van uit dat een schildpad dood is. Het houden van schildpad-
den, regel numero één. Hoe warm is het in je appartement. Vergeet niet
dat het winter is. Het is nog donker. Ze is geen nachtdier. In combinatie
met andere omgevingsfactoren heeft dat er waarschijnlijk toe geleid dat ze
zich in haar schild heeft teruggetrokken. Haar hart klopt misschien één
keer per uur. Wees geduldig. Wacht een uurtje.

Toch zit ik op mijn hurken bij het raam. Voel ik de warme lucht die uit
het rooster opstijgt. Is mijn schildpad dood. Moet ik teruggaan.

Mijn eigen hart gaat wild tekeer. Dit is leven. Kun je voelen dat je
lichaam zich vóór elke hartslag zorgen maakt. Ik wel. Was dit de laatste.
Nee. Was dit de laatste. Nee.
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Moet ik teruggaan.
Ik kijk op naar de piloten die mogelijk verliefd zijn en ik wil geen ander

vliegtuig nemen dan dit. Dit is mijn vliegtuig.

Gisteren tuurde ik in haar kasteel en toen lag ze naast het badje, nog altijd
bezig met de reis waaraan ik haar twee dagen eerder had zien beginnen. Ik
klopte op haar schild. Pardon, Winnifred.

Er kwamen geen poten tevoorschijn. Geen klein, oeroud kopje.
Ik tilde haar op en klemde haar onder mijn oksel. Dat werkte gewoon-

lijk wel. Ik had een warmtelamp, maar kartonnen kastelen zijn nogal brand-
baar.

Eindelijk werd ze wakker.
Zo, zei ik. Ik zette haar in het badje.
Ik knielde neer naast het kasteel met ramen die uitzicht bieden op mijn

keuken. Vaak heb ik Winnifred weemoedig haar kopje door een van die
ramen zien steken. Vaak heb ik gezien dat ze een blaadje sla liet vallen,
alsof het een briefje was.

Ze klauterde het badje uit en liep krakend naar het raam.
Ik moet een tijdje naar huis, zei ik.

Winnifred is oud. Misschien wel driehonderd jaar. Ik kreeg haar samen
met het appartement. De vorige huurder, een rotsklimmer die Cliff heet-
te, stond op het punt te beginnen aan een rotsklimavontuur dat voor Win-
nifred niet erg plezierig zou zijn geweest. Toen heette ze nog Iris. Cliff had
Iris geërfd van de huurder vóór hem. Niemand wist hoe oud Iris was of
waar ze oorspronkelijk vandaan kwam. Nu verliet Cliff het appartement.
Hij vroeg: Wil jij een schildpad.

Daar zeg ik geen nee tegen, zei ik.
Ik was alleen in Portland en de bomen waren reusachtig. Ik tilde haar op

en ze knipperde naar me met haar omgekeerde oogleden. Meteen werd ik
rustig. Haar ogen waren zachtbruin. Haar huid voelde aan als een oude
elleboog. Ik zal een kasteel voor je bouwen, fluisterde ik. Met een badje.
En ik heb woord gehouden.
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Klem haar onder je oksel, zeg ik tegen Linda.
Gatver.
Doe nou maar.
En ik hang op.
Dat was onbeleefd, maar ik ben niet mezelf. Ik heb een slapeloze nacht

achter de rug. Ik sta op de automatische piloot. Een beeld opgeroepen
door de piloten, voor wie dat duidelijk niet geldt. Wat betekent automa-
tische piloot. Ik stel me een opblaasbare piloot voor, maar dat was in een
film. De automatische piloot is gewoon een computer. Hij bestuurt het
vliegtuig wanneer de piloten een dutje doen of zitten te zoenen. Het is wat
bij wijze van spreken wordt ingeschakeld wanneer je vader in een komma
– sorry, coma – ligt, en je naar huis wordt geroepen en iets moet regelen
voor je schildpad.

Gisteren liep ik naar buiten met Winnifred in haar kasteel, en toen
wemelde het aan de hemel van de sterren.

Kijk, Win, zei ik. Het verleden. Want het verleden, daar kijk je naar
wanneer je naar de sterren kijkt.

Winnifred keek naar boven.
Daar ga ik morgen naartoe, zei ik.
We reden naar Oregon City, waar de straten allemaal zijn genoemd naar

presidenten, in de volgorde van hun benoeming, zodat je niet kunt ver-
dwalen als je Amerikaan bent en alle presidenten uit je hoofd weet. Linda
en Chuck wonen aan Taft Street. Toen ik de auto parkeerde, stond Chuck
buiten te roken met zijn acteervrienden.

Avond, Chuck.
Hoi.
Toen ik de trap op liep, vroeg een van de acteervrienden: Hallucineer ik

nou of heeft ze een kasteel bij zich.
Ja, een kasteel.

Bij mijn gate zitten vier breiers. Breinaalden zijn weer toegestaan in
vliegtuigen. Bij de veiligheidscontrole hing een nieuwe, definitieve lijst
van Voorwerpen die je niet mag meenemen in je handravage handbaga-
ge. Alle gebruikelijke wapens uit het spel Cluedo waren erbij, breinaal-
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den niet, maar sneeuwbollen wel.
Ik klopte op mijn zakken en zei: Waar heb ik die sneeuwbol nou gela-

ten.
De beveiligingsbeambte in het blauw kneep in haar neusbrug, alsof ik

haar precies daar pijn bezorgde.
Doorlopen, alstublieft.
In het kioskje achter de veiligheidscontrole waren breinaalden en wol te

koop. Kerstkleuren. Dus breien raakt weer in de mode.
Ik strompelde naar mijn gate.
Eerder, in het appartement, was ik in het donker over mijn handbagage

gestruikeld. Daar lag ik in het donker, en ik dacht: ik ga niet, ik ben
gewond. Ik bleef liggen en keek omhoog naar het schuine plafond, dat
nog bobbelig was van Cliffs klimgrepen. Cliff noemde het plafond altijd
het dak.

Ik had hem een e-mail gestuurd waarin stond: Mijn vader ligt in een
komma en wacht op mij voordat hij zijn ogen opendoet. Moet weg.
Appartement voor je beschikbaar. Schildpad bij Linda en Chuck.

Geen antwoord.
Ik stuurde hem een tweede e-mail: Ik bedoelde een coma.
Ik lag op de grond. Mijn taxi met het Napoleonhoedje erop stond op

straat te puffen.
Opstaan. Wegwezen.

Wanneer de juiste persoon aan het bed van een comateuze persoon ver-
schijnt, doet die comateuze persoon zijn ogen open. Dat weet iedereen.
Comateusheid, regel numero één is dat.

Gisteren belde oom Thoby, en hij zei: Iebeltje. Er is een ongeluk
gebeurd.

Een woord dat me dwong op de keukenvloer te gaan zitten. Een onge-
luk, vroeg ik.

Je vader heeft een zware klap tegen de medulla oblongata gekregen toen
hij naar huis liep. Van, en dit is ongelooflijk, een kerstboom. Die over de
zijkant van een pickup-truck hing.

Oom Thoby’s stem klonk gewoon, tot hij bij pickup-truck kwam. Toen
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sloeg hij over. Ik begreep het niet. Geraakt dóór een kerstboom. Of toen
hij naar huis liep ván een kerstboom. Wat is het nou.

Geraakt dóór. Op weg naar huis.
Daar dacht ik over na. Uiteindelijk zei ik: Ik heb een vraag. Ben je er

klaar voor.
Ja, oké.
Daar komt-ie. Ik heb hem. Wat is een medulla oblongata.
De hersenstam.
O. Oké. Dus de stam van een kerstboom was tegen de hersenstam van

mijn vader gebotst. En nu lag hij in een coma. Ik legde mijn hand in mijn
nek. Ik was vergeten dat het brein een topografie kent. Het menselijk
brein is 1400 kubieke centimeter topografie. Ons hoofd past in het raam-
pje van een vliegtuig, godbetert. We zijn maar klein en we kunnen uit
onze topografie worden geslingerd.

Ik kom wel naar huis, zei ik.
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De man op stoel 14B zit Blaffen naar de sterren van Shirley MacLaine
te lezen en heeft al een kwartier geen bladzijde meer omgeslagen. Ik hou hem
via mijn raampje in de gaten. Shirley MacLaine is een goede schrijfster, dus
waarom slaat hij de bladzijde niet om. Het lukt me niet om te genieten van
de zonsopgang achter zijn boek, nog steeds opengeslagen op bladzijde 59.

Ik draai me om en kijk veelbetekenend naar het boek.
Hij glimlacht.
Hij draagt een tweedjasje, een coltrui en een ketting met een hangertje.

Het hangertje ziet er Keltisch uit.
Ik draai me weer om naar het raampje. Over het algemeen heb ik een

hekel aan mensen die lezen.
We doorkruisen de lucht op onze kruishoogte. De zon is een rood uit-

gangsbordje. In de cockpit moet het nu wel romantisch zijn.
Ik blijf waakzaam en concentreer me op het hebben van een toekomst.

Als je je in een vliegtuig niet concentreert op het hebben van een toe-
komst, heb je er ook geen. Zeker niet als, in het geval van North Ameri-
can Pacific, het vliegtuig misschien wel nep is.

Ik heb een keer een interview gezien met een man die weigerde tussen
twee pausen in te vliegen. Vliegreizen, regel numero één was dat voor
hem. Nooit pausloos vliegen. Dus vanaf de dood van Johannes Paulus II
tot aan de dag dat Benedictus tot paus werd gewijd, weigerde hij te vlie-
gen. Daardoor liep hij dé begrafenis in Rome mis, waar hij anders naartoe
zou zijn gegaan, en de kans om de bruine leren slof van Johannes Paulus
II aan te raken, met zijn dode voet erin. Stel je voor.

Zo bijgelovig ben ik nu ook weer niet. Maar al sinds mijn jeugd (waar-
in ik vele uren stuksloeg met doen alsof ik piloot was en op meesterlijke
wijze crisissituaties oploste, zoals een defect landingsgestel) besef ik dat
vliegtuigen magisch zijn en dat ze in de lucht worden gehouden door ten
eerste het geloof in magie en ten tweede het web van welwillendheid tus-
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sen de passagiers. Een vliegtuig waarvan de passagiers onderling verdeeld
zijn, zal neerstorten. Daarom onderdruk ik mijn ergernis jegens mijn Kel-
tische buurman. Ik weersta de aandrang om de bladzijde voor hem om te
slaan. Want dat zou een teken van vijandigheid zijn, en dan zou het web
van welwillendheid aan boord van vlucht 880 gaan rafelen.

Ik geef de voorkeur aan komma boven coma. Een pauze. Mijn vader zal
zijn ogen opendoen en bij bewustzijn komen zodra ik er ben. Ik zie al voor
me hoe het zal gaan. Ik kom aan. De ziekenhuiskamer straalt een zachte
gloed uit, als de cockpit van een vliegtuig. Er staat een of ander glanzend
medisch dashboard. Dat hem in de lucht houdt. Dat hem in leven houdt.
Zijn hart piept. Ik schuif een stoel met wieltjes bij.

Papa.
Geen reactie.
Oké. Ik moet eerst een toespraak houden. Ja, een ontroerende toespraak

aan zijn bed. Dan doet hij zijn ogen wel open.
Stel die toespraak nu op. Stel hem in het vliegtuig op. Gebruik je tijd

goed.
Ik gebruik mijn tijd niet goed. Ik bestudeer mijn buurman op 14B. Hij

doet me denken aan een Cluedo-verdachte die in de biljartkamer rond-
hangt.

Hij is nog steeds bij bladzijde 59.
Ik denk dat het tijd wordt dat ik hem dwing de interactie met zijn Shir-

ley MacLaine aan te gaan. Neem me niet kwalijk. O, natuurlijk. Hij staat
op. Het boek wordt zonder boekenlegger op de stoel neergelegd.

Ik vertrouw meneer Tweed met de memoires op 14B voor geen cent.
Struikelend loop ik het gangpad in. Voeten worden groter in het vlieg-

tuig. Die van mij tenminste wel.
Voorzichtig, zegt Tweed.
Niks aan de hand. Merci.
Is het niet verbazingwekkend dat ik hier kan rondstampen zonder scha-

de te veroorzaken. Dat een vliegtuig een echt vertrek is, met een plafond,
een vloer en een paar wc’s. Daar zitten we met z’n allen, in publieksopstel-
ling. En onder onze voeten 11.500 meter niets.
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Ik ga naar de wc, want waar kun je anders naartoe. Er staat een rij. Er zijn
trolleys onderweg. Een bol wol kruist mijn pad. Ik geef hem terug aan zijn
eigenaar. Dank u. Geen dank. Ik wiebel op mijn hakken heen en weer en
bestudeer alle verfomfaaide hoofden. Ik heb me vaak afgevraagd waarom de
allereerste passagiers van commerciële vluchten genoegen hebben genomen
met deze zitopstelling. Waarom ze hun poot niet stijf hebben gehouden en
hebben gezegd: Het ziet er stom uit als we in publieksopstelling gaan zitten.
Aan de andere kant: in welke opstelling zouden we er níét stom uitzien.

Iemand komt achter me in de rij staan. Tweed heeft besloten er een
groepsuitje van te maken.

Hij knikt. 14A.
14B, zeg ik.
Het Keltische hangertje is van ijzerdraad gemaakt en ziet eruit alsof het

ook in andere Keltische vormen kan worden gebogen. Waarschijnlijk
voorspelt zo’n vorm de toekomst of weerspiegelt hij het innerlijk van dege-
ne die hem draagt. Op het moment is het een ovaal vol klitten en knopen.
Ik werp een blik op het gezicht erboven. Ja, een ovaal vol klitten en kno-
pen. Die gezichtsuitdrukking kan ik niet ontwarren. Meneer Tweed glim-
lacht flauwtjes, maar zijn ogen zijn als sinistere lichtstralen over mijn
hoofd heen op de cabine gericht.

Ik volg zijn blik. Wie. Naar wie kijkt hij.
Dus. Blaffen naar de sterren, zeg ik. Daar blijf je in lezen.
De blik zakt af. Pardon.
Mijn vader heeft Op glad ijs aan me voorgelezen toen ik klein was. Een

van Shirleys eerste boeken. Maar wordt het verhaal in Blaffen naar de ster-
ren niet verteld door haar hond. Want dat zou mijn vader nooit goedkeu-
ren. Te Walt Disney. Maar is het zo.

Wat.
Dat het verhaal wordt verteld door haar hond.
Tweed heeft een paar keer oogcontact gehad met de bestuurder van een

naderende trolley. Ze is lang en heeft een sierlijke hals en het woord NAP

op haar borst.
Ik zou het niet weten, zegt hij.
Interessant, zeg ik. En dat terwijl u al op bladzijde 59 bent.
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Ongetwijfeld heeft Shirley MacLaine vele malen een toespraak gehouden
aan het bed van comateuze personen en zijn ze allemaal bijgekomen. Ja,
ze hebben allemaal hun ogen geopend om Shirley met haar hond aan hun
bed te zien staan, want wie kan er nu weerstand bieden aan een dergelijk
duo.

Nou ja, mijn vader. Maar verder.
Op het omslag van Blaffen naar de sterren houdt Shirley haar hond in

haar armen en hebben ze exact dezelfde ogen.
Op glad ijs had een heel ander omslag, meen ik me te herinneren. Een

jonge Shirley op het strand. In een sweater. Handen in de zij. Ze had geen
hond vast.

Misschien rende er ergens op de achtergrond een hond rond.
Dat boek hebben we nooit uitgekregen.

Dit moet er waarschijnlijk allemaal voorkomen in een toespraak aan het
bed van een comateus iemand:

· een verontschuldiging omdat je nu pas aan zijn bed staat

· veel aanmoediging

· een vraag waar de comateuze persoon heel graag antwoord op zal wil-
len geven, of

· een onjuiste uitspraak die de comateuze persoon heel graag zal willen
verbeteren

· handje vasthouden

· tranen

· het ophalen van herinneringen

· een lach en een traan tijdens het ophalen van herinneringen

· een lange blik naar buiten door het raam

· een kort moment waarin wordt vergeten dat de comateuze persoon
comateus is, gevolgd door

· hoofdschudden, knipperen met de ogen en ongeloof

· een inspirerend citaat

· een verslag van heldendaden, verricht tijdens de reis naar het bed

· de oplossing van een groot mysterie
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Ik ben als volgende aan de beurt bij de wc. Daar komt de trolley. Ik druk
mezelf plat tegen de deur. Tweed perst zich tussen twee rijen stoelen.
Jemig, wat is hij fors. Hij ziet eruit als Atlas die de wereld op zijn schou-
ders torst, alleen is hij Atlas die een bagagecompartiment op zijn schou-
ders torst. In deze houding valt zijn jasje open en zwaait het Keltische han-
gertje als een pendule heen en weer. Hij is tamelijk hypnotiserend, die
pendule. Hij lijkt te gebaren. Kijk, zegt hij. Kijk. Onder het jasje. Een pis-
tool.

Een pistool.
Een voorwerp waarvan me duidelijk voor de geest staat dat het níét was

verwijderd van de lijst met Voorwerpen die je niet mag meenemen in je
handravage handbagage.

De trolley rijdt voorbij. Tweed stapt het gangpad weer in. De deur van
de wc gaat open. Ik ben aan de beurt. En ik moet een beslissing nemen.
Ga ik de kaper ontwapenen. Of ga ik plassen. Bid maar dat je zelf die
beslissing nooit hoeft te nemen.

Ik wijs over Tweeds schouder. Hé, daar komt de piloot aan.
De idioot draait zich om. Het gebeurt allemaal heel snel. Ik ben heel

snel. Het drukknoopje op de holster (een drukknoopje, meer niet!) is al
los.

Het is opvallend makkelijk om een kaper te ontwapenen.
Ik. Met de revolver – is het een revolver – op de wc. Het is geen revol-

ver. Het lijkt in niets op het speelstuk van Cluedo dat ik altijd op mijn
vader richtte wanneer hij zei: Jij gaat terug naar de serre.

Tweeds pistool is gewapend met een hoofdletter G. Zwaar, sinister. Niks
revolver, aan dit apparaat zit niets wat draait. Nee, de kogels zullen snel en
onuitputtelijk uit dat donkere binnenste worden geslingerd. Dit is wat ze
een spuit noemen. Dit is wat ze een blaffer noemen.

Ik heb een slecht moment waarin ik het warm krijg en instort. Ik leg het
pistool in de wasbak. Stel me voor dat kogels afketsen op al het metaal
hierbinnen. Godsamme.

Er bonkt iemand op de deur. Drie keer raden wie.
Ik denk aan de twee tortelduifjes van piloten en kan wel janken van

opluchting omdat ze veilig zijn. Maar is dat wel zo. Misschien zijn er nog
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meer kapers. Natuurlijk zijn er nog meer. Naar wie keek Tweed met die
stalen blik. Zal ik in een vuurgevecht verwikkeld raken om de piloten te
beschermen. Ben ik daartoe bereid. Ja.

Zijn de piloten veilig, dat is het enige waaraan ik kan denken.
Buiten heerst er grote commotie. Een stewardess identificeert zich als

Tuesday Miller en zegt: Mevrouw.
Ik ga op de wc zitten. Tuesday Miller klinkt behoorlijk kalm. Houdt

Tweed een plastic mes tegen haar keel.
Dat was het wapen van een airmarshal dat u...
Ik krijg mijn stem weer terug. O, o, o. Zegt hij dat.
Mevrouw. Hij wil heel graag dat u van de wc komt.
Dat zal best.
Nu de stem van Tweed: Mijn naam is Caesar Marshall. En ik kan u ver-

zekeren dat ik echt een airmarshal ben. Wilt u alstublieft de wc verlaten
en me mijn wapen teruggeven, dan zult u niet worden vervolgd.

Ik onderhandel niet met terroristen!
Gelach. Nu is zijn mond heel dicht bij de deur. Mogelijk raken zijn lip-

pen het bordje BEZET. Zie ik eruit als een terrorist.

Dus ik had gelijk dat ik hem verachtte.
Oké. Laten we zeggen dat hij inderdaad een airmarshal is en heel toeval-

lig ook nog eens Marshall van zijn achternaam heet. Desondanks is hij een
terrorist, want hij heeft mij en waarschijnlijk alle andere passagiers aan
boord van vlucht 880 geterroriseerd in de zin van angst aangejaagd. Met
dat geschreeuw en dat gebeuk op de deur. Hij heeft ons web van welwil-
lendheid vernield!

Ook heb ik opeens moeite om in mijn toekomst te geloven.
Hij verheft zijn stem en zegt nogmaals dat hij echt een airmarshal is, en

als ik zo vriendelijk wil zijn de wc te verlaten zal hij me zijn identiteitsbe-
wijs laten zien.

Schuif maar onder de deur door.
Te weinig ruimte.
Komt dat even goed uit.
Tuesday Miller verzekert me dat ze nu, op dit moment, naar Caesar
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Marshalls badge staat te kijken, en reken maar dat die authentiek is.
O, dus ze is een expert.
Ja, feitelijk wel. Daar is ze voor opgeleid. Verder kent Tuesday Caesar al

twee jaar persoonlijk. Ze hebben al vaker samen gevlogen...
Tuesday, er wordt op dit moment toch niet toevallig een plastic mes

tegen je halsslagader gedrukt.
Stilte.
Natuurlijk niet.
Hoor eens, al is airmarshal Marshall het hoofd van de Binnenlandse Vei-

ligheidsdienst, het kan me niet schelen. Wapens zijn niet toegestaan in het
vliegtuig, of wel soms. Regel numero één. Ik denk dat ik zojuist duidelijk
heb gemaakt waarom die regel er is.

Stilte aan de andere kant van de deur. Misschien knikken ze instem-
mend om mijn uitstekende argument.

Ik ben echt een airmarshal, zegt Tweed weer.
Als dat zo is, dan durf ik te wedden dat dat niet lang meer duurt.
Nog meer stilte. Nog meer instemmend geknik om mijn uitstekende

argument.

Stel je voor dat je iemand aan boord laat die een gat kan slaan in onze
sneeuwbol. Stel je voor. Ik kan die airmarshal Marshall wel schieten.

Er is al een tijdje niets meer gezegd aan de andere kant van de deur. Ik
kijk op mijn horloge – vijf minuten. Het lijkt langer. De tijd verstrijkt
langzaam wanneer je in je eentje in een klein metalen kamertje zit met een
pistool in de wasbak. Ik kijk naar mezelf in de spiegel, trek mijn paarden-
staart wat strakker. Nee, op het moment heb ik niet het gevoel dat ik nog
een toekomst heb.

Concentreer je op je bestemming. Je vader wacht met het openen van
zijn ogen tot jij er bent. Je móét een toekomst hebben. Probeer die voor
je te zien.

Lukt niet. We zijn een verdeeld vliegtuig. We zijn een vliegtuig met een
airmarshal.

Het vliegtuig maakt een kort dipje.
Een klop op de deur. Audrey.
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Een nieuwe stem bij het bordje BEZET. Mevrouw Flowers.
Wat nou.
Ik ben copiloot Keith Gordon.
Je meent het.
Ja. En Caesar Marshall is echt een airmarshal. We worden niet gekaapt.

Er is niets aan de hand, dat verzeker ik u. U hebt zich dapper geweerd.
Heldhaftig zelfs. Maar nu moet u naar buiten komen en het wapen terug-
geven. Anders moeten we meteen landen. Dat is de regel. Wanneer zich
aan boord een situatie als deze voordoet, moeten we landen.

Waar.
We overwegen Cincinnati.
Ik moet naar huis, copiloot.
Waar is dat. Toronto.
Nee. Je hebt er nog nooit van gehoord.
Waar is het dan.
St. John’s.
Natuurlijk heb ik daarvan gehoord.
O.
Toe, Audrey.
Ja, goed. Maar hoe weet ik dat hij geen pistool tegen je hoofd houdt, of

een heel scherp wit plastic mes.
U moet maar vertrouwen op wat ik zeg, dat er echt niets aan de hand is.
Als er echt niets aan de hand is...
Er is niets aan de hand, dat verzeker ik u.
En als u piloot bent...
Dat ben ik.
Voordat we opstegen, is er iets gebeurd in de cockpit. Ik zag iets door

het raampje.
Aha.
Wat heb ik toen gezien. Vertel het me en ik kom naar buiten.
U hebt gezien dat ik de piloot kuste.
Ik dacht al dat ik dat had gezien.
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