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Proloog

Het glas was ijskoud. Toch bleef ze er met haar wang tegenaan staan, als
een achtergelaten kind dat tegen beter weten in bij het raam blijft en uitkijkt
naar haar moeder. Onbeweeglijk stond ze, vastgevroren leek het wel. Een
moment fantaseerde ze dat het raam open was en de wereld onder een verse
laag sneeuw lag. De wereld was stil, al het geluid werd gedempt door de
ijzige isolatiedeken. De kou trok door haar huid haar botten in, tot diep in
haar lijf

Ze ademde schokkerig, hield de lucht in haar longen vast, bang dat uit-
ademen sterven zou betekenen en sloeg toen opnieuw met haar vuist tegen het
dikke glas. Ze moest eruit! Eruit! Stilte. Uitademen.

Alles had ze geprobeerd, voor zover ze bewegen kon, voor zover ze iets kon
zien. De illusie dat haar lichaam sterk was, dat haar vuisten zouden winnen
van deur of raam, of haar benen, haar voeten, haar schouders, was lang-
zaam overgegaan in het besef dat ze zichzelf alleen maar kwelde. Ze knipper-
de een paar maal met haar ogen in de hoop haar blik weer scherp te krijgen.
Haar ogen deden het niet, ze was een defecte camera die geen brandpunt kon
kiezen. Soms was haar zicht een moment helder, vaker liep alles in elkaar
over.

Ze duwde zich iets van de wand af. Alles kantelde, alsof ze in een ruimte-
simulator voor astronauten hing. Boven, onder, links, rechts, het waren in-
eens geannuleerde begrippen, ze tolde alle kanten op. Ze kokhalsde en hapte
naar lucht. Even leek het alsof de kamer gevuld was met een onzichtbare,
dikke substantie — een glasheldere maar bedompte aspic, die haar het ade-
men en bewegen belette. Ze wilde gaan zitten, zich langs de muur naar bene-
den laten zakken, maar zelfs dat lukte niet.

Ze kon niet opgeven. Mocht niet opgeven. Altijd een kans. Toch? Als zij
er niet in geloofde, wie dan wel> Het bestond niet dat ze, net nu het leven
eindelijk liep zoals ze altijd had gewild, alles kwijt zou raken.

Het verdriet. Haar ouders...

Ze sloot haar ogen. Niet zo raar denken. Paniek werkt tegen je. Slim zijn.



De kamer was leeg, ze wist dat er niets te vinden was om het glas mee kapot te
slaan, niets om de deur mee open te breken. Voor de zoveelste keer controleerde
ze haar zakken, had ze echt geen mobiel, geen nagelknipper, een vijltje, iets?
Nadenken. De oplossing was er, maar waar? Wat?

Wat kon ze nog? Leven in het nu. Nu is te kort. Ze haalde diep adem om te
schreeuwen. Niet omdat het zou helpen, maar omdat dat het enige was wat
ze kon doen. Ze zag hem. Zijn sterke lichaam, daar, aan de andere kant van
het onvermurwbare glas. Zijn prachtige ogen. De woede en de angst. Dat
wilde ze niet zien. Ze wilde liefde zien. Schoonheid. Tederheid. Redding.



Ariane Zuijdewijck veegde het zweet van haar gezicht. Ze ademde
diep in, maar de lucht bevatte veel te weinig zuurstof. Haar hart
sloeg snel en dan weer langzaam, alsof het steeds van mening ver-
anderde over wat ook al weer het normale ritme was. Ze duwde
haar handen tegen haar borst en rechtte haar rug. Nog maar een
uurtje.

De stewardess zette een bekertje thee naast de ravage van de
maaltijd. Kleffe witte rijst met fluorescerende erwtjes en blokjes
feloranje wortel, een onherkenbaar stuk witvis in een even onher-
kenbare saus. De andere helft van de maaltijd lag als stopverf on-
der in haar maag. Op het witte plastic schoteltje naast het bakje
met het hoofdgerecht trilde een felrode, glimmende pudding met
de turbulentie mee.

‘Suiker?’

‘Nee.’ Ze glimlachte naar de vrouw met het knalblauwe mantel-
pakje. Op hetjasje zat een vlek, net onder de borstzak. ‘Dank u.’

Thee was goed, afleiding, iets te doen, al was het maar iets vast-
houden. Daarom had ze die ellendige maaltijd ook deels opgege-
ten, omdat ze er niet aan wilde denken hoe beroerd ze zich voelde.
Eén, soms zelfs twee keer per week vloog ze zonder daar ook maar
bij stil te staan de halve wereld over, en toch, zodra de bestemming
Schiphol was, overviel haar deze benauwdheid. In Nederland was
het alsof ze kromp, een verjongingskuur kreeg en als door een
wonder weer terechtkwam in haar puberteit, het moment datalles
begon te schuiven en te veranderen. Die onzekerheid, het gevoel
datje altijd alert moest zijn, dat dingen gebeurden zonder dat je er
invloed op had — plotseling, zonder dat iemand iets uitlegde — en
het knagende besef dat je toch altijd in alles alleen was, joeg haar
al jaren de aardbol over. Maar nu niet meer, ze ging naar huis.

Ze nam een slok van de smakeloze thee. Haar wangen gloeiden,



maar haar schouders en rug waren ijskoud. Aan haar armen en be-
nen leken gewichten te hangen, elke beweging kostte kracht. Die
ochtend, in de armoedige hotellobby, toen ze op de taxi wachtte,
leek het al alsof ze haar stoel nooit meer uit kon komen. Ze had
zich voorgesteld dat ze, zoals die acteur in die Amerikaanse film,
de rest van haar leven in hetzelfde troosteloze hotel wakker zou
worden. Haar middagen door zou brengen in de ‘gezelschaps-
ruimte’, tussen de meubels van geperst hout die al zeker dertig
jaar niet vervangen waren, met zicht op het meisje van de receptie
dat zich ook over twintig jaar nog even wanhopig door de dag zou
slaan. Ze probeerde haar gedachten te verzetten. Nog een paar da-
gen en dan was Abhay ook in Nederland. Voor het eerst zouden ze
gewoon met zijn tweeén thuis zijn. Samenwonen, huisje, boompje
—het leek nog steeds onwerkelijk na al die jaren eenzaam rondrei-
zen. Een echt leven. Haar leven. Nee, hun leven samen.

Ze schoof naar achteren, probeerde wat meer ruimte te cre-
eren tussen haar volle lichaam en het tafeltje. Wat stonden die
ellendig smalle vliegtuigstoelen toch dicht op elkaar. De buur-
man, al de hele reis misselijkmakend aanwezig met zijn scher-
pe, knoflookachtige lichaamsgeur, vouwde zijn krant open tot
bijna onder haar neus. Dodelijke hittegolf, stond er. Veertig extra
sterfgevallen per dag door extreme temperaturen. De krant stonk. De
zure luchtvan het wereldleed. Het zweet van bange ministers, de
stront en de urine van militairen, de zoete walmen van tv-sterren
en bekende babes, alles drong in één keer haar neus binnen. Ze
draaide haar hoofd weg. Had ze maar niet van plek moeten rui-
len met dat meisje dat zo graag bij het raam wilde zitten.

Het kon niet lang meer zijn. Een halfuur misschien. Stond de
airconditioning soms uit, of was de filter van de luchttoevoer
verstopt? Het leek wel of de lucht te weinig zuurstof bevatte.
Een meter of tien voor haar blokkeerde het karretje waarmee
het afval werd opgehaald de doorgang naar het toilet. Ze keek
achterom. Ook daar stond een karretje, met thee en koffie. Ze
probeerde zich voor te stellen dat ze thuis was zonder na een
week of twee al meteen weer weg te gaan. Maandenlang gewoon



rustig Nederland in hetvooruitzicht. Met Abhay het nieuwe huis
inrichten. Voorlopig niet meer in je eentje in zo’n onpersoon-
lijke hotelkamer zitten.

Aan de andere kantvan het gangpad zat een vrouw met een baby
die gespuugd had. Een scherpe melklucht trok door het gangpad
haar kant op. Ze ging flauwvallen, of kotsen. De zakjes zaten in de
houder onder het tafeltje, daar kon ze niet bij. Het beste was nog
om de boel op het dienblad te braken. Ze moest hier weg. Er was
iets mis. Misschien kreeg ze een hartaanval, of een beroerte. Een
vriendin van Julia had dat gehad. Het kon zomaar, een aneurysma
in je hersenen. Of een hart dat de draad kwijt is. Er gebeurde iets
in haar lijf waar ze geen vat op had. Iets vernietigends. Ze moest
naar het toilet, weg van al die mensen.

‘Zal ik dat van u aanpakken, mevrouw? Mevrouw?’

‘Ik moet, sorry, ik moet even-’

‘Ogenblik, de kar... komt u maar, kan ik u ergens mee helpen?’

‘Nee, ik moet gewoon-’

In het toilet hing een mislukte dennengeur. Ze ging op de we-
pot zitten met haar hoofd tussen haar knieén en haar handen om
haar enkels geklemd. Rustig ademhalen. Straks zou het beter
gaan. Wie sterft er nou in zijn eentje op tien kilometer hoogte in
een toilet? Niemand. Ademhalen. Haar handen trilden. Na een
paar minuten kwam ze overeind en keek in de spiegel. Zelfs haar
lippen waren wit.

Ze deed haar ogen dicht en hield haar adem in. Straks landde
ze op Schiphol. Niemand in Nederland wist wanneer ze precies
thuiskwam. Ze zou haar rode koffer van de band pakken en de
taxi naar Amsterdam nemen. Gewoon naar huis. De deur ach-
ter je dicht en tussen je eigen spullen wonen. Langzaam voelde
ze zich iets opknappen. De druk op haar borst verminderde, haar
hart sloeg rustiger. Morgenmiddag pas, na de lunch, zou ze eerst
haar moeder en daarna haar broer bellen en zeggen dat ze er was.
Geen uur eerder. Helemaal niets ging haar ervan weerhouden een
gewoon leven te leiden in haar eigen huis. In de spiegel zag ze dat
haar gezicht weer wat kleur kreeg en ze glimlachte naar zichzelf.



Het geraamte had een schutkleur aangenomen en pas toen Erik
Santema knielde, zag hij dat de hand niet meer compleet was.
Hij onderscheidde duidelijk losse kootjes, zelfs een hele vinger.
De hand lag los van de arm. Uit het zand stak een bot waarvan
hij vermoedde dat het de ellepijp was. Aan de onderkant kleefden
aan een stuk huid dat donkerbruin en gerimpeld om het bot hing,
dunne rafels roodgekleurde stof. Hij leunde naar voren om de de-
tails beter te kunnen zien. De blouse was bedrukt met minieme
blauwe bloemetjes. Geen sieraden, geen andere kleding. Hij be-
dwong de neiging om het zand weg te vegen zodat het duin meer
zou prijsgeven en duwde zich weg van de plek waar het stoffelijk
overschot lag.

Moeizaam kwam hij overeind. Het leek alsof hij zijn hoofd
stootte tegen de hitte die tussen de duinen ging. Hij wist dat op
zijn overhemd donkere zweetplekken te zien zouden zijn en toch
trok hij zijn jas uit. Als er nou maar een beetje wind stond, een
lichte, frisse bries die hem kon helpen ontsnappen aan de druk-
kende, vochtige warmte. Boven hem krijsten om beurten wat
meeuwen, alsof ze hem uitlachten.

Het lichaam was gevonden door een paar jonge toeristen die
grote oranje zonnebrillen droegen. Ze stonden een beetje verloren
te wachten bij het roodwitte lint dat de vindplaats afschermde. Er
waren natuurlijk flauwe grappen gemaakt over de vrijpartij van de
jongeren in de duinen, die blijkbaar was uitgemond in een pijn-
lijke aanval van het geraamte op de rug van het meisje. Het kind
was nog steeds ontdaan.

Routinematig stelde hij een aantal vragen, noteerde hun gege-
vens en stuurde de twee daarna terug naar de camping. Vervolgens
wisselde hij wat beleefdheden uit met de collega’s van de techni-
sche recherche die net aankwamen en ging halverwege het duin in
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het zand zitten om het eerste onderzoek af te wachten. Hij duwde
het oortje van zijn iPod in zijn goede oor en liet Miles Davis verder
blazen. De kwetsbare tonen van de trompet klonken vreemd luch-
tig bij het naargeestige werk dat voor zijn ogen uitgevoerd werd.

Elk bot, elke losse tand, elk sieraad en stukje stof werd apart in
plastic verpakt en genummerd. De chef, een vrouw met kort haar
en een norse blik, onderbrak het graafwerk regelmatig om iets te
bekijken of een foto te laten nemen. Voorzichtig werd het geraam-
te uitgegraven. Het zand stroomde steeds terug over het lichaam
en leek moeite te hebben om het los te laten. Santema stelde zich
voor hoe het lijk daar al die jaren gelegen had en hoe het telkens
als het bijna aan de oppervlakte was geraakt, weer opnieuw door
de droge korrels opgeslokt werd. Hoeveel mensen zouden niet
over haar heen gelopen zijn? Misschien had iemand zelfs op haar
arm of gezicht gestaan zonder het te merken. Het was een wonder
dat ze niet eerder gevonden was. Hij pakte zijn iPod en klikte ‘So
What’ weg en ‘Blue in Green’ aan. Het langzame, slepende num-
mer paste beter bij de situatie.

De chef stond met een handtas in haar hand. De technische
recherche bekeek de inhoud — er leek zelfs een identiteitsbewijs
bjj te zitten. Ilemand noteerde iets op een papier dat hij ongetwij-
feld straks in zijn handen gedrukt zou krijgen. Santema wreef
over zijn gezicht. De zon was achter de duinen verdwenen en toch
bleef hij maar zweten. Als het daadwerkelijk een identiteitsbewijs
was, werd het er voor hem niet interessanter op. Hij was goed in
het oplossen van moeilijke raadsels, in het vinden van kleine aan-
wijzingen die een zaak konden kraken. Nu werd de identiteit van
het slachtoffer hem zomaar in de schoot geworpen, alsof hij een
schaakspel begonnen was met een opstelling waarbij de tegen-
stander al mat stond.

Toen de technische recherche klaar was, stond hij op en liep
langzaam door het rulle zand naar beneden. De doodsoorzaak
was hoogstwaarschijnlijk hersenletsel door een hoofdtrauma,
werd hem verteld. Een gat ter hoogte van de slaap verraadde dit.
Hetlichaam lag er al jaren, en mits de naast het lichaam gevonden
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zwartleren handtas inderdaad van het slachtoffer was, ging het
om Irma van Laar, wier rijbewijs in haar portefeuille zat. Ze had
nu begin vijftig zullen zijn, een vrouw van zijn leeftijd, iets ouder.
Ook de lange, donkerrode jas van het slachtoffer — van het merk
Claudia Striter — was gevonden en in de zakken zaten een bos
sleutels, een zakdoek en wat kleingeld. Ze vroegen toestemming
om op te breken en hij knikte. Hij keek toe hoe de bakken met
het stoffelijk overschot langs het hek van de camping gedragen
werden en schrok toen hij op dat moment een grote groep mensen
hoorde schreeuwen en joelen.

‘Doelpunt,’ zei zijn collega nors. ‘We gaan, dan kunnen we
d’r nog wat van meepikken. Hier valt toch niets meer te redden.’

Santema keek om zich heen. Kwartfinale WK. Het interes-
seerde hem niets. Deze zaak, die interesseerde hem. Hoe kwam
een keurige vrouw, iemand die zich blijkbaar zorgvuldig, maar
niet overdreven luxe kleedde, met handtas en al terecht in een
graf in de duinen?

‘Tk kijk nog even rond,’ zei hij. ‘Ik zie jullie straks.’

Hij begon een helling te beklimmen, het losse zand en zijn
gehijg vervloekend. Aan de andere kant van het duin zag hij een
geasfalteerd pad. Hij draaide zich om en probeerde in te schat-
ten welke route logischer was, langs camping De Lakens of via
de weg. Een lichaam verplaatste je niet zomaar, daar was kracht
voor nodig, of een auto. Misschien was ze tenger geweest, en
klein. Een kilo of vijftig, dat kon een beetje vent wel tillen of over
zijn schouder dragen. Zestig, zeventig kilo dat werd al moeilij-
ker. Daarvoor moest je atletisch zijn, en getraind.

Hij draaide zich om, zette Miles Davis weer op en begon aan
de andere kant van het duin naar beneden te lopen. Hij rook de
zee, maar zag het water niet.
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De taxichaufteur had hardrock aan staan en dat paste wel bij haar
stemming. Ariane zat bewegingloos op de achterbank, maar ze
had zin om heel hard te rennen, of met iets te gooien. Sinds ze in
hetvliegtuig was gestapt, was ze onrustig en dat terwijl ze gewoon
naar huis ging, wat ze al zo lang wilde en waar ze zo lang naartoe
gewerkt had.

Het was maar een kortritje en niet veel later stond ze op de zon-
overgoten Prinsengracht, voor de deur van het pand waar ze een
appartement had, onder de oranje vlaggetjes die de buren tussen
hun gevel en de boom hadden gespannen. Voetbal. Ergens bij ho-
ren. Nu was ze eindelijk ook gewoon eens iemand die thuiskwam
van haar werk. Een vrouw in een spijkerbroek, zwarte gympen
en een zwart hemdje. Het rossige haar in een lange staart. In het
buitenland werd ze te vaak als eregast behandeld door mensen
die haar iets wilden verkopen. Hun hotel, de streek, hun verhaal.
Daar kwam ze voor en leefde ze van, maar soms had ze moeite met
de overdreven vriendelijkheid, de behaagzucht bijna, die daarbij
hoorde. Die glimlach was niet voor haar persoonlijk, maar voor de
reisjournaliste die aandacht en bekendheid kwam brengen.

Ze duwde de zware voordeur open en keek tevreden naar het wit-
te marmer, het sierlijke pleisterwerk en de fraai gesneden houten
trapleuning. De hal was heerlijk koel. God, wat was het goed om
thuis te komen. Ze tilde haar koffer op en liep de steile trap op. De
afgelopen tien jaar was ze nooit langer dan een paar weken achter
elkaar thuis geweest, en dat voor iemand die het liefst in een jog-
gingbroek met een boek op de bank zat. Haar moeder had al zo
vaak gezegd dat ze het appartement net zo goed kon verkopen, het
was veel beter als ze weer bij hen in de villa kwam wonen. Ze moest
bellen. Normaal gesproken skypte of belde ze om de dag, maar de
afgelopen maanden met zo’n sterke tegenzin dat haar laatste bel-
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letje nu alweer vijf dagen geleden was. Vreemd, hoe oude gewoon-
tes ineens kunnen slijten als de zitting van een oude stoel die
plotseling onherstelbaar scheurt. Als ze nu belde moest ze zich
meteen melden. Zo ging dat. Vaak logeerde ze de eerste nachtin
Nederland bij haar ouders. Hetwas zo’n beetje een ritueel gewor-
den, landen op Schiphol en direct naar Bloemendaal rijden. Een
ritueel waarvan ze kwijtwas waarom dat bestond, en toch confor-
meerde ze zich eraan omdat het op een bepaalde manier gerust-
stellendwas. Voor haar moeder. Zewas zo’nvrouw die, ook al bel-
dejij, meteen begon over wat haar bezighield. Als je zelf ook iets
wilde zeggen, ging ze gewoon harder praten en ze negeerde het
als je iets zei wat haar niet aanstond. Ze zou morgen wel bellen.

Met een zwaai zette ze haar koffer op de overloop en ze draai-
de haarvoordeur van het slot. Ontspannen, dat moest ze. Ze zou
een fles wijn koud leggen en donkerbruin brood met oude kaas
eten. Misschien ging de misselijkheid dan over. Haar nieuwste
reisgids was een heel eind gevorderd, de deadline was pas over
vier weken en de eerste opnamedag van het televisieprogramma
dat ze zou gaan presenteren — als die handtekening eindelijk
eens werd gezet — was pas over een week of zes. Abhay kwam
snel. Ze kon niet wachten om zijn oude boerderij in Ootmarsum
eindelijk in het echt te zien. Foto’s en video-opnames had hij
voor haar gemaakt. Die had hij met zo’n enthousiasme laten
zien dat ze niet hardop had durven twijfelen aan verhuizen.

Ze zette haar tas en de handbagage op de keukentafel, naast
de rieten mand waar de werkster de post verzamelde en liep
meteen door naar de slaapkamer. Gewoontegetrouw opende ze
het raam en begon haar koffer uit te pakken. Kleding in de was-
mand, boek op het nachtkastje, de toilettas terug in de badka-
mer. Even later liep ze naar de keuken en vulde de waterkoker.

Nog geen veertig uur geleden had ze op het brede zandstrand
van Eli Creek gestaan, op Fraser Island, het meest oostelijke
puntje van Australié. Ze had zich afgevraagd of ze toch geen
nee had moeten zeggen tegen het deprimerende onderwerp
van deze reisgids. Haar nieuwe uitgever, een jonge kerel die
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nota bene Kwint heette, was er meteen wild enthousiast over
geweest, maar zelf had ze zo haar twijfels gehad en drie maan-
den rondreizen om al die gruwelijke beesten, littekens en ziektes
van dichtbij te zien, hadden haar stemming beetje bij beetje naar
het nulpunt gebracht, of misschien zelfs daaronder. De laatste
tijd had ze juist een hang naar vrolijke dingen, naar een bepaalde
luchtigheid. Ze had op hetvliegveld zelfs iets van de stapel chicklit
gekocht — iets over een briljante advocate die niet weet hoe een
wasmachine werkt — terwijl ze anders al snel iets moois van Toni
Morrison pakte, of een lekker gruwelijke James Patterson.

Eindelijk schoot haar te binnen hoe ze het eerste hoofdstuk
moest beginnen: Een van de giftigste dieren ter wereld is een doorzichtig
kwalletje zo groot als een pinknagel. De vier flinterdunne tentakels van de
irukandji scheiden een gif af dat binnen een paar minuten tot gruwelijke
pijnen leidt.

Dangers of Nature moest het nieuwe boekje gaan heten. Die En-
gelse titel had Kwint al bedacht voordat er een letter op papier
stond. Verhalen over de gevaren van populaire exotische vakantie-
bestemmingen. Over slangen, giftige kwallen, bijtgrage haaien,
woekerende bacterién en geniepige insecten, die ze nog het meest
van alles vreesde, heel gezellig allemaal.

Onvoorstelbaar dat zo'n iel en doorzichtig diertje zo'n gevaar oplevert.
Ik zwem graag, maar de gedachte aan een ontmoeting met dit onzichtbare
kwelgeestje hield me veilig op het strand. Hoewel, helemaal veilig was het
zelfs daar niet. Voor je het wist stond je midden op de snelweg — het strand
van Fraser Island is de enige autoweg — en in de buurt van rotsen was het
oppassen voor de uiterst giftige slak van de cone shell.

Toch — ze kon klagen wat ze wilde — het was best fijn geweest.
Eli Creek was een geliefde picknickplek. De rivier stroomde onder
een romantische houten brug door naar zee en via een speciaal
aangelegd pad van verhoogde vlonders, beschut door loofbomen
en palmen, kon je de beek een stuk landinwaarts volgen. Het was
de speciale attractie om zo ver mogelijk stroomopwaarts te lopen
en dan met je zwemband terug naar zee te raften. Een soort na-
tuurlijke wildwaterbaan, Center Parcs zonder kleedhokjes.
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Ze had een heel stuk gewandeld over het strand dat zich tien-
tallen kilometers uitstrekte. Er was daar niks, alleen lichtblond
zand, zo ver je kijken kon. Zelfs de jeeps en campers lieten zich
zo vroeg in de ochtend nog niet zien. Alleen de altijd aanwezige
dingo’s hielden haar in de gaten vanaf de rand van het strand. Ze
had Julia willen bellen, gewoon om even te vertellen hoe vredig het
er was, maar toen ze de tijd op haar mobiel zag had ze zich gerea-
liseerd dat haar vriendin vast in bed lag.

Ze was omgedraaid om terug te lopen naar de Creek. Wandelen,
dat was haar voornaamste bezigheid in het buitenland. Met men-
sen praten, schrijven en uren wandelen. Na tien jaar aan een stuk
door reisverhalen schrijven wist ze soms niet eens in welk land ze
wakker werd. Leven uit je koffer, de hele wereld zien, bijzondere
mensen ontmoeten, prachtig, en toch was het een opluchting dat
het nu eindelijk klaar was. Ze wilde gewoon nergens meer naar-
toe hoeven. Vastigheid. Rust. Brood halen bij haar bakker om de
hoek, zelf haar maaltijden koken, maandenlang wakker worden
in hetzelfde bed.

De irukandji is het handige kleine neefje van de dodelijke dooskwal. Hij
werd pas in 2002 ontdekt. Tot die tijd was de doodsoorzaak van het toene-
mende aantal slachtoffers onder zwemmers vooral een mysterie. De directeur
van het lokale ziekenhuis toonde mij een documentaire over twee onderzoe-
kers die, ondanks speciale beschermende kleding, door een minimale aanra-
king met de kwal vergiftigd werden en urenlang kronkelend van pijn in een
ziekenhuisbed lagen. Nog geen teen durfde ik in de Australische wateren te
steken.

De waterkoker sloeg af en Ariane vulde de glazen theepot. Ter-
wijl de thee trok, liep ze door haar kamer en probeerde zich te re-
aliseren dat ze de eerste maanden helemaal nergens naartoe zou
gaan. Mooi dat ze haar moeder geen beslag op haar tijd liet leg-
gen. Ze wist nog niet hoe ze daaraan ging ontkomen, maar het
zou niet gebeuren dat ze weer eens een tuinproject in de schoenen
geschoven kreeg. Of dat haar dagen op zouden gaan aan het bege-
leiden van haar moeder naar de afspraken met alle artsen bij wie
ze zichzelf onder controle had geplaatst.
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Ariane zette de ramen van de woonkamer wijd open, duwde
de kaarsrecht liggende kussens van de bank nog rechter, ver-
schoof de fauteuil een centimeter en liep terug naar de keuken.
Misschien moest ze haar laptop pakken en wat gaan werken. Nu
ze thuis was schoten er constant stukken tekst door haar hoofd,
terwijl ze een paar dagen geleden in het hotel nog geen letter op
het beeldscherm kreeg.

De twintig centimeter grote dooskwal — ook zeewesp genoemd — houdt
van kalm, ondiep water en zwemt naar de kust als het vloed wordt. Deze
dodelijke kwal heeft meer dan zestig tentakels van wel drie meter lang, die
elk vijfduizend gif afscheidende cellen bevatten. De zwemmer die deze kwal-
lenbeten oploopt, heeft in feite geen kans op overleven, tenzij onmiddellijk
wordt ingegrepen. De pijn is zo intens dat het slachtoffer in shock raakt en
verdrinkt voordat de onvermijdelijke hartaanval zijn werk doet.

Ariane schonk thee in en ging aan de keukentafel zitten. Eerst
maar de post doornemen. De reclamefolders die ondanks de stic-
kers toch binnenkwamen, gooide de werkster meteen weg. Een
krant had ze natuurlijk niet, ook geen televisiegids of andere
abonnementen. Vrienden en kennissen stuurden haar al jaren
geen uitnodigingen meer voor verjaardagen, feesten of begrafe-
nissen. Ze was er toch niet. De enige die haar trouw bleven waren
de belastingdienst en de goede doelen. Ze legde de blauwe enve-
loppen aan de kant en nam de rest van de stapel door.

Daar was er toch weer een. Haar maag implodeerde en ze balde
haar vuist. Ze had zo gehoopt dat het afgelopen was, dat die stu-
pide haatmail gewoon zou verdwijnen, zoals er wel meer gewoon
verdween als je het simpelweg negeerde. Dit was er weer een van
zo’n onlinekunstgalerie waar je naast elektronische ansichtkaar-
ten ook fysieke kaarten kon bestellen. Het was een foto van een
naakte vrouwenrug, over de wervelkolom liep een straal bloed. Ze
draaide de kaart om en kneep haar lippen op elkaar. Ik ben je niet
vergeten, stond er.
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