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HOTSHOTS







WOORDENLIJST

Beheerslijn: Een gegraven of natuurlijke barriére die de voortgang
van een brand stopt of vertraagt.

Brandinzet: Een tijdelijke opdracht of inzet op een natuurbrand.

Brandstrook: Een strook grond die volledig van vegetatie is ont-
daan en bedoeld is om de brand te stoppen of te sturen. Brandweer-
lieden graven deze strook met Pulaski’s en ander handgereedschap.

Dode boom: Een, vaak door brand, gedode boom die gevaar ople-
vert omdat hij kan omvallen.

Driptorch: Handmatige vuurstarter, een metalen container met
een buis en een druppelmechanisme, gebruikt voor gecontroleerde
brandstichting.

Gecontroleerde brand: Een geplande, opzettelijk aangestoken
brand die wordt ingezet om specifieke beheerdoelen te bereiken,
zoals het verminderen van het risico op ongecontroleerde natuur-
branden en het herstellen van natuurlijke ecosystemen.

Groene zone: Een nog niet verbrand, met brandstof beladen ge-

bied.



Hotshots: Een intensief getrainde elite-eenheid van natuurbrand-
bestrijders die direct in de frontlinie werkt en handlijnen graaft.

Nomex - geel uniform: Merknaam van een vlamvertragend ma-
teriaal waaruit beschermende brandweerkleding wordt gemaakt.

Pulaski: Handgereedschap met aan de ene kant een bijl en aan de
andere kant een hak.

Smeulhaard: Ondergrondse brandhaard; vaak verborgen natuur-
lijke kuil in de grond vol met hete as en sintels.

Tegenbrand: Een gecontroleerd aangestoken brand voor de hoofd-
brand, bedoeld om deze van brandstof te ontdoen.



ORGANOGRAM

ER ZIJN DUIZENDEN MENSEN BETROKKEN BUJ
NATUURBRANDOPERATIES AFKOMSTIG UIT ALLERLEI
COMMANDOTEAMS, MAAR OM HET OVERZICHTELUR
TEHOUDEN, BEPERKEN WE ONS TOT DE ROLLEN DIEIN
DE SKY RIDGE HOTSHOT-SERIE WORDEN GENOEMD.

[ INCIDENTCOMMANDANT ]

|
[ OPERATIES ]

DIVISIE

DIVERSE SRY RIDGE HELIKOPTER
BLUSVOERTUIGEN HOTSHOTS (MET PLOEG)
I
SUPERINTENDENT
[ TEAMLEIDER ] [ TEAMLEIDER ]

I I
[ ZAAGPLOEGLEDEN ] [ ZAAGPLOEGLEDEN ]







AFSPEELLIJST

Gettin’ Warmed Up - Jason Aldean
If I Die Before You — Chris Lane
Wildfire — Austin Snell
World on Fire - Nate Smith
Lies Lies Lies - Morgan Wallen
Bulletproof — Nate Smith
Somebody’s Problem - Morgan Wallen
you look like you love me — Ella Langley & Riley Green
In Case You Didn’t Know - Brett Young
To The Men Who Love Women After Heartbreak — Kelsea
Ballerini & Kelly Clarkson
Scared to Live Without You - Morgan Wallen
Spin You Around - Morgan Wallen
Come Back... Be Here — Taylor Swift
Stand By Me - Lil Durk
I'm Gonna Love You - Cody Johnson & Carrie Underwood
Bring That Fire - WAR*HALL






CONTENT-
WAARSCHUWING

Verwijzingen naar het overlijden van een ouder.
Verwijzingen naar het overlijden van een partner.
PTSS en angstklachten.

Een spoedbevalling in huis.

Milde vormen van consensuele wurgseks en impact play (zoals
spanking).
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‘Wij zijn de strijders van het volk, die in de frontlinie staan
tegenover de woede van Moeder Natuur; wij rennen naar
binnen wanneer iedereen naar buiten vlucht. Wij trotseren
angst, de dood en de furie van de hel om zielen te beschermen
die we misschien nooit zullen kennen, en banen ons een weg
door de verwoesting van de vlammen. Wij eren wie ons zijn
voorgegaan en de zielen met wie we dapper strijden, zij aan zij.
Wij zijn brandweerlieden.’

— AUTEUR ONBEKEND

Een bijzonder woord van dank aan de moedige mannen en
vrouwen die zichzelf natuurbrandbestrijders noemen.
Bedankt voor jullie inzet.






PROLOOG
XANDER

ZES JAAR GELEDEN

‘Bedankt dat je bent gekomen.

Mijn stem klinkt hol, zelfs in mijn eigen oren. Ik heb die zin al zo
vaak herhaald dat het geen echte woorden meer lijken te zijn, maar
klanken uit een taal die ik niet beheers.

De ruimte om me heen gonst van bedrijvigheid, al blijft alles
gedempt. Kleine groepjes mensen staan te wachten tot ze de rouw-
kamer in mogen, klaar om mijn vader de laatste eer te bewijzen.

Superintendent Garrett Macomb, omgekomen tijdens een inzet.

Door de donkere dubbele deuren, die wagenwijd openstaan bij
de ingang van het uitvaartcentrum, zie ik het podium in de aula.
In het midden staat een eenzame zuil. Aan de ene kant een grote
ingelijste foto, aan de andere kant een zorgvuldig gevouwen Ame-
rikaanse vlag in een glazen lijst. Zijn Pulaski, een combinatie van
een bijl en een hak, staat ertegen geleund, met zijn gele helm erbo-
venop. Varens en een paar lepelplanten staan uitgespreid over de
vloer als achtergronddecoratie.

Een spot verlicht de metalen urn op de zuil; het gepolijste rood
gloeit alsof het in brand staat. Op de voorkant zie ik het goudkleu-
rige Maltezer kruis van het brandweerembleem.

Ik haat die urn. Hij staat er alleen voor de schone schijn. De as
van mijn vader is uitgestrooid op de berg waar hij zich opofferde
om zijn team levend naar beneden te krijgen.

17



Mijn moeder staat links van de grote foto en staart naar de man
in de standaard gele uitrusting van de natuurbrandweer, zijn helm
laag over zijn grijzende wenkbrauwen getrokken. Lachrimpels
rond zijn ogen, zijn gezicht haastig schoongeveegd van roet en vuil,
maar met een brede grijns op zijn gezicht. Het is een spontane foto.
Ik weet nog precies wanneer hij werd genomen. Hoewel de uitsne-
de alleen hem toont, weet ik dat zijn arm om mijn schouders ligt.
We poseerden na een brand in Arizona die meer dan een maand
had gewoed. We waren uitgeput, uitgehongerd en snakten naar een
douche... maar verdomme, wat was dat een goede dag.

Mijn moeder is in het zwart gekleed en staat met haar rug naar
mij en de nog lege ruimte achter haar toe. Ze rouwt om de man van
wie ze bijna dertig jaar geleden afscheid nam, om hem nu opnieuw
te verliezen, alleen in haar verdriet. Mijn keel knijpt dicht wanneer
haar schouders schokken en ze haar hand uitsteekt om met haar
vingers over zijn wang op de foto te strijken. Ze had om een paar
minuten alleen met hem gevraagd, dus mijn broers en ik hebben
ons teruggetrokken.

Ik kijk op wanneer er een schaduw naast me valt en sla mijn ar-
men om mijn jongere broer Zach. Hijj zit bij de reguliere brandweer
in Michigan en draagt zijn formele uniform. Mijn moeder, Zach
en onze jongste broer Joel zijn vanuit Michigan naar Sky Ridge,
Washington gevlogen om hierbij te zijn. Michigan was de eerste
vijfentwintig jaar van mijn leven ons thuis, maar ik ben mijn vader
gevolgd naar Sky Ridge, tot teleurstelling van mijn moeder. Ik trad
in zijn voetsporen en koos het beroep dat hem jaren geleden al bij
haar weghaalde, en dat hem nu het leven heeft gekost.

We kennen allemaal de risico’s. Hij wist het. Ik weet het. We zijn
hotshots, natuurbrandbestrijders, en hoe goed we ook zijn opgeleid
en hoe zorgvuldig we ook werken, de kans dat je niet thuiskomt,
blijft groot.

Jaren geleden stelde mijn moeder hem een ultimatum. Ik hoor
de ruzie nog, het huilen, het smeken. Ze smeekte hem niet te gaan,
ons niet opnieuw te verlaten. Ze zei dat als hij door die deur liep, hij
niet meer terug hoefde te komen. Dat wij hem thuis harder nodig
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hadden dan zijn ploeg hem in het veld nodig had. Ik was elf, Zach
acht, Joel zes. Ze zei dat opgroeiende jongens het nodig hebben dat
hun vader thuis is. Ze had geen ongelijk... maar hij ook niet.

Ik hou van mijn moeder, echt. En ik rouw meer voor haar dan
ze beseft. Ze verloor de liefde van haar leven aan de liefde van zijn
leven: het werk. Maar ze begrijpt het niet. Ze ziet niet dat deze
mannen en vrouwen 66k familie zijn. Dat het werk dat we doen, de
levens die we redden, ertoe doen. Voor wie erin zit is het bijna niet
uit te leggen aan mensen van buitenaf.

Dus pap gaf mijn moeder nog één laatste kus voor hij vertrok,
omdat zijn ploeg hem nodig had, omdat zijn bréérs hem nodig had-
den. En toen ik vijfentwintig was, besloot ik mijn veilige thuis, ons
stukje paradijs in het noorden van Michigan, achter me te laten
en hem te volgen naar Washington. Hier lag mijn hart. Op mijn
negentiende ging ik al bij de brandweer, maar mijn passie lag niet
bij het bestrijden van branden in gebouwen. Ik was geboren om
een hotshot te zijn. Dat wist ik. Mijn ouders wisten het ook. Zelfs
toen al.

Ik heb nooit meer omgekeken. Geen moment in al die jaren.

We werkten zij aan zij, jaar in, jaar uit. Hij was een rechtvaardige
maar veeleisende superintendent. Hij gaf net zoveel van zichzelf als
hij van ieder bemanningslid verwachtte.

Zach brengt me terug naar het heden met een klap op mijn rug
en een stevige kneep in mijn schouder. Ik haal diep adem en strijk
met mijn hand over mijn borst, over mijn eigen standaard gele
brandweeroverhemd. Het is grotendeels schoon en de olijfgroene
Nomex-broek die ik draag is de netste die ik heb. Mijn laarzen zijn
versleten en zitten vol krassen, maar ook die heb ik zo goed moge-
lijk gepoetst. Ik weet bijna zeker dat mam bijna een beroerte kreeg
toen ik in mijn uitrusting aankwam; ze wilde dat ik naar huis ging
om een zwart pak aan te trekken, maar ik heb geweigerd.

Onze uitrusting is een ereteken, zo tonen wij respect aan wie we
verloren hebben.

Zach haalt een zilveren heupfles uit de binnenzak van zijn for-
mele uniform, draait de dop eraf en geeft hem aan mij. We wisselen
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een kleine glimlach uit voordat ik hem aan mijn lippen zet en een
flinke slok neem; paps favoriete whisky brandt op mijn tong en in
mijn keel. Tk geef de fles terug. Zach neemt ook een slok en stopt
hem weer weg.

‘Superintendent.’

Ik verstijf bij de titel en draai me om. Ik knik naar de man die
me aansprak. Mack Treynor, superintendent van Colorado’s Van-
tage Hotshot crew, een man die het grootste deel van zijn loopbaan
met mijn vader samenwerkte. Zijn hazelnootkleurige ogen staan
ernstig, zijn gezicht strak terwijl zijn blik van mij naar Zach glijdt.

‘Tk weet dat dat nu vreselijk moet klinken,” zegt de vriend van
mijn vader zacht. Hij legt zijn hand stevig op mijn schouder. Zijn
greep is ferm en houdt me bij de les. Je vader was een indrukwek-
kende man. Jij hebt indrukwekkende voetsporen om in te treden,
jongen. Hij was er trots op dat jij hem zou opvolgen. Het spijt me
dat hij zijn pensioen niet heeft gehaald.’

Mijn maag trekt samen. Twaalf weken. Twaalf fucking weken en
hij was met pensioen gegaan, dan had hij die verdomde oproep niet
eens gekregen, was hij niet gestorven op die fucking berg...

Mack schraapt zijn keel. Ook hem kost het moeite om te spreken
door zijn emoties. Zijn blik gaat naar Zach. ‘Hij was verdomd trots
op al zijn jongens. Dat jullie in zijn voetsporen traden.’

Mijn broers zijn allebei brandweerman in Michigan. We zaten
ooit in dezelfde ploeg, voordat ik verhuisde. Joel was net begonnen
toen ik vertrok. Zach is inmiddels getrouwd en heeft twee van de
schattigste meisjes die ik ooit heb gezien, niet dat ik als oom be-
vooroordeeld ben of zo, en er is een derde op komst. Ik heb geen
idee wat Joel tegenwoordig uitspookt, behalve mijn moeder tot
wanhoop drijven.

Zach knikt. ‘Dank je, Mack. Hij hield meer van dit werk dan van
wat dan ook’

Maar Mack schudt zijn hoofd. Zijn ogen worden nog somberder
en glijden naar mijn moeder, die nog altijd huilt bij de foto van
mijn vader in de rouwkamer. ‘Niet meer dan van wat dan ook.’

Na nog een kneep in mijn schouder loopt hij weg en laat ons
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achter. We blijven niet lang alleen, want door de glazen deuren zie
ik een groep mannen over de parkeerplaats komen, gekleed in gro-
tendeels schone uitrusting van de natuurbrandweer.

Mijn broers. Mijn crew. In totaal achttien man. Een kracht om
niet te onderschatten, en de moedigste klootzakken die ik ooit heb
ontmoet.

Callahan Woods, mijn kersverse kapitein, loopt voorop. Vlak
achter hem volgen Jacob Taylor en Rowan Kingsley, twee van onze
nieuwste rekruten. Nog jong, niet ouder dan tweeéntwintig, maar
verdomd harde werkers. Jack Taylor, de rechterhand van mijn va-
der én de vader van Jacob, loopt een paar passen achter de rest. Hij
is al zo lang ik me kan herinneren onze teamleider. Aan het einde
van dit seizoen gaat hij met pensioen; hij heeft zijn vertrek ver-
vroegd, maar wil nog één seizoen met zijn zoon draaien.

Mijn vaders dood trof hem hard en maakte ons allemaal bewust
van de risico’s van dit werk. Hij heeft een gezin, een vrouw... en hij
kiest ervoor een stap terug te doen om zich op hen te richten. Van-
daag kan ik hem dat niet kwalijk nemen. Jacks vrouw en hun doch-
ter Violette, Jacobs tweelingzus, lopen achter de groep aan vanaf
de parkeerplaats om ook afscheid te nemen van mijn vader. We zijn
één familie. Zeker op een dag als deze.

Jack loopt naast Dixon, een van mijn mannen, die met kruk-
ken loopt, zijn rechterbeen dik in het gips. Mijn hart bonkt in mijn
borstkas. De angst en spanning razen opnieuw door me heen, net
als op die verschrikkelijke momenten op de berg. Ik was de mees-
ten van hen bijna kwijtgeraakt. Die herinnering zal me mijn leven
lang achtervolgen. De moed en het leiderschap die het handelsmerk
van mijn vader waren, hebben hen gered. Ik weet dat hij zijn leven
honderd keer had gegeven om zijn ploeg te redden, zoals hij tot zijn
laatste adem deed.

De deuren zwaaien open en mijn team komt binnen. Vandaag
zijn ze ingetogen, er is niets meer over van de luidruchtige herrie-
schoppers die ik ken. Ze zijn hier om eer te bewijzen aan de man
die hen door talloze inzetten leidde, die hun leidinggevende was,
hun vriend, voor ieder van hen een vaderfiguur.

21



Cal blijft voor me staan en we schudden elkaar de hand. Zijn
ogen zijn donkerder dan anders wanneer hij knikt. Ik weet dat hij
lijdt. Hij was de laatste man die het vuur verliet, hoorde het kraken
van de dode boom die naar beneden kwam en zag met eigen ogen
de laatste momenten van mijn vader. Wetend dat hij niets kon doen
om hem te redden, en dat heeft iets in hem gebroken. Ik klem mijn
hand om zijn schouder en hij grijpt mijn elleboog vast. We commu-
niceren in stilte. Dan loopt hij door.

Rowan en Jacob stappen naar voren, schudden mijn hand en die
van Zach, en gaan Cal achterna de zaal in terwijl de rest van mijn
ploeg langs ons trekt. Handen worden geschud, ruwe woorden van
medeleven en respect gemompeld. Ik hoor mezelf tegen King zeg-
gen hoe trots mijn vader dit seizoen op hem en Jacob was, maar ik
voel me losgekoppeld van alles. Alsof ik hier sta zonder er werkelijk
te zijn.

Tegen de tijd dat de laatste persoon binnen is, brandt en woekert
de pijn weer voluit in mijn borst. Jack knijpt in mijn schouder wan-
neer hij als laatste door de deur komt. Ik knik alleen. Mijn keel zit
te dicht om te spreken.

De predikant van de plaatselijke kerk komt naar ons toe en zegt
dat het tijd is. Zach vraagt iedereen plaats te nemen. De aanwezigen
lopen naar binnen en vullen de stoelen, rij na rij.

Mijn ploeg bezet samen twee rijen. Ik loop naar voren en leg
voorzichtig mijn handen op de schouders van mijn moeder om haar
naar de voorste rij te begeleiden. Zach en Joel nemen aan weerszij-
den van haar plaats, ieder in hun formele uniform, haar handen in
die van hen geklemd. Ik ga voor in de zaal staan en draai me naar
de mensen die zich hebben verzameld. Ik schraap mijn keel.

‘Namens mijn familie wil ik beginnen met iedereen te bedanken
die hier vandaag aanwezig is en iedereen die zijn medeleven heeft
betuigd. De golf van liefde en steun is een troost in deze tijd en her-
innert ons eraan hoeveel mijn vader voor anderen heeft betekend.
Namens mijn ploeg dank ik de gemeenschap voor haar steun, nu
zovelen rouwen.’

Ik slik de brok in mijn keel weg en ga verder. ‘Mijn vader hield
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van dit werk, van wat hij deed, van de levens, huizen en bossen die
hij jaar na jaar redde. “Alle mensen worden gelijk geboren, maar
slechts enkelen worden brandweerman,” zei hij ooit tegen mij. Dat
is me altijd bijgebleven. Hij stierf terwijl hij deed waar hij van hield;
vechten voor wie dat zelf niet konden en beschermen wie hij kon
beschermen. Wij zullen zijn offer eren, zijn moed in het leven en
zijn heldhaftige dood.” Ik buig mijn hoofd en schraap opnieuw mijn
keel wanneer tranen in mijn neus en ogen prikken. ‘Dank u.’

Ik ga links van Zach zitten en mijn moeder reikt over zijn schoot
om mijn hand vast te pakken. Mijn blik ontmoet de hare. Die blau-
we ogen, die zo lijken op de mijne, staan vol tranen en haar lippen
trillen. ‘Hij hield van jullie jongens, hiervan, zoveel. Zo had hij wil-
len gaan’

Dan rollen eindelijk ook mijn tranen over mijn wangen wanneer
ik in haar ogen zie wat ze niet uitspreekt: dat ze wenst dat hij haar
net zo had liefgehad. Dat ze wenst dat hij genoeg van haar had ge-
houden om te blijven.

Ik zweer mijn vader te eren, zijn moed en zijn offer, zo goed als
ik kan.

Want eer is het enige dat me rest in de nasleep van mijn verdriet.
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