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HOTSHOTS




WOORDENLIJST

Ankerpunt: Een strategische, van nature onbrandbare locatie als begin-
punt voor de aanleg van een brandstrook, zoals rotspartijen, kreken, pa-
den of al platgebrande en volledig gedoofde delen (zie: Cold black). Een
ankerpunt moet voorkomen dat een vuur om de brandstrook heen komt
en de brandweerlieden van achteren overvalt.

Beheerslijn: Een gegraven of natuurlijke barriere die de voortgang van
een brand stopt of vertraagt.

Brandstrook: Een strook grond die volledig van vegetatie is ontdaan en
bedoeld is om de brand te stoppen of te sturen. Brandweerlieden graven
deze strook met Pulaski’s en ander handgereedschap.

Buggy: Een voertuig zonder watertank, met acht zitplaatsen, wordt ge-
bruikt om een groep brandweerlieden naar de brandlocatie te vervoeren.

Cold black: Platgebrande en volledig gedoofde delen van een bos die
soms worden gebruikt als ankerpunt omdat er niets brandbaars meer is.

Dode boom: Een, vaak door brand, gedode boom die gevaar oplevert
omdat hij kan omvallen.

Driptorch: Handmatige vuurstarter, een metalen container met een
buis en een druppelmechanisme, gebruikt voor gecontroleerde brand-
stichting.



Gecontroleerde brand: Een geplande, opzettelijk aangestoken brand
die wordt ingezet om specifieke beheerdoelen te bereiken, zoals het ver-
minderen van het risico op ongecontroleerde natuurbranden en het her-
stellen van natuurlijke ecosystemen.

Groene zone: Een nog niet verbrand, met brandstof beladen gebied.

Hotshots: Een intensief getrainde elite-eenheid van natuurbrandbestrij-
ders die direct in de frontlinie werkt en handlijnen graaft.

Nomex - geel uniform: Merknaam van een vlamvertragend materiaal
waaruit beschermende brandweerkleding wordt gemaakt.

Pulaski: Handgereedschap met aan de ene kant een bijl en aan de andere
kant een hak.

Smeulhaard: Ondergrondse brandhaard; vaak verborgen natuurlijke
kuil in de grond vol met hete as en sintels.

Stihl: Een veelgebruikt kettingzaagmerk onder natuurbrandbestrijders.



ORGANOGRAM

ER ZIJN DUIZENDEN MENSEN BETROKKEN BlJ
NATUURBRANDOPERATIES AFKOMSTIG UIT ALLERLEI
COMMANDOTEAMS, MAAR OM HET OVERZICHTELUK
TEHOUDEN, BEPERKEN WE ONS TOT DE ROLLEN DIEIN
DE SKY RIDGE HOTSHOT-SERIE WORDEN GENOEMD.
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Sleeping on The Blacktop — Colter Wall
Indigo — Sam Barber en Avery Anna
Angel from Montgomery - John Prine
Phoning Heaven — Waylon Wyatt
Break My Bones — Wyatt Flores

Burn Burn Burn - Zach Bryan

It’s True — Gavin Adcock

Beautiful Lies — Tanner Usrey

Back In Black - AC/DC

. Jersey Giant — Evan Honer en Julia DiGrazia
. Always Been You - Jessie Murph
. I'm on Fire - Nate H



CONTENT-
WAARSCHUWING

Consensuele en expliciet beschreven seks in het openbaar

Milde vernedering

Milde cumplay

Dood van een familielid, hoewel alleen in flashbacks

Omgaan met verdriet

Angst- en paniekaanvallen, omgaan met angst omtrent de baan van een
geliefde

Beschrijving van verwondingen opgelopen tijdens het bestrijden van
een brand

Genezingsproces van verwondingen opgelopen tijdens het bestrijden
van een brand



STEUN VOOR
NATUURBRAND-
BESTRIJDERS

Natuurbrandbestrijders beschermen onze gemeenschappen, eigendom-
men, landschappen en natuurlijke hulpbronnen met grote toewijding.
Ze willen geen helden genoemd worden, maar dat zijn ze wel (sorry not
sorry, SI).

Dankzij hun onbaatzuchtigheid, moed en samenwerking zijn zij on-
misbare bewakers geworden. Ze offeren niet alleen de tijd op die ze met
hun familie zouden kunnen besteden, hun privéleven en comfortabele
leefomstandigheden, maar in veel gevallen zetten ze ook hun mentale
gezondheid op het spel. Als er iets is wat ik tijdens het schrijven van dit
boek heb geleerd, is het dat deze hotshots zich volledig inzetten voor
onze gemeenschappen en onze steun verdienen!

Verpleegkundigen zijn de engelen op aarde. Ze voorzien ons niet al-
leen van essentiéle medische hulp, maar bieden ook troost en emotionele
ondersteuning aan hun patiénten. Dit moeten ze vaak doen onder zware
omstandigheden en zonder enig oog voor hun eigen emoties.

Deze mensen laten hun werk aan het einde van de dag niet los. Zij
dragen het iedere seconde met zich mee, evenals hun familie. Aan ie-
dereen die dapper genoeg is om van dit werk hun leven te maken: ik
bewonder je, ik heb diep respect voor je, en ik ben je enorm dankbaar.






Voor iedereen die zich afvraagt of brandweerlieden

in meerdere opzichten superhelden zijn: ik verzeker

je dat ze dat zijn. Ze zijn ook superlekker, en Rowan
Kingsley is daar het levende bewijs van.






PROLOOG
ROWAN

BIJNA ZES JAAR GELEDEN

‘Denk je dat hij wist dat zijn laatste uur had geslagen?’ Zacht pratend om
te voorkomen dat iemand hem kan horen, buigt mijn beste vriend Jacob
zich naar me toe.

De beladen vraagt trekt mijn aandacht weg van de vele slijtplekken
op mijn hoge werkschoenen. Ik heb ze gisteravond zo goed mogelijk
gepoetst. Ik wilde koste wat kost dat ze onberispelijk waren voor mijn
superintendent. Mijn voormalige superintendent.

Fuck. Die heftige realiteit is moeilijk te accepteren.

‘Geen idee, man, maar hij is als held heengegaan, antwoord ik triest.
Ik neem een slok uit de halflege fles tequila voordat ik die aan Jacob geef.
Het is bepaald geen gewoonte van me om zo vroeg in de ochtend al te
drinken, dat is het voor geen van ons, maar het zal me de nodige moeite
kosten om het uitvaartcentrum in te lopen.

‘Twaalf weken, zegt mijn nieuwe kapitein, Callahan, oftewel Cal,
terwijl hij verbijsterd zijn hoofd schudt. ‘Hij hoefde alleen nog maar dit
seizoen af te maken, en dan zou hij met pensioen gaan.’

Cal ziet er zwaar aangedaan uit. Dat geldt voor ons allemaal.

Superintendent Garret Macomb, ‘Sup’, was onze mentor, onze leider,
onze vriend, en nu is hij verdomme gewoon weg. Zijn oude geruite jack
hangt nog steeds aan een haak bij ons op de basis, en hij zal het nooit
meer komen ophalen.

Ik gris de fles uit Jacobs hand en neem nog een flinke slok. Die heb
ik hard nodig om dat prikkende gevoel in mijn neus tegen te gaan. De
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tequila zet mijn keel in brand, maar het is een brand die ik verwelkom.

Er lijkt geen einde te komen aan de stoet voertuigen die in de regen
het parkeerterrein op rijdt.

‘Volgens Laney heeft alles een reden. Volgens mij is dat bullshit.
Waarom regende het vorige week niet zo? Dit heeft allemaal geen reden,
zegt Jacob terwijl hij de regendruppels van zijn mouwen veegt.

Vandaag hebben we allemaal ons uniform aan: een standaardgroene
Nomex-broek en het gele shirt van de natuurbrandbestrijders. We vallen
op tussen de donkere pakken en jurken, maar dit is hoe we onze solida-
riteit en ons medeleven betuigen.

Ze doet gewoon wat een vriendin hoort te doen. Ze probeert je alleen
maar te troosten, ze probeert te helpen,” zegt Caleb, die zich nu al ge-
draagt als onze kapitein en Jacob wat schouderklopjes geett.

Jacob knikt, terwijl hij vecht tegen de tranen. Hij is al sinds de brug-
klas mijn beste vriend, en ik heb hem maar één keer eerder zien huilen.

‘Sup zou jullie onthoofden als hij wist dat jullie om elf uur ’s ochtends
al aan de alcohol zaten om hem, zei Jack, de vader van Jacob, terwijl
hij met de afstandsbediening zijn SUV achter zich afsloot. Hij is onze
teamleider en zit al eenentwintig jaar in het vak. Zijn haar is inmiddels
overwegend grijs, maar hij is nog steeds sterk. Volgens Jacob denkt hij
erover om aan het eind van het seizoen met pensioen te gaan, hij wilde
alleen nog een laatste volledige zomer samenwerken met zijn zoon.

Mae, de vrouw van Jack, loopt met een condoleancekaart in haar
hand naast hem. Ze heeft haar lange donkere haar naar achteren ge-
kamd en in een knot vastgezet, en het is te zien dat ze heeft gehuild. Ik
scan het parkeerterrein, want ik weet dat als Jack en Mae Taylor hier zijn,
de bron van mijn ergste wroeging ongetwijfeld in hun kielzog zal volgen.

‘Hoe is het met Molly, lieverd?” vraagt Mae aan Cal terwijl ze hem
moederlijk omhelst. Jack en Mae zijn de eigenaren van de bar Shifty’s,
waar we allemaal veel vaker te vinden zijn dan goed voor ons is. Daar-
naast zijn we praktisch bij hen thuis opgegroeid, en in de loop van de
jaren zijn ze een soort surrogaatouders voor ons geworden.

‘Het gaat goed met haar, ze is binnen.” Moeizaam glimlachend wijst
Cal naar de deur waardoor zijn verloofde naar binnen is gegaan.

Door de regen heen werp ik een blik op de bergen, ik luister nog
een paar minuten naar het geklets om me heen en verdrijf voor de

16



duizendste keer het laatste beeld dat ik van de superintendent heb uit
mijn hoofd: hij propte grappend en lachend een broodje kalkoen in zijn
mond, zoals altijd bij de lunch, lachrimpels rond zijn ogen. Ik neem nog
een slok uit de fles Patron en giet dan een klein beetje van de sterke-
drank in het gras naast ons voor de man die me alles heeft geleerd wat
ik weet.

Ik mis je nu al, jij taaie klootzak.

We zijn hotshots, zoals de bestrijders van natuurbranden hier ge-
noemd worden. In ons vak houden we er rekening mee dat er doden en
gewonden zullen vallen, maar dat betekent niet dat afscheid nemen ooit
makkelijk is. Vandaag lijkt tequila het in ieder geval een beetje draaglijk
te maken.

Net wanneer ik mijn laatste slok neem, hoor ik haar hese stem. Na-
tuurlijk sta uitgerekend ik hier zo vroeg in de ochtend met een fles alco-
hol aan de mond wanneer zij aan komt lopen.

Zo schoon heb ik jullie nog nooit gezien, jongens, zegt ze tegen ons
terwijl ze de veranda op stapt, haar mooie gezicht nog steeds verborgen
achter de zwarte paraplu die ze vasthoudt. Alleen de uiteinden van haar
lange, honingbruine lokken zijn zichtbaar.

Ik draai me naar haar toe, recht mijn rug en geef de fles snel aan mijn
ploegmaat, Caleb.

Violette Mae Taylor, de tweelingzus van Jacob, ziet er adembenemend
en sober uit in haar perfect passende zwarte jurk, die tot op haar knieén
valt en nauw aansluit in haar taille. De mouwen zijn lang en hebben
manchetten bij haar polsen, de jurk heeft een hoge halslijn, maar ver-
bergt haar prachtige lichaam niet genoeg om te voorkomen dat het water
me spontaan in de mond loopt.

Even slaat ze haar groenbruine ogen naar me op, maar ze kijkt direct
weer weg.

‘King,’ zegt ze snel. Ik krimp vanbinnen ineen.

Er was een tijd dat ze me Rowan noemde.

Haar kokosachtige geur vult mijn zintuigen wanneer ze langs me
loopt en iedereen behalve mij glimlachend aankijkt. Die mooie glimlach
heeft ze me al heel lang niet meer geschonken.

Violette omhelst Cal en zegt iets tegen hem, zo zacht dat niemand an-
ders het kan verstaan, waarna ze zich omdraait en de rest van het team
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begroet. Degenen die ze al jaren kent, omhelzen haar terwijl zij ze con-
doleert.

‘Goed.” Jack schraapt zijn keel en kijkt op zijn horloge. ‘Tijd om je te
vermannen, jongens. Laten we fatsoenlijk afscheid gaan nemen van onze
superintendent.

Stuk voor stuk mompelen we allemaal een variant van ‘ja, vooruit’ of
“Voor Sup!’

Als onze nieuwe kapitein gaat Cal ons voor door de houten dubbele
deur. Jacob en ik volgen met Jack, Mae en Violette vlak achter ons.

Zodra we binnen zijn, zijn alle ogen op ons gericht.

Ik knik naar Xander, de zoon van onze omgekomen superintendent.
Hij neemt het per direct van zijn vader over als superintendent van Sky
Ridge. De hoeveelheid mensen die hun deelneming aan hem, zijn broers
en zijn moeder zijn komen betuigen, is indrukwekkend.

De gele helm van superintendent Macomb voor in de ruimte trekt
mijn aandacht. Het hoofddeksel ligt aan de voet van de katheder waarop
zijn urn staat. De moeder van Xander staat ernaast.

Terwijl ik mijzelf dwing mijn emoties onder bedwang te houden,
wacht ik geduldig mijn beurt af. Cal en Jacob schudden Xander de hand
voordat ik hem de mijne toesteek. Hij geeft me een schouderklopje, alsof
hij mij wil troosten.

‘Ik ben er kapot van, man,’ zeg ik. Het is alles wat ik weet uit te bren-
gen terwijl ik mijn tranen probeer in te houden.

‘Mijn vader hield van jou, King. Hij was trots op jou en Jacob.” Hij
gebruikt mijn bijnaam, het verdriet hoorbaar in zijn stem. Je weet toch
wat hij altijd zei?’ Ondanks Xanders pijn verschijnt er een zweem van
een glimlach op zijn gezicht.

Ik vecht tegen de tranen. ‘Dat ik “verdomme” Rowan Kingsley ben en
mezelf onder controle moet houden. Me niet moet laten kennen.’

‘Precies. Jij en Jacob zijn de nieuwe generatie. Hij zou hebben gewild
dat jullie sterk bleven,’ zegt Xander, die nu al meer in zijn vaders voet-
sporen treedt dan hij beseft.

‘Tk zal mijn best doen, baas, zeg ik trots tegen hem, hoewel het me nog
steeds een beetje moeite kost om hem als mijn superintendent te zien.

‘Het is tijd om te beginnen.’ De predikant van onze plaatselijke kerk
benadert ons en gebaart naar de zitplaatsen links van ons.
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Ik knik hem toe en neem met de rest van mijn team plaats. De eerste
twee rijen zijn een zee van geel en groen.

Jezus, dit is pas mijn tweede seizoen. Ik vraag me af hoeveel van dit
soort herdenkingen ik in de loop van mijn carriére zal moeten bijwonen.
En of een van die herdenkingen voor mij zal zijn.

Ons werk is niet voor tere zielen. We weten wat de risico’s zijn, maar
aanvaarden die met trots. Ik kijk naar mijn broeders en zweer in stilte
dat ik alles zal doen wat ik kan om ze te beschermen, al kost het me mijn
eigen leven.
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Vkalette

HEDEN

Ik staar naar het plafond en zing voor de twintigste keer zachtjes de intro
van Hollies favoriete tv-serie in de hoop haar in slaap te krijgen. Een
paar minuten later weet ik bijna zeker dat het me bij de twintigste keer
gelukt is, omdat haar mooie groenbruine ogen eindelijk dichtvallen.
Haar blonde krullen rusten op haar kussen terwijl ik haar schattige ge-
zichtje bestudeer en probeer in te schatten wanneer ik weg zou kunnen
glippen.

We zijn bijna een maand geleden weer in Sky Ridge komen wonen, en
het heeft lang geduurd voordat ze aan haar nieuwe slaaproutine gewend
was. In de bijna vier jaar dat ze nu op aarde rondloopt, heeft Hollie altijd
goed geslapen. Dit kind hield ervan om elke avond met haar lievelings-
knuffel dicht tegen zich aan in haar bedje te kruipen en naar dromen-
land te vetrekken. Maar er is een ding waar Hollie absoluut niet van
houdt: verandering. En laat dat nu precies zijn wat het afgelopen jaar ons
in overvloed heeft gebracht.

Als een sluipende moeder-ninja rol ik van het kleuterbedje af en breng
het veiligheidshek omhoog, biddend dat het haar niet wakker maakt met
het gepiep dat het weleens laat horen. Soms val ik naast haar in coma,
maar vanavond moet ik werken, al is dat eerlijk gezegd het laatste waar
ik zin in heb. Na slechts twee weekenden ben ik nog steeds niet helemaal
gewend aan mijn bijbaantje in de kroeg van mijn ouders.

Had ik ooit gedacht dat ik op mijn achtentwintigste voor een zakcent-
je nog drankjes zou serveren in de dorpskroeg? Geen moment. Maar
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hier ben ik dan. Ik kan niet eens beweren dat ik het doe om mijn ouders
uit de brand te helpen, want dat is niet zo. Ik doe het om mezélf uit de
brand te helpen. Ze waren zo aardig om me in de weekenden samen met
hun vaste barkeeper Lou achter de bar te laten staan zodat ik wat kon
bijverdienen.

Gelukkig is dat niet mijn enige bron van inkomsten. Ik werk ook als
verpleegkundige op de brandwondenafdeling van het Bakersfield Hos-
pital, wat nogal ironisch is, aangezien vuur en brandwonden twee van
de redenen zijn dat ik in de eerste plaats uit dit stadje ben vertrokken.

Maar vreemd genoeg was het werken met brandwondpatiénten de af-
gelopen maand voor mij een soort louterende ervaring. Mijn moeder is
ervan overtuigd dat het mijn emotionele littekens zal helen. Ik weet niet
zeker of ik dat geloof.

In tegenstelling tot mijn baan als barkeeper, betaalt mijn carriére in
de verpleging goed, maar ik ben zoveel kwijt aan kinderopvang en de af-
lossing van mijn studieschuld dat het me moeite kost om de eindjes aan
elkaar te knopen. De kosten van levensonderhoud zijn sowieso hoog in
Sky Ridge, daarnaast zijn de huizenprijzen enorm gestegen in de mooie,
populaire buurt waar ik Hollie wil laten opgroeien.

Ons huis op de hoek van Pine Street en Maple Street, een gelijkvloer-
se craftsman-woning uit de jaren twintig met één verdieping, heeft me
een klein fortuin gekost, dus hoe meer fooi, hoe beter. Vandaar mijn
outfit vanavond: mijn strakste, vaalblauwe spijkerbroek en een geribbeld
wit tanktopje met de naam van onze pub, Shifty’s, en een laag decolleté.
Tien jaar geleden zou ik me nooit genoeg op mijn gemak hebben gevoeld
om zoiets in het openbaar te dragen, maar nu ben ik trots geworden op
mijn rondingen en durfik er zelfs een beetje mee te pronken. Dus als een
laag decolleté mijn spaarrekening spekt, ben ik er helemaal voor.

Met ingehouden adem loop ik Hollies kamer uit, en ik blijf even in de
deuropening staan om er zeker van te zijn dat ze echt slaapt.

Met mijn handen schud ik mijn lange, goudbruine krullen los, bljj
dat ik me al heb klaargemaakt voor mijn werk voordat ik Hollie naar
bed bracht.

Terwijl ik door het huis dwaal om speelgoed op te ruimen, luister ik
naar het lokale nieuws op tv. Ze doen al dagen verslag van de branden
die woeden in de bergen bij Pinafore Creek, vlak bij Spokane. Normaal
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gesproken zou ik de tv uitzetten, maar ik laat hem nu aanstaan omdat
ik de boel zo snel mogelijk aan kant wil krijgen voordat mijn ouders hier
zijn om op Hollie te passen.

‘Het Sky Ridge Hotshots-team, Central Washingtons eigen brandweer-
team, heeft videobeelden gedeeld van de brandstrook waarmee ze hebben
voorkomen dat de bosbrand bij Pinafore Creek oversprong naar een on-
beschermd natuurgebied. Daarmee is ook voorkomen dat de brand zich
verspreidde naar een luxe woonwijk aan de andere kant van de berg. In
samenwerking met ploegen uit Arizona en Wyoming is het team erin ge-
slaagd een brandstrook te graven die volgens superintendent Xander Ma-
comb uiteindelijk heeft geholpen de snel uitbreidende en potentieel dode-
lijke natuurbrand onder controle te krijgen. De beelden hebben vandaag
alle omwonenden gerustgesteld.’

Terwijl ik de laatste rommel wegwerk, bezorgen de woorden van de
verslaggever me koude rillingen, en ik voel in mijn keel alweer de span-
ning die ik ontelbare keren heb verdreven sinds de tragische dood van
mijn tweelingbroer Jacob vijf jaar geleden. Het was de dodelijkste zomer
die Sky Ridge ooit had meegemaakt. Twee teamleden in één seizoen. Ik
knijp mijn ogen dicht, probeer diep in te ademen, me te concentreren en
het gevoel los te laten.

Tranen zijn voor een andere dag, zeg ik herhaaldelijk tegen mezelf
totdat de beklemming verdwijnt.

Het knappe gezicht van superintendent Xander Macomb trekt mijn
aandacht naar de tv. Hij staat in het zwarte gebied, zoals ze het al afge-
brande deel van het bos noemen, met de net ondergaande zon in zijn
rug, heeft een koptelefoon op en houdt zijn telefoon omhoog voor zijn
interview terwijl zijn team achter hem bezig is. Ik kan het niet helpen, ik
scan de groep mannen, allemaal even krachtig, gespierd en fit. Ze dra-
gen olijfgroene broeken en gele shirts met lange mouwen, hoge werk-
schoenen en helmen, en ze zijn van top tot teen smerig.

Snel kijk ik weg, balend van het feit dat ik toch even naar hém heb ge-
zocht. De verslaggever begint Xander via de videoverbinding een vraag
te stellen, net voordat ik de afstandsbediening pak om de tv op een an-
dere zender te zetten.

Niet dat ik iets tegen Xander heb. Hij is een aardige vent die goed
met mijn vader en broer heeft samengewerkt, maar ik trek het niet om
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alles over de dodelijke brand te horen vlak voordat ik met mijn mooiste
glimlach het zaterdagavondpubliek in de bar onder ogen moet komen.

‘Hé, Vivi. Je ziet er mooi uit, fluistert mijn moeder, Mae, wanneer ze
binnenkomt. Ze is een schat, en zeker ook omdat ze wist dat ze moest
fluisteren.

Ze trekt haar sandalen uit en legt haar tas op het bankje in de hal.

Tij ook, zeg ik terwijl ik haar even knuffel. Mijn moeder is bijna mijn
evenbeeld, maar dan natuurlijk wat ouder. Ze heeft nog steeds lang, don-
ker haar en is nog erg fit voor iemand van bijna zestig, waarschijnlijk
omdat ze nooit stilzit. Mijn vader zegt vaak grappend dat de duivel hui-
vert wanneer mijn moeder ’s ochtends uit bed stapt.

‘Ik ben er nog steeds niet aan gewend dat ik maar zon kort eindje hoef
te rijden om bij je te komen. Het is heerlijk dat mijn twee schatjes maar
een paar straten verderop wonen.

Glimlachend kijk ik haar aan. Ik vind het ook heerlijk.

De afgelopen vijf jaar heb ik in Seattle gewoond, anderhalf uur rijden
hiervandaan, en ik ben in die periode amper nog thuis geweest. Mijn
ouders kwamen meestal naar ons toe. Mijn aanstaande ex-man, dokter
Troy Stafford, en ik zijn al ruim een jaar uit elkaar. Aanvankelijk wilde
ik per se dat Hollie bij hem in de buurt opgroeide, maar Troy heeft zon
hectisch schema dat hij zelf ook vond dat ik weer dichter bij mijn familie
moest gaan wonen. Ik had een beter sociaal vangnet nodig, en hij beloof-
de dat hij op zijn vrije dagen hiernaartoe zou komen om Hollie te zien.
Het enige probleem is dat hij koste wat kost afdelingshoofd wil worden
en bijna geen vrije tijd heeft.

Het heeft me een paar maanden gekost om alles te regelen, maar nu ik
al een maand terug ben, weet ik zeker dat het de juiste keuze was, ook al
heeft Troy zich niet bepaald aan de afspraak gehouden. Hij heeft Hollie
deze maand maar één keer gezien. Ik hoop dat daar in de loop van de
tijd verandering in zal komen. Ondertussen doe ik mijn best om weer
te wennen aan het leven in mijn geboortestad, al weet ik dat ik het oude
zeer dat me hier opwacht onder ogen zal moeten komen.

Oud zeer, waarvan er één in leven is, en het andere dood.

Ik trek de lekkerst zittende zwarte laarzen aan die ik heb en volg mijn
moeder de keuken in. Op het moment dat ze het licht aandoet, schiet het
me te binnen.
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De afwas. Shit. Ik ben vergeten de afwas te doen.

Zonder iets te zeggen over de rommel in de gootsteen loopt mijn
moeder mijn verder schone keuken in, opent een keukenkastje en de
koelkast om een kaasplankje te maken op mijn houten keukeneiland.

Tk weet niet hoe laat ik thuis ben.’ Tk loop naar het aanrecht om de
vaat minstens even af te spoelen. ‘Hangt ervan af hoe druk het vanavond
wordt.” Vorig weekend hebben mijn ouders uiteindelijk in mijn logeerka-
mer moeten overnachten. ‘Waar is papa eigenlijk? Ik dacht dat hij je van-
avond gezelschap zou houden.” Ik stop een cracker van haar kaasplankje
in mijn mond voordat ik een sopje maak in de gootsteen.

‘Laat die afwas maar, ik doe het wel, en je vader zit in de auto aan de
telefoon bij te praten met Xander. Hij wilde Hollie niet wakker maken.
Hij komt zo.

Ik knik en draai de kraan dicht zodra de gootsteen vol is, vechtend
tegen de drang om door te vragen. Die drang is echter sterker dan mijn
trots. Zoals gewoonlijk, verdorie.

‘Alles goed met het team?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk terwijl ik
een glossy roze lipstick uit mijn zak haal. Ik gebruik het venster van de
magnetron boven mijn fornuis als spiegel en werp mijn moeder over
mijn schouder een vluchtige blik toe. Ze heeft een wrange glimlach op
haar gezicht en weet precies wat ik eigenlijk met mijn vraag bedoel.

Ta, lieverd, iédereen maakt het goed.” Ze draait zich naar haar kaas-
plankje toe.

Terwijl ik met een tissue mijn lippen dep, slaak ik stiekem een zucht
van opluchting.
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