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Proloog

Silesische Beskiden, Polen, 6 juli 1944

In het vroege ochtendlicht strekte de door hoge bergen en smaragdgroene
valleien omringde weg zich lang enleeg voor hen uit. Delichtblauwe hemel
boven en de koele lucht leken de vrijheid te fluisteren. Hoewel haar blauwe
overall nanog een nachtin het bos stoffig en gekreukeld was, kauwde Mala
tevreden op een grasspriet. Het rommelen van haar maag stoorde haar
niet.

Naast haar floot Edek een vrolijk deuntje. Zijn arm was om haar schou-
ders geslagen en zijn opengeknoopte SS-jas rook naar een mengeling van
mos en rook. ‘Heb je trek, Mally?” Hij was gestopt met fluiten toen het
gerommel van haar maag tot hem was doorgedrongen.

Dapper schudde ze haar hoofd en keek toen vol liefde op naar zijn onge-
schoren, gebruinde gezicht.

‘We zouden het bos weer in kunnen gaan en nog wat paddenstoelen
zoeken, bood hij aan.

Lang voordat ze uit Auschwitz ontsnapt waren, had hij haar beloofd dat
hij voor haar zou zorgen, dat hij haar leven met het zijne zou beschermen
endat hij zijn uiterste best zou doen om haar te helpen de gruwelen van het
vernietigingskamp te vergeten. Toch liet hij haar in plaats daarvan kilo-
meters over nauwelijks zichtbare paden ploeteren en voedde hij haar met
paddenstoelen en bessen. Slapen deden ze onder de blote hemel en hij had

alleen zijn eigen lichaam om haar tegen de elementen te beschermen.



Hij was zich er echter niet bewust van dat Mala helemaal niet meer
verlangde. Ze was volmaakt gelukkig met zijn armen om haar heen en
het inademen van lucht die niet de geur van de crematoria bij zich droeg.
Honger was wel de minste van haar zorgen, want Auschwitz had haar
geleerd hoe ze op karig voedsel kon leven.

‘Nee, ik wil nog niet stoppen, zei Mala. ‘Laten we doorlopen. Hoe eerder
we in het dorp zijn, hoe beter. Dan kopen we daar iets te eten en gewone
klerenvoorjou.’ Zeliet een plagerige blik over haar geliefde glijden. ‘Anders
schieten de partizanen je nog neer zodra ze je zien.’

In zijn zak liet hij het klompje goud, gemaakt van gesmolten vullingen,
door zijn vingers rollen. Het was een griezelig geschenk geweest van het
Sonderkommando, de gevangenen die de ovens bemanden, maar bedoeld
om hen te helpen bij hun ontsnapping. Edek knikte en versnelde zijn pas,
alsof hij werd voortgedreven door hun onhoorbare, krachtige stemmen:
breng jezelf in veiligheid, vertel de partizanen jullie verhaal, leid hen en
het sterke Rode Leger naar dit hellegat en wreek al die onschuldige zielen
die wij voor die beesten van de SS hebben moeten verbranden.

Die beesten van de SS, wier uniform hij op dat moment droeg.

Edek liet een hand over de stugge grijze wol glijden en dacht aan het
moment waarop hij dat hatelijke stuk kleding af zou rukken en het zou
verbranden tot er alleen nog as over zou zijn.

Mala bleef staan om haar veter te strikken. Een paar stappen voor haar
uit staarde Edek verlangend naar de bergen. In gedachten verzonken miste
hij de doodsbange ondertoon in Mala’s stem toen ze zijn naam zei.

‘Edek. Het was een geluid vol verdoemenis, een halve zucht vol afschuw.

Met een glimlach draaide hij zich om om haar te vragen wat er was, maar
zijn lach vervaagde toen hij haar doodsbleke gezicht en starende ogen zag.
Haar goudkleurige irissen leken alle pijn van de wereld in zich te dragen.
Van hun eerdere glans was niets over.

Edek bleef doodstil staan en volgde haar blik. Bij de aanblik van twee



in uniform gehulde figuren die doelbewust op hen af kwamen lopen,
vervaagde zijn blikveld.

Ze moesten net om de bocht in de weg gekomen zijn, al mocht de hemel
weten waarom. De Duisters patrouilleerden hier zelden, hadden Edek en
Mala van de Russische krijgsgevangenen en de meelevende Poolse burgers
die in het kamp werkten begrepen. Meerderen waren al ontsnapt en hun
landgenoten waren maar al te blij om de nazi’s dwars te zitten door nog
meer gevangenen te helpen ontsnappen.

Een afschuwelijke, ijskoude rilling liet de haartjes in zijn nek overeind
staan. Edek keek verlangend naar het bos rechts van hen en toen weer naar
de Duitse grenspatrouille. De lopen van hun semiautomatische geweren
glansden in het zomerse zonnetje. Teleurgesteld staarde hij naar de
wapens. In zijn ogen welden tranen van woede op. Hij had te veel kame-
raden door dat soort wapens neergemaaid zien worden om nog te hopen dat
ze het bos zouden kunnen bereiken, dat de grenswachters zouden missen,
dat Mala in ieder geval aan de Duitse kogelregen zou kunnen ontkomen...

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, pakte ze zijn hand en kneep er hard in.
Intussen glimlachte ze kort en schudde haar hoofd.

Hij was altijd een dromer geweest. Zij was altijd de realistische van hun
twee geweest. Nu straalde die realiteit hem in al zijn duisternis tegemoet,
in de vorm van die zwarte lopen. Ontsnappen leek niet langer mogelijk.

‘Vergeef me, alsjeblieft, Mala. Ik hou van je’

Dat waren de laatste woorden die hij kon uitbrengen voor de Duitsers
hen bereikt hadden. Ze salueerden kort en vroegen beleefd: ‘Uw papieren,

Herr Unterscharfiihrer.



Auschwitz, herfst 1943

Edek was het zat. Het grimmige besef drong even fel tot hem door als die
eerste rode zonnestralen die over het dak van de barakken heen reikten en
hij stond te kijken naar SS-officier Briick, die met de stalen zool van zijn
kisten herhaaldelijk op het hoofd van een gevangene intrapte. De bewaker
was al een tijdje bezig en niet alleen verzette het slachtoffer zich niet
langer, de man bewoog zelfs helemaal niet meer. Toch ging de SS’er door
met het verpletteren van zijn schedel alsof hij een boer was die vol walging
met zijn schop het ongedierte te lijf ging.

Maar goed, als je het de SS vroeg waren zij, de gevangenen, dat natuurlijk
ook: ongedierte. De nieuwelingen hadden op hun eerste dag al duidelijk
gemaakt gekregen wat de opvattingen van de nazi’s waren. Edek had tot
een van de eerste groepen politieke gevangenen behoord die zo’n ‘welkom’
had gekregen toen hij, verdwaasd en verblind door de zon, in juni 1940
uit de wagon het beruchte Auschwitz-perron op gestrompeld was. Die
dag werden zevenhonderdachtentwintig mensen naar de Poolse barak
gebracht. En dat was ook de dag dat Edward Galinski, kadet in opleiding,
had opgehouden met bestaan. Vanaf dat moment was hij alleen nog Hift-
ling — gevangene - 531, veroordeeld tot een werkstraf vanwege...

Ja, waar had de Poolse Gestapo hem eigenlijk voor veroordeeld? Er was
inmiddels zoveel tijd verstreken sinds hij gedwongen was een bekentenis

te ondertekenen dat Edek de details steeds vaker begon te vergeten. Een
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verdacht vriendelijke Duitse officier met een bril had hem beleefd uitge-
legd dat indien Herr Galinski zijn Gestapo-cel levend zou willen verlaten,
hij er goed aan zou doen om zijn handtekening onder die onleesbare
Duitse tekst te zetten en zodoende gewoon toe te geven dat hij samen met
andere leden van de Poolse intellectuele elite tegen het Reich had samenge-
zworen. Edek had nog geprobeerd uit te leggen dat hij gewoon de zoon van
een eenvoudige loodgieter was en zichzelf nooit als een lid van de ‘intellec-
tuele elite’ zou omschrijven, laat staan deelnemen aan samenzweringen
binnen die elite. De Duitse officier had meelevend geknikt, vervolgens zijn
vuist een paar keer in Edeks gezicht geramd, zijn hand met een zakdoek
goed schoongemaakt en hem vervolgens geadviseerd om die gedachte te
heroverwegen.

Aan het einde van de week had Edek het document ondertekend.

Uiteindelijk deed iedereen dat, had de Gestapo-officier hem vriende-
lijk uitgelegd terwijl hij Edeks zaak tussen een van de vele, met een swas-
tika bedrukte grijze mappen had gezet. Het hele nieuwe kantoor in de
Tarnov-gevangenis leek ermee gevuld. Nadat de Poolse nationale vlag
in 1939 na de inval van de Duitsers was weggehaald, waren er alleen nog
bloedrode banieren met hakenkruis erop door de getraliede ramen te zien.
Op de binnenplaats sierden bloedrode vlekken de met gaten bespikkelde
muur. Daar werden de vijanden van het Duitse Rijk vermoord: hoofdzake-
lijk journalisten en liberalen, mensen die de gewone man opzweepten en
verwarrende beweringen tegen de officiéle staatspropaganda inbrachten.
Dat soort uitgesproken types werden als eerste weggewerkt. Zij verkon-
digden wat de nazi’s betrof veel te luidkeels de waarheid.

Nazi’slogenniet, had Edek begrepen van de mannen die met hem op trans-
port naar Auschwitz waren gezet. Allemaal hadden ze dezelfde aanklacht
aan hun broek gekregen. ‘Waar we schuldig aan zijn, is jonge, gezonde
mannen zijn die in staat zijn om wapens op te nemen en een opstand tegen

die nazisukkels te beginnen, had een van hen gezegd, terwijl hij met een
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lege blik een trek van zijn sigaret had genomen. Aan zijn voeten had een
kleine plunjezak met wat persoonlijke bezittingen gestaan, dezelfde die elke
gevangene mee had mogen nemen naar de uiterst gecheimgehouden bestem-
ming. Hij had op zachte toon gesproken, want die eerdergenoemde nazisuk-
kels hadden op het station de Poolse agenten vervangen en zaten momenteel
op een bankje in dezelfde wagon. Ze wierpen hen stuurse blikken toe en
blaften scheldwoorden naar iedereen die het waagde zijn blik op het raam te
richten. ‘Alleen daarom al laten ze ons op een aanklacht van samenzwering
ergens ver wegstoppen, was de man verdergegaan. ‘Vrouwen en kinderen
zien ze niet als een bedreiging. Daarom hebben de nazi’s hen tot nog toe met
rust gelaten. Voorlopig dan.’ Die jongeman had Wiestaw geheten.

En nu, drieénhalf jaar later, stond hij naast Edek toe te kijken hoe de
bewaker een gevangene doodtrapte. Eén snelle blik op het gezicht van zijn
vriend liet Edek weten dat ook hij het zat was. ‘We moeten hier weg zien te
komen, mompelde Edek in het Pools.

Helaas had hij de pech dat Briick, de SS-officier, zijn woorden nog
net wist op te vangen. De man draaide zich direct om, zijn met modder
bedekte slachtoffer vergetend. ‘Hoor ik daar weer die zwijnentaal?’ Hij
hijgde zwaar. In zijn nek, onder de strakke kraag met het SS-teken erop,
bonsde een ader. ‘Wil je een paar dagen naar het Strafblock om je principes
eens onder de loep te nemen?’

Met neergeslagen blik bood Edek zijn excuses aan. Hij had meer dagen
in de strafcel doorgebracht dan hij zich wenste te herinneren. Het hok was
even groot als een hondenhok, een betonnen cel zonder ramen waarin je
niet eens kon staan. In een hoek stond een emmer en eens per dag kreeg je
een bakje eten. Het fysieke ongemak was echter niet de ware straf: dat was
de isolatie, de totale afzondering in alomvattende duisternis. Die maakte
jelangzaam gek. Na een paar uur kreeg je vanzelf het verlammende gevoel
levend begraven te zijn en hoe hard je ook schreeuwde, niets hielp. Degene

die die afschuwelijke cellen had ontworpen, had er wel voor gezorgd dat
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zijn gruwelen geluidsdicht waren. Je kon letterlijk schreeuwen tot je schor
was, maar die vier muren weerkaatsten elke echo van je eigen wanhopige
geschreeuw.

Nee, Edek wilde daar niet naar terug.

De SS-man, zijn handen in zijn zakken gestoken, liep naar de twee toe.
Hij was een jongeman, net als zij, nauwelijks ouder dan vijfentwintig, even
fris en jeugdig. Maar daar hielden alle overeenkomsten op: zijn lichaam
was een en al spier en zijn hoofd was niet kaalgeschoren, maar volgens de
laatste mode geknipt: kort aan de zijkanten en met een lange lok die over
zijn voorhoofd viel. Een Arische wereldheerser, puur ten gevolge van zijn
bloed. Nu glimlachte hij spottend.

‘Wat zei hij tegen je?” Hij stond neus aan neus met Wiestaw en staarde de
gevangene met zijn lichtblauwe ogen zonder te knipperen aan.

Maar Edeks vriend liet zich door die vriendelijke toon niet bedotten. ‘Hij
bewonderde uw horloge, Herr Scharfiihrer, zei hij op ernstige toon in zijn
hakkelende Duits. ‘Hij zei dat hij nog nooit zulk mooi werk had gezien.

Edek had het gevoel dat hij weer adem durfde te halen. Bij kwesties als
deze kon hij altijd op Wiestaw vertrouwen. Zijn vaardigheid om snel na te
denken had hem al een groot respect onder de kampbewoners opgeleverd.

De SS’er tilde loom zijn ene pols op. Het rode licht van de zonsondergang
weerkaatste op het gouden klokje. Vast van een of andere Jood gestolen,
dacht Edek. Maar uiteraard zei hij dat niet; in plaats daarvan bood hij
opnieuw zijn excuses aan dat hij in zijn moedertaal was vervallen.

Scharfiihrer Briick zag het korte gevangenenummer dat op Edeks borst
getatoeéerd was, herkende hem als een kampveteraan en wuifde zijn
opmerking genereus weg.

Hetwas niet voor het eerst dat zijn nummer, of de rode driehoek waaraan
de politiek gevangenen te herkennen waren, hem van een pak slaag of zelfs
een kogel hadden gered. Sinds de SS de eerste Joden naar Auschwitz was

gaan brengen, had men algemeen besloten dat de ideologische haat op
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hen gericht zou worden. Ineens hadden de Polen gemerkt dat zij gepro-
moveerd werden tot kapo’s, gevangenenfunctionarissen, net als de Duitse
criminelen, die trots hun burgerkleding met de groene driehoeken erop
mochten blijven dragen.

Uiteraard had Edek die verandering verwelkomd, maar toch had hij
medelijden met die arme mensen die enkel en alleen werden afgeslacht
omdat ze zogezegd tot het verkeerde ras behoorden.

‘Waar zijn jullie naar op weg, vroeg de SS-officier.

‘Birkenau, Herr Scharfiihrer, antwoordde Edek meteen. ‘Op bevel van
Rottenfithrer Lubusch.

‘Lubusch? De Kommandofiihrer van de sleutelmakerij?’

‘Jawohl, Herr Scharfiihrer. Wij helpen de timmerlui daar, steeds als hij
dat opdraagt.’ Edek wilde het nog verder uitleggen, maar Briick had al geen
interesse meer.

‘Breng dit stinkende lijk naar de kar en ga.’ Met een lome zwaai van zijn
ene hand gebaarde Briick naar wat de gevangenen de dodenkar noemden,
die naast de barak stond, met een stapel dode lichamen erin. Jullie moeten
werken, niet naar andermans horloge staren.

Maar ondanks het spottende gemopper van de bewaker was het Edek
duidelijk dat hij zeer ingenomen was met het compliment. Het moest een
duur horloge zijn geweest. Edek vroeg zich af wie de man was geweest die
het, en zijn leven, had moeten afstaan. Ineens voelde hij zich misselijk.

Hij had tegen Wiestaw gezegd dat ze hier weg moesten en dat had hij
gemeend. Hij was de SS’ers die mensen doodtrapten zat, net als het feit
dat ze de rijkdommen stalen van de mensen die ze vermoord hadden. En
bovenal was hij het zat om eerbied te tonen voor al die eikels in hun mooie
uniformen, om zich te verontschuldigen omdat hij Pools sprak, om steeds
als er eentje in de buurt was zijn muts af te moeten nemen, zodat zijn
geschoren hoofd zichtbaar was. Hij was het zat om minder dan een mens

genoemd te worden en zich zo te moeten gedragen.
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Birkenau, het vrouwenkamp

Hetverwerkingsblok was zoals altijd wanneer een nieuwe lading aankwam
het toneel van een grote chaos: de nieuwelingen werden onder zweepslagen
en grove beledigingen langs de verschillende punten geleid. De nietsver-
moedende vrouwen op het perron hadden nog goede moed. Maar eenmaal
in het blok zouden ze die onder de slagen van de kapo’s en de beledigingen
van de SS snel verliezen.

Mala werd geplaagd door haar eigen afschuwelijke herinneringen aan
het verwerkingsblok, ondanks dat ze nu naast het bureau van de voor-
naamste SS-bewaker stond te wachten tot hij haar papierwerk afgerond
zou hebben. Met een gekwelde blik volgde ze de doodsbange vrouwen.

Omdat ze nu als loper aan het werk was, had Mala niets meer te vrezen
van de bewakers of de kapo’s. Haar werk bestond uit het bezorgen van
SS-bevelen en andere officiéle documenten tussen de verschillende
blokken en als secretaresse Maria Mandl, de leidster van het vrouwen-
kamp, bijstaan. Een officiéle armband met het teken van de Lduferin
bevond zich om haar bovenarm, alsof haar gewone burgerkleding en in
een knotje gebonden haar nog niet genoeg onderscheid creéerden tussen
haar en de andere kampbewoners. En toch haatte ze het verwerkingsblok
met heel haar wezen, want ddar werd het laatste restje hoop uit de nieuw-
komers geslagen, werden hun oude levens samen met hun haren wegge-
schoren en hun namen vervangen door nummers die met een primitief

tatoeageapparaat in hun arm werden gezet.
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‘Kleren uit, smerige zeugen! Schnell, schiet op. Alles uit. Ja, ook jullie
smerige onderkleding, lieve biggetjes.’ De gemene klap van de zweep werd
gevolgd door een angstige kreet. ‘Treuzel niet zo en schiet op, of wil je dat
er echt iets gebeurt?’

Toch werd er hier en daar nog geprotesteerd, meestal door de matrones
uit de orthodoxe families. Hun van tranen vergezelde smeekbeden golden
niet hunzelf, maar de kuisheid van hun jonge dochters. ‘Doe met ons wat
u wilt, maar spaar de meisjes, Frau Aufseherin!” De beschermd opgevoede,
doodsbange meisjes die zich aan hun moeders hadden vastgeklampt,
werden echter zonder pardon uit hun omhelzing losgerukt en doorge-
geven aan de dichtstbijzijnde mannelijke gevangene, die vervolgens vroeg
of ze zichzelf wilden uitkleden of daar hulp bij nodig hadden, want in dat
laatste geval zou hij hen graag van dienst zijn. Uiteraard werd er door zijn
kameraden hard gelachen.

De mannen waren aan het werk gezet bij het volgende punt: gezeten op
keurige rijen stoelen werden de naakte, vernederde en huilende meisjes
met behulp van een industriéle tondeuze van al hun haar af geholpen.

Het was die scheerbeurt die Mala de rest van haar leven zou bijblijven als
de ergste herinnering aan haar eerste dag in Auschwitz. Er was anderhalf
jaar verstreken sinds een gevangene met een rode driehoek zijn handen
door haar donkerblonde haren had laten glijden alsof het kostbaar goud
was. ‘Wat jammer, had hij gezegd, en afkeurend tuttend had hij toege-
keken terwijl Mala’s prachtige haren over haar blote schouders op haar
schoot in haar handen waren gegleden.

Als teken van verzet, of misschien een verlangen om nog iets van haar
oude identiteit te behouden, had ze één lok vastgeklampt en geweigerd die
los te laten, zelfs toen ze door het desinfectieblok werden gejaagd. Ze had
delok ook vastgehouden toen ze in een kuip met een of ander groen, smerig
stinkend goedje waren gestopt, toen er poeder op haar kapotte, brandende

hoofdhuid, oksels en schaamstreek was gewreven en toen ze in een kleine,
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smerige ruimte met dreigend uitziende douchekoppen waren gedreven.
Later had Mala te horen gekregen dat de gaskamers er precies zo uitzagen.

Gelukkig voor haar was de SS-arts die hen onthaald had op zoek geweest
naar mensen met een talenknobbel en sprak Mala zes talen. De douche
had geen gas gespoten, alleen water. Het had niet lang geduurd voor Mala
ontdekt had dat nuttige gevangenen veelgevraagd waren.

In een soort apathische trance ondergingen de orthodoxe meisjes nuhun
scheerbeurt. Ze zouden hun haar toch over niet al te lange tijd verloren
zijn: het was gebruikelijk dat een Joodse bruid op de avond van haar brui-
loft haar hoofd kaal schoor en dat de rest van haar leven zo zou houden. In
het openbaar droegen de vrouwen tulbanden of pruiken en bleven ze tot de
dag van hun dood zo kaal als een baby.

Mala was echter niet Joods-orthodox opgevoed. Haar vader had het idee
van een commune, waarin de vrouw alleen moeder en huisvrouw mocht
zijn en waarin je voor elke beslissing de religieuze leiders moest raad-
plegen, verworpen. In plaats daarvan was hij met zijn gezin van het Poolse
Brzesko naar het veel mondainere Antwerpen verhuisd, waar zijn dochter
tot een onafhankelijke, zelfstandige jonge vrouw was opgegroeid.

Tegen de orthodoxe regels in had Pinkus Zimetbaum Mala naar de
beste scholen gestuurd. Toen het familiebedrijf als gevolg van zijn afne-
mende gezichtsvermogen in gevaar was gekomen, was hij Mala ontzettend
dankbaar geweest en gebleven dat zij de rol van kostwinner op zich had
genomen. Hun oude, conservatieve Poolse rabbi’s zouden het nooit goed
hebben gekeurd dat een jonge vrouw bij de bekende modezaak Maison
Lilian zou gaan werken, maar Pinkus wel. En dat niet alleen: hij had zijn
dochter zelfs aangespoord om een goed salaris te bedingen, zodat ze nooit
afhankelijk zou worden van andermans gunsten.

‘Als mij iets overkomt, moet je jezelf kunnen onderhouden, Mally. Ik ben
met je naar Antwerpen gegaan zodat je je eigen leven zou kunnen leiden

in plaats van dat de commune je lot zou bepalen. Nu kun je zelf de liefde
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ontdekken, in plaats van verplicht te moeten trouwen met iemand die een
koppelaar voor je gevonden heeft. De gedachte dat je ongelukkig zou zijn,
kan ik niet verdragen. Ik wil dat je zo vrij bent als je wilt zijn en dat je kunt
genieten van wat de wereld te bieden heeft. Je bent zo’n slim meisje, Mally,
een briljante vrije geest waar ik ontzettend trots op ben. Laat niemand je
die vrijheid afnemen.

Maar nadat de nazi’s een groot deel van Europa hadden verzwolgen,
waren ze ook naar Belgié gekomen. In tegenstelling tot Mala’s vader had
het hen niets uitgemaakt of ze orthodox was of niet. Een Jood was een
Jood en de enige goede Jood was een dode Jood, of in ieder geval eentje die
voor het Reich werkte. Tenminste, dat was de opvatting van de nazi’s. En
zodoende was het ook haar allemaal overkomen: het interneringskamp in
Mechelen, de goederentrein, Auschwitz en het nummer 19880 dat nu in
haar huid gebrand stond.

Eerst hadden ze haar haar vrijheid ontnomen en vervolgens haar haar.
Dat laatste had Mala inmiddels terug weten te krijgen. En op een dag, zo
had ze gezworen, zou ze ook het eerste terugkrijgen.

Maar op dit moment was ze een kampveteraan, die met lede ogen toekeek
terwijl de nieuwe meisjes geschoren werden. Instinctief haalde ze een
hand door haar eigen haar, alsof ze zichzelf ervan wilde verzekeren dat het
er nog was, dat ze het gered had, dat ze zichzelf naar de top van de lokale
piramide had geklauwd zonder vernietigd of nog langer mishandeld te
worden. En toch had ze die lok haar nog altijd: hij zat in het kleine stoffen
zakje dat ze in de zak van haar rok bewaarde. Die lok vormde een herinne-
ring aan de vrijheid die ze verloren had en op een dag zou terugwinnen.

‘Dit is een onvoorstelbare schending van de mensenrechten, riep een
vrouw. ‘Wij zijn geen criminelen! Met welk recht sluit u ons hier op en
behandelt u ons als zodanig?’

Geschrokken keek Mala naar de vrouw die haar stem had verheven. Ze

had haar kleding nog aan, een keurig tweed pakje en leren pumps. Mala’s
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blik viel op een van de gevangenen, die er gretig naar stond te staren. Ze
zette zich af tegen de muur waar ze tegenaan geleund had en liep naar
de opstandige vrouw toe, die blijkbaar nog niet beseft had dat mensen-
rechten in deze doodsfabriek niet langer bestonden.

De netjes geklede dame weigerde zich echter het zwijgen op te laten
leggen door de doodsbange mensen om haar heen. Vol overtuiging riep
ze: Tk heb internationaal recht gestudeerd. Er is in de gehele geschiedenis
nog nooit sprake geweest van vrije mensen die als schapen voor de slacht
werden verzameld en tegen hun zin in kampen werden opgesloten. Ik eis
een gesprek met de vertegenwoordigers van de internationale...’

Een klap van de stok van een van de kapo’s maakte een prompt einde aan
haar klacht. Hij had haar met de onpersoonlijke wreedheid van een slager
op precies de juiste plek geraakt. Als een marionet waarvan de touwtjes
waren doorgesneden zakte de vrouw in elkaar.

‘Is dat brutale wijf dood, vroeg de SS-bewaker, die nog altijd achter haar
bureau zat. Ze had haar goedgekapte hoofd nog niet één keer opgeheven,
maar hield haar blik op de lijst met namen en nummers waar ze aan bezig
was, gericht.

De kapo trapte de vrouw venijnig in haar zij. Het hele blok kon de lucht
uit haar longen horen ontsnappen, maar het slachtoffer verroerde geen
vin.

‘Tawohl, Frau Aufseherin, bevestigde de kapo onverstoord.

‘Verwerk haar” Meer instructies had hij niet nodig en hij gebaarde naar
twee ondergeschikten. De man was niets minder dan een geoliede moord-
machine met een lege blik. De knuppel aan zijn riem was een teken dat hij
van de SS toestemming had het aantal ongewensten zo klein mogelijk te
maken.

Zonder enige ceremonie werd het lichaam van haar kleding ontdaan.
In een hoek, bij de zakken met de door de andere gevangenen reeds uitge-

trokken kleding, stonden twee vrouwen van het Kanada, het Kommando
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dat belast was met de inname en herverdeling van de bezittingen van de
gevangenen, te kibbelen over het jasje van de dode vrouw.

Mala keek toe terwijl een andere gevangene de krullen van de voorma-
lige juriste afschoor, terwijl zijn collega haar fouilleerde, op zoek naar
verborgen kostbaarheden. ‘Alleen twee gouden vullingen, besloot hij zijn
zoektocht. Een tandarts stond al te wachten, zijn tang in zijn hand.

Ineens snakte de SS-bewaker hoorbaar naar adem. ‘Die stomme koe!
Weet iemand hoe dat mens heette?’

‘Helga Schwartz,” zei de kapo die de vrouw had doodgeslagen nadat hij
haar papieren, die het Kanada-Kommando had laten liggen, van de grond
had opgeraapt. Het was de twee vrouwen alleen om haar kleding gegaan,
niet om haar identiteit. Een dode Jood was een dode Jood.

‘Meester doctor Helga Schwartz, corrigeerde Mala hem zachtjes. ‘Ze
was doctor in de rechten.” Gek genoeg was ze blij toen de bewaker ‘meester
doctor’ opschreef voor de naam van de vrouw, want nu had de vrouw in elk
gevalin haar dood haar waardigheid nog.

Terwijl Mala de documenten naar het kantoor bracht om ze daar op
te bergen, fluisterde ze steeds meester Schwarz’ naam. De nazi’s en hun
ondergeschikten hadden haar vermoord en waren haar nu al vergeten. Zij
was slechts een van hun talloze slachtoffers, maar voor Mala was ze dat
niet. Ze zou de herinnering aan meester Schwarz met zich meenemen en
als ze vrij was, zou ze aan de hele wereld laten weten dat de vrouw een

heldendood gestorven was, strijdend voor de rechten van haar volk.
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Auschwitz

Zoals altijd midden op de dag was het druk in de sleutelmakerij. De
machines zoemden en brulden en vonken spetterden in een glinsterende
waterval alle kanten op. Metaalresten kraakten onder de laarzen van de
kapo, die gewichtig patrouilleerde. De eeltige vingers van de mannen
streelden de grepen van hun knuppels en hun harde, doordringende
blikken waren constant op zoek naar het minste excuus om hun wapens
op iemands rug los te laten. Het rook er naar ijzer en vet.

Na een nogal oppervlakkige inspectie mikte Edek het metalen onder-
deel dat hij gemaakt had in een houten kist. Dat was het tweehonderd-
zevenenzeventigste van vandaag, besefte hij met een grimmige walging.
Hij had geen hekel aan het smeden van sloten, maar kapo Karl, een kleine,
gemene Duitser met een permanente sneer op zijn gezicht, had hem een
keer verteld waar de sloten voor waren. Iedereen was verstijfd van afschuw
toen tot hen was doorgedrongen dat zij bijdroegen aan de uitvoer van de
nazistische gruwelen.

‘De Gestapo-gevangenissen, mijn lieve lammetjes,” had Karl op een irri-
tant, zangerig toontje medegedeeld. Uit zijn duivelse grijns viel gemak-
kelijk op te maken hoezeer hij van hun gemeenschappelijke, verbijsterde
ongeloof genoten had. Jullie helpen jullie eigen mensen op te sluiten. Ik
weet zeker dat ze jullie heel dankbaar zullen zijn als ze hier aankomen. Als,

let wel’
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Karl was een professionele crimineel en in het kader van heropvoeding
naar Auschwitz gestuurd. Edek bleef het verbazend vinden dat het Duitse
rechtssysteem enkel en alleen vanwege hun ras moordenaars, verkrachters
en dieven de leiding gaf over gewone burgers die nog nooit de wet hadden
overtreden. Volgens de gestoorde logica van de nazi’s konden Reichsdeutsche
criminelen heropgevoed worden, maar waren Polen, krijgsgevangenen uit
de Sovjet-Unie en Joden gedoemd tot concentratiekampen.

In het begin, als Edek ’s nachts in de stilte van zijn barak wakker had
gelegen, had hij vaak nagedacht over het exacte moment waarop de wereld
op zijn kop was komen te staan. Sinds wanneer waren criminelen helden,
de pers een propagandamachine en werd een narcistische, wrede dictator
vereerd als de redder van de natie? Hij wist het niet. Na een tijdje was hij
gestopt met daarover na te denken. Het was allemaal zo’n aanslag op zijn
rechtvaardigheidsgevoel dat hij ervan begon te beven van woede. Maar je
energie verspillen aan loze illusies leidde in Auschwitz alleen maar naar
de gaskamers.

‘Waarommaakjejezo druk, had Wiestaw op een nacht slaperig gevraagd.
Ze moesten een bed delen en hij had Edeks gewoel duidelijk gemerkt. Te
verspilt kostbare energie, en waarom? Zal je perfect logische redenatie
over de wereldorde de SS ervan overtuigen je vrij te laten? Echt niet. Hou
op met dat gewoel en gezucht. Ga slapen. Om op een plek als deze te over-
leven, moet je dat soort dingen vergeten. Onthoud wie in de SS-keukens
brood voor sigaretten wil ruilen en welke kapo je niet bont en blauw slaat
als je meer dan een minuut op het privaat doorbrengt. Dat is van levensbe-
lang. Al het andere niet”

Tweehonderdachtenzeventig. Edek schreef het nummer op een vel
papier en dacht aan de extra portie rapensoep die hij zou krijgen als hij er
vijfhonderd zou weten te produceren. Dat was de door de nieuwe Komman-
dant ingestelde beloning als je het dagelijkse quotum overtrof. De oude
was anders te werk gegaan: hij had gevangenen die het tempo niet konden

bijbenen naar de crematoria gestuurd.
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Tweehonderdachtenzeventig stukken metaal voor tweehonderdachten-
zeventig sloten om tweehonderdachtenzeventig mensen in de naar bloed
en dood ruikende Gestapo-cellen op te sluiten. Het was eigenlijk niet te
bevatten, zowel de aantallen als het feit dat de Gestapo zoveel mensen op te
sluiten had. Maar toen Edek rondkeek, besefte hij dat het aantal wel klopte.
De crematoria van Auschwitz hadden al honderdduizenden mensen
verzwolgen, misschien zelfs miljoenen, en Edek was ervan overtuigd dat
Auschwitz niet de enige plek kon zijn waar mensen werden vermoord
omdat ze simpelweg de verkeerde nationaliteit hadden.

Hij schrok op uit zijn sombere overpeinzingen toen een loper aankon-
digde: ‘Post voor Rottenfiihrer Lubusch!

Hij veegde zijn vettige handen af aan een lap en nam de brief van de
jongen over, dankbaar voor de afleiding. ‘Ga maar, ik geef hem wel aan
hem, beloofde hij. ‘Herr Rottenfiihrer is in zijn kantoor en ik moest toch
alnaar hem toe’

Naast de deur van het kantoor van de Kommandofiihrer stonden twee
kapo’s te roken. Ze verstijfden van angst toen ze iemand de hoek om zagen
komen, maar ontspanden zich bij de aanblik van een gevangene en gingen
gewoon verder met roddelen over laatste Auschwitz-nieuwtjes.

Edek bleef voor de deur staan, zette zijn muts af, trok zijn uniform recht
en klopte aan.

‘Binnen.

Rottenfiihrer Lubusch, hun directe leidinggevende, was bezig aan zijn
schrijftafel. Hij was nog jong, al leek hij vanwege de nadenkende, ietwat
sombere blik in zijn ogen ouder dan hij was. Je zou hem verwachten in de
stoffige bibliotheek van een oude universiteit, niet in de met olie door-
drenkte sleutelmakerij in Auschwitz. Alles aan hem, van zijn pianovin-
gers tot zijn kalme, elegante houding die duidelijk geérfd in plaats van
gecultiveerd was en zelfs de manier waarop zijn haar met een messcherpe

scheiding naar rechts gekamd was, vormde een bruut contrast met het
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SS-uniform dat hij droeg. Het was een keurig, goed passend uniform,
maar het stond hem evenmin als een gestreepte pyjama de Poolse intel-
lectuele elite. Misschien was dat ook wel de reden waarom Lubusch regel-
matig aan zijn kraag trok en krabde, klagend over het grove materiaalen de
zeep van het was-Kommando. Het leek wel alsof zelfs zijn huid tegen alles
in opstand kwam.

Edek salueerde krachtig, want voor deze man wilde hij wel salueren.
Toen liep hij naar Lubusch’ schrijftafel. ‘Er is een brief voor u, Herr Rotten-
fihrer. En ditis de productie van het eerste deel van de dag. Ik heb vandaag
de leiding over de lunch...

Maar Lubusch luisterde al niet meer. Zodra hij het kleine, keurige hand-
schrift op de envelop zag, griste hij die uit Edeks hand. Op zijn gezicht
verscheen een warme glimlach en even leek hij een ander mens. e weet
waar die moet.” Zonder op te kijken gebaarde hij naar de archiefkast, blijk-
baar totaal vergeten dat hij de lijst moest signeren en afstempelen.

Snel verborg Edek zijn glimlach, liep naar de archiefkast en viste de map
met de stukken van die maand eruit. Extra langzaam zocht hij naar de
juiste datum om het huidige papier te steken zodat hij op die manier zijn
leidinggevende wat privacy kon geven. Lubusch was altijd al een prima kerel
geweest, maar een jaar geleden was hij met verlof gegaan en met een gouden
ring om zijn vinger teruggekeerd. Daarna was hij de gevangenen nog vrien-
delijker gaan bejegenen en hij hielp hen zelfs achter de rug van zijn kapo om.

Edek wachtte zo lang als mogelijk, schraapte toen zachtjes zijn keel en
deed zijn mond al open terwijl hij zich naar Lubusch omdraaide. ‘Wat ben
ik toch een warhoofd vandaag, Herr Rottenfiihrer, wilde hij zeggen. ‘Uw
handtekening en de stempel... Maar hij bleef verbijsterd staan.

Met de briefnog in zijn hand had Lubusch zijn hoofd op zijn armen laten
zakken alsof hij ter plaatse was neergeschoten. Hij lag doodstil; alleen
de vingers van zijn andere hand sloten en opende zich in een machteloze

wanhoop.
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