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Proloog

Silesische Beskiden, Polen, 6 juli 1944

In het vroege ochtendlicht strekte de door hoge bergen en smaragdgroene 

valleien omringde weg zich lang en leeg voor hen uit. De lichtblauwe hemel 

boven en de koele lucht leken de vrijheid te fluisteren. Hoewel haar blauwe 

overall na nog een nacht in het bos stoffig en gekreukeld was, kauwde Mala 

tevreden op een grasspriet. Het rommelen van haar maag stoorde haar 

niet.

Naast haar floot Edek een vrolijk deuntje. Zijn arm was om haar schou-

ders geslagen en zijn opengeknoopte SS-jas rook naar een mengeling van 

mos en rook. ‘Heb je trek, Mally?’ Hij was gestopt met fluiten toen het 

gerommel van haar maag tot hem was doorgedrongen.

Dapper schudde ze haar hoofd en keek toen vol liefde op naar zijn onge-

schoren, gebruinde gezicht.

‘We zouden het bos weer in kunnen gaan en nog wat paddenstoelen 

zoeken,’ bood hij aan.

Lang voordat ze uit Auschwitz ontsnapt waren, had hij haar beloofd dat 

hij voor haar zou zorgen, dat hij haar leven met het zijne zou beschermen 

en dat hij zijn uiterste best zou doen om haar te helpen de gruwelen van het 

vernietigingskamp te vergeten. Toch liet hij haar in plaats daarvan kilo-

meters over nauwelijks zichtbare paden ploeteren en voedde hij haar met 

paddenstoelen en bessen. Slapen deden ze onder de blote hemel en hij had 

alleen zijn eigen lichaam om haar tegen de elementen te beschermen.
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Hij was zich er echter niet bewust van dat Mala helemaal niet meer 

verlangde. Ze was volmaakt gelukkig met zijn armen om haar heen en 

het inademen van lucht die niet de geur van de crematoria bij zich droeg. 

Honger was wel de minste van haar zorgen, want Auschwitz had haar 

geleerd hoe ze op karig voedsel kon leven.

‘Nee, ik wil nog niet stoppen,’ zei Mala. ‘Laten we doorlopen. Hoe eerder 

we in het dorp zijn, hoe beter. Dan kopen we daar iets te eten en gewone 

kleren voor jou.’ Ze liet een plagerige blik over haar geliefde glijden. ‘Anders 

schieten de partizanen je nog neer zodra ze je zien.’

In zijn zak liet hij het klompje goud, gemaakt van gesmolten vullingen, 

door zijn vingers rollen. Het was een griezelig geschenk geweest van het 

Sonderkommando, de gevangenen die de ovens bemanden, maar bedoeld 

om hen te helpen bij hun ontsnapping. Edek knikte en versnelde zijn pas, 

alsof hij werd voortgedreven door hun onhoorbare, krachtige stemmen: 

breng jezelf in veiligheid, vertel de partizanen jullie verhaal, leid hen en 

het sterke Rode Leger naar dit hellegat en wreek al die onschuldige zielen 

die wij voor die beesten van de SS hebben moeten verbranden.

Die beesten van de SS, wier uniform hij op dat moment droeg.

Edek liet een hand over de stugge grijze wol glijden en dacht aan het 

moment waarop hij dat hatelijke stuk kleding af zou rukken en het zou 

verbranden tot er alleen nog as over zou zijn.

Mala bleef staan om haar veter te strikken. Een paar stappen voor haar 

uit staarde Edek verlangend naar de bergen. In gedachten verzonken miste 

hij de doodsbange ondertoon in Mala’s stem toen ze zijn naam zei.

‘Edek.’ Het was een geluid vol verdoemenis, een halve zucht vol afschuw.

Met een glimlach draaide hij zich om om haar te vragen wat er was, maar 

zijn lach vervaagde toen hij haar doodsbleke gezicht en starende ogen zag. 

Haar goudkleurige irissen leken alle pijn van de wereld in zich te dragen. 

Van hun eerdere glans was niets over.

Edek bleef doodstil staan en volgde haar blik. Bij de aanblik van twee 
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in uniform gehulde figuren die doelbewust op hen af kwamen lopen, 

vervaagde zijn blikveld.

Ze moesten net om de bocht in de weg gekomen zijn, al mocht de hemel 

weten waarom. De Duisters patrouilleerden hier zelden, hadden Edek en 

Mala van de Russische krijgsgevangenen en de meelevende Poolse burgers 

die in het kamp werkten begrepen. Meerderen waren al ontsnapt en hun 

landgenoten waren maar al te blij om de nazi’s dwars te zitten door nog 

meer gevangenen te helpen ontsnappen.

Een afschuwelijke, ijskoude rilling liet de haartjes in zijn nek overeind 

staan. Edek keek verlangend naar het bos rechts van hen en toen weer naar 

de Duitse grenspatrouille. De lopen van hun semiautomatische geweren 

glansden in het zomerse zonnetje. Teleurgesteld staarde hij naar de 

wapens. In zijn ogen welden tranen van woede op. Hij had te veel kame-

raden door dat soort wapens neergemaaid zien worden om nog te hopen dat 

ze het bos zouden kunnen bereiken, dat de grenswachters zouden missen, 

dat Mala in ieder geval aan de Duitse kogelregen zou kunnen ontkomen…

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, pakte ze zijn hand en kneep er hard in. 

Intussen glimlachte ze kort en schudde haar hoofd.

Hij was altijd een dromer geweest. Zij was altijd de realistische van hun 

twee geweest. Nu straalde die realiteit hem in al zijn duisternis tegemoet, 

in de vorm van die zwarte lopen. Ontsnappen leek niet langer mogelijk.

‘Vergeef me, alsjeblieft, Mala. Ik hou van je.’

Dat waren de laatste woorden die hij kon uitbrengen voor de Duitsers 

hen bereikt hadden. Ze salueerden kort en vroegen beleefd: ‘Uw papieren, 

Herr Unterscharführer.’
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1

Auschwitz, herfst 1943

Edek was het zat. Het grimmige besef drong even fel tot hem door als die 

eerste rode zonnestralen die over het dak van de barakken heen reikten en 

hij stond te kijken naar SS-officier Brück, die met de stalen zool van zijn 

kisten herhaaldelijk op het hoofd van een gevangene intrapte. De bewaker 

was al een tijdje bezig en niet alleen verzette het slachtoffer zich niet 

langer, de man bewoog zelfs helemaal niet meer. Toch ging de SS’er door 

met het verpletteren van zijn schedel alsof hij een boer was die vol walging 

met zijn schop het ongedierte te lijf ging.

Maar goed, als je het de SS vroeg waren zij, de gevangenen, dat natuurlijk 

ook: ongedierte. De nieuwelingen hadden op hun eerste dag al duidelijk 

gemaakt gekregen wat de opvattingen van de nazi’s waren. Edek had tot 

een van de eerste groepen politieke gevangenen behoord die zo’n ‘welkom’ 

had gekregen toen hij, verdwaasd en verblind door de zon, in juni 1940 

uit de wagon het beruchte Auschwitz-perron op gestrompeld was. Die 

dag werden zevenhonderdachtentwintig mensen naar de Poolse barak 

gebracht. En dat was ook de dag dat Edward Galiński, kadet in opleiding, 

had opgehouden met bestaan. Vanaf dat moment was hij alleen nog Häft-

ling – gevangene – 531, veroordeeld tot een werkstraf vanwege…

Ja, waar had de Poolse Gestapo hem eigenlijk voor veroordeeld? Er was 

inmiddels zoveel tijd verstreken sinds hij gedwongen was een bekentenis 

te ondertekenen dat Edek de details steeds vaker begon te vergeten. Een 
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verdacht vriendelijke Duitse officier met een bril had hem beleefd uitge-

legd dat indien Herr Galiński zijn Gestapo-cel levend zou willen verlaten, 

hij er goed aan zou doen om zijn handtekening onder die onleesbare 

Duitse tekst te zetten en zodoende gewoon toe te geven dat hij samen met 

andere leden van de Poolse intellectuele elite tegen het Reich had samenge-

zworen. Edek had nog geprobeerd uit te leggen dat hij gewoon de zoon van 

een eenvoudige loodgieter was en zichzelf nooit als een lid van de ‘intellec-

tuele elite’ zou omschrijven, laat staan deelnemen aan samenzweringen 

binnen die elite. De Duitse officier had meelevend geknikt, vervolgens zijn 

vuist een paar keer in Edeks gezicht geramd, zijn hand met een zakdoek 

goed schoongemaakt en hem vervolgens geadviseerd om die gedachte te 

heroverwegen.

Aan het einde van de week had Edek het document ondertekend.

Uiteindelijk deed iedereen dat, had de Gestapo-officier hem vriende-

lijk uitgelegd terwijl hij Edeks zaak tussen een van de vele, met een swas-

tika bedrukte grijze mappen had gezet. Het hele nieuwe kantoor in de 

Tarnov-gevangenis leek ermee gevuld. Nadat de Poolse nationale vlag 

in 1939 na de inval van de Duitsers was weggehaald, waren er alleen nog 

bloedrode banieren met hakenkruis erop door de getraliede ramen te zien. 

Op de binnenplaats sierden bloedrode vlekken de met gaten bespikkelde 

muur. Daar werden de vijanden van het Duitse Rijk vermoord: hoofdzake-

lijk journalisten en liberalen, mensen die de gewone man opzweepten en 

verwarrende beweringen tegen de officiële staatspropaganda inbrachten. 

Dat soort uitgesproken types werden als eerste weggewerkt. Zij verkon-

digden wat de nazi’s betrof veel te luidkeels de waarheid.

Nazi’s logen niet, had Edek begrepen van de mannen die met hem op trans-

port naar Auschwitz waren gezet. Allemaal hadden ze dezelfde aanklacht 

aan hun broek gekregen. ‘Waar we schuldig aan zijn, is jonge, gezonde 

mannen zijn die in staat zijn om wapens op te nemen en een opstand tegen 

die nazisukkels te beginnen,’ had een van hen gezegd, terwijl hij met een 
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lege blik een trek van zijn sigaret had genomen. Aan zijn voeten had een 

kleine plunjezak met wat persoonlijke bezittingen gestaan, dezelfde die elke 

gevangene mee had mogen nemen naar de uiterst geheimgehouden bestem-

ming. Hij had op zachte toon gesproken, want die eerdergenoemde nazisuk-

kels hadden op het station de Poolse agenten vervangen en zaten momenteel 

op een bankje in dezelfde wagon. Ze wierpen hen stuurse blikken toe en 

blaften scheldwoorden naar iedereen die het waagde zijn blik op het raam te 

richten. ‘Alleen daarom al laten ze ons op een aanklacht van samenzwering 

ergens ver wegstoppen,’ was de man verdergegaan. ‘Vrouwen en kinderen 

zien ze niet als een bedreiging. Daarom hebben de nazi’s hen tot nog toe met 

rust gelaten. Voorlopig dan.’ Die jongeman had Wiesław geheten.

En nu, drieënhalf jaar later, stond hij naast Edek toe te kijken hoe de 

bewaker een gevangene doodtrapte. Eén snelle blik op het gezicht van zijn 

vriend liet Edek weten dat ook hij het zat was. ‘We moeten hier weg zien te 

komen,’ mompelde Edek in het Pools.

Helaas had hij de pech dat Brück, de SS-officier, zijn woorden nog 

net wist op te vangen. De man draaide zich direct om, zijn met modder 

bedekte slachtoffer vergetend. ‘Hoor ik daar weer die zwijnentaal?’ Hij 

hijgde zwaar. In zijn nek, onder de strakke kraag met het SS-teken erop, 

bonsde een ader. ‘Wil je een paar dagen naar het Strafblock om je principes 

eens onder de loep te nemen?’

Met neergeslagen blik bood Edek zijn excuses aan. Hij had meer dagen 

in de strafcel doorgebracht dan hij zich wenste te herinneren. Het hok was 

even groot als een hondenhok, een betonnen cel zonder ramen waarin je 

niet eens kon staan. In een hoek stond een emmer en eens per dag kreeg je 

een bakje eten. Het fysieke ongemak was echter niet de ware straf: dat was 

de isolatie, de totale afzondering in alomvattende duisternis. Die maakte 

je langzaam gek. Na een paar uur kreeg je vanzelf het verlammende gevoel 

levend begraven te zijn en hoe hard je ook schreeuwde, niets hielp. Degene 

die die afschuwelijke cellen had ontworpen, had er wel voor gezorgd dat 
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zijn gruwelen geluidsdicht waren. Je kon letterlijk schreeuwen tot je schor 

was, maar die vier muren weerkaatsten elke echo van je eigen wanhopige 

geschreeuw.

Nee, Edek wilde daar niet naar terug.

De SS-man, zijn handen in zijn zakken gestoken, liep naar de twee toe. 

Hij was een jongeman, net als zij, nauwelijks ouder dan vijfentwintig, even 

fris en jeugdig. Maar daar hielden alle overeenkomsten op: zijn lichaam 

was een en al spier en zijn hoofd was niet kaalgeschoren, maar volgens de 

laatste mode geknipt: kort aan de zijkanten en met een lange lok die over 

zijn voorhoofd viel. Een Arische wereldheerser, puur ten gevolge van zijn 

bloed. Nu glimlachte hij spottend.

‘Wat zei hij tegen je?’ Hij stond neus aan neus met Wiesław en staarde de 

gevangene met zijn lichtblauwe ogen zonder te knipperen aan.

Maar Edeks vriend liet zich door die vriendelijke toon niet bedotten. ‘Hij 

bewonderde uw horloge, Herr Scharführer,’ zei hij op ernstige toon in zijn 

hakkelende Duits. ‘Hij zei dat hij nog nooit zulk mooi werk had gezien.’

Edek had het gevoel dat hij weer adem durfde te halen. Bij kwesties als 

deze kon hij altijd op Wiesław vertrouwen. Zijn vaardigheid om snel na te 

denken had hem al een groot respect onder de kampbewoners opgeleverd.

De SS’er tilde loom zijn ene pols op. Het rode licht van de zonsondergang 

weerkaatste op het gouden klokje. Vast van een of andere Jood gestolen, 

dacht Edek. Maar uiteraard zei hij dat niet; in plaats daarvan bood hij 

opnieuw zijn excuses aan dat hij in zijn moedertaal was vervallen.

Scharführer Brück zag het korte gevangenenummer dat op Edeks borst 

getatoeëerd was, herkende hem als een kampveteraan en wuifde zijn 

opmerking genereus weg.

Het was niet voor het eerst dat zijn nummer, of de rode driehoek waaraan 

de politiek gevangenen te herkennen waren, hem van een pak slaag of zelfs 

een kogel hadden gered. Sinds de SS de eerste Joden naar Auschwitz was 

gaan brengen, had men algemeen besloten dat de ideologische haat op 
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hen gericht zou worden. Ineens hadden de Polen gemerkt dat zij gepro-

moveerd werden tot kapo’s, gevangenenfunctionarissen, net als de Duitse 

criminelen, die trots hun burgerkleding met de groene driehoeken erop 

mochten blijven dragen.

Uiteraard had Edek die verandering verwelkomd, maar toch had hij 

medelijden met die arme mensen die enkel en alleen werden afgeslacht 

omdat ze zogezegd tot het verkeerde ras behoorden.

‘Waar zijn jullie naar op weg,’ vroeg de SS-officier.

‘Birkenau, Herr Scharführer,’ antwoordde Edek meteen. ‘Op bevel van 

Rottenführer Lubusch.’

‘Lubusch? De Kommandoführer van de sleutelmakerij?’

‘Jawohl, Herr Scharführer. Wij helpen de timmerlui daar, steeds als hij 

dat opdraagt.’ Edek wilde het nog verder uitleggen, maar Brück had al geen 

interesse meer.

‘Breng dit stinkende lijk naar de kar en ga.’ Met een lome zwaai van zijn 

ene hand gebaarde Brück naar wat de gevangenen de dodenkar noemden, 

die naast de barak stond, met een stapel dode lichamen erin. ‘Jullie moeten 

werken, niet naar andermans horloge staren.’

Maar ondanks het spottende gemopper van de bewaker was het Edek 

duidelijk dat hij zeer ingenomen was met het compliment. Het moest een 

duur horloge zijn geweest. Edek vroeg zich af wie de man was geweest die 

het, en zijn leven, had moeten afstaan. Ineens voelde hij zich misselijk.

Hij had tegen Wiesław gezegd dat ze hier weg moesten en dat had hij 

gemeend. Hij was de SS’ers die mensen doodtrapten zat, net als het feit 

dat ze de rijkdommen stalen van de mensen die ze vermoord hadden. En 

bovenal was hij het zat om eerbied te tonen voor al die eikels in hun mooie 

uniformen, om zich te verontschuldigen omdat hij Pools sprak, om steeds 

als er eentje in de buurt was zijn muts af te moeten nemen, zodat zijn 

geschoren hoofd zichtbaar was. Hij was het zat om minder dan een mens 

genoemd te worden en zich zo te moeten gedragen.
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2

Birkenau, het vrouwenkamp

Het verwerkingsblok was zoals altijd wanneer een nieuwe lading aankwam 

het toneel van een grote chaos: de nieuwelingen werden onder zweepslagen 

en grove beledigingen langs de verschillende punten geleid. De nietsver-

moedende vrouwen op het perron hadden nog goede moed. Maar eenmaal 

in het blok zouden ze die onder de slagen van de kapo’s en de beledigingen 

van de SS snel verliezen.

Mala werd geplaagd door haar eigen afschuwelijke herinneringen aan 

het verwerkingsblok, ondanks dat ze nu naast het bureau van de voor-

naamste SS-bewaker stond te wachten tot hij haar papierwerk afgerond 

zou hebben. Met een gekwelde blik volgde ze de doodsbange vrouwen.

Omdat ze nu als loper aan het werk was, had Mala niets meer te vrezen 

van de bewakers of de kapo’s. Haar werk bestond uit het bezorgen van 

SS-bevelen en andere officiële documenten tussen de verschillende 

blokken en als secretaresse Maria Mandl, de leidster van het vrouwen-

kamp, bijstaan. Een officiële armband met het teken van de Läuferin 

bevond zich om haar bovenarm, alsof haar gewone burgerkleding en in 

een knotje gebonden haar nog niet genoeg onderscheid creëerden tussen 

haar en de andere kampbewoners. En toch haatte ze het verwerkingsblok 

met heel haar wezen, want dáár werd het laatste restje hoop uit de nieuw-

komers geslagen, werden hun oude levens samen met hun haren wegge-

schoren en hun namen vervangen door nummers die met een primitief 

tatoeageapparaat in hun arm werden gezet.

De vrouw die uit Auschwitz ontsnapte-Special2.indd   15De vrouw die uit Auschwitz ontsnapte-Special2.indd   15 19-09-2025   10:1919-09-2025   10:19



16

‘Kleren uit, smerige zeugen! Schnell, schiet op. Alles uit. Ja, ook jullie 

smerige onderkleding, lieve biggetjes.’ De gemene klap van de zweep werd 

gevolgd door een angstige kreet. ‘Treuzel niet zo en schiet op, of wil je dat 

er echt iets gebeurt?’

Toch werd er hier en daar nog geprotesteerd, meestal door de matrones 

uit de orthodoxe families. Hun van tranen vergezelde smeekbeden golden 

niet hunzelf, maar de kuisheid van hun jonge dochters. ‘Doe met ons wat 

u wilt, maar spaar de meisjes, Frau Aufseherin!’ De beschermd opgevoede, 

doodsbange meisjes die zich aan hun moeders hadden vastgeklampt, 

werden echter zonder pardon uit hun omhelzing losgerukt en doorge-

geven aan de dichtstbijzijnde mannelijke gevangene, die vervolgens vroeg 

of ze zichzelf wilden uitkleden of daar hulp bij nodig hadden, want in dat 

laatste geval zou hij hen graag van dienst zijn. Uiteraard werd er door zijn 

kameraden hard gelachen.

De mannen waren aan het werk gezet bij het volgende punt: gezeten op 

keurige rijen stoelen werden de naakte, vernederde en huilende meisjes 

met behulp van een industriële tondeuze van al hun haar af geholpen.

Het was die scheerbeurt die Mala de rest van haar leven zou bijblijven als 

de ergste herinnering aan haar eerste dag in Auschwitz. Er was anderhalf 

jaar verstreken sinds een gevangene met een rode driehoek zijn handen 

door haar donkerblonde haren had laten glijden alsof het kostbaar goud 

was. ‘Wat jammer,’ had hij gezegd, en afkeurend tuttend had hij toege-

keken terwijl Mala’s prachtige haren over haar blote schouders op haar 

schoot in haar handen waren gegleden.

Als teken van verzet, of misschien een verlangen om nog iets van haar 

oude identiteit te behouden, had ze één lok vastgeklampt en geweigerd die 

los te laten, zelfs toen ze door het desinfectieblok werden gejaagd. Ze had 

de lok ook vastgehouden toen ze in een kuip met een of ander groen, smerig 

stinkend goedje waren gestopt, toen er poeder op haar kapotte, brandende 

hoofdhuid, oksels en schaamstreek was gewreven en toen ze in een kleine, 
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smerige ruimte met dreigend uitziende douchekoppen waren gedreven. 

Later had Mala te horen gekregen dat de gaskamers er precies zo uitzagen. 

Gelukkig voor haar was de SS-arts die hen onthaald had op zoek geweest 

naar mensen met een talenknobbel en sprak Mala zes talen. De douche 

had geen gas gespoten, alleen water. Het had niet lang geduurd voor Mala 

ontdekt had dat nuttige gevangenen veelgevraagd waren.

In een soort apathische trance ondergingen de orthodoxe meisjes nu hun 

scheerbeurt. Ze zouden hun haar toch over niet al te lange tijd verloren 

zijn: het was gebruikelijk dat een Joodse bruid op de avond van haar brui-

loft haar hoofd kaal schoor en dat de rest van haar leven zo zou houden. In 

het openbaar droegen de vrouwen tulbanden of pruiken en bleven ze tot de 

dag van hun dood zo kaal als een baby.

Mala was echter niet Joods-orthodox opgevoed. Haar vader had het idee 

van een commune, waarin de vrouw alleen moeder en huisvrouw mocht 

zijn en waarin je voor elke beslissing de religieuze leiders moest raad-

plegen, verworpen. In plaats daarvan was hij met zijn gezin van het Poolse 

Brzesko naar het veel mondainere Antwerpen verhuisd, waar zijn dochter 

tot een onafhankelijke, zelfstandige jonge vrouw was opgegroeid.

Tegen de orthodoxe regels in had Pinkus Zimetbaum Mala naar de 

beste scholen gestuurd. Toen het familiebedrijf als gevolg van zijn afne-

mende gezichtsvermogen in gevaar was gekomen, was hij Mala ontzettend 

dankbaar geweest en gebleven dat zij de rol van kostwinner op zich had 

genomen. Hun oude, conservatieve Poolse rabbi’s zouden het nooit goed 

hebben gekeurd dat een jonge vrouw bij de bekende modezaak Maison 

Lilian zou gaan werken, maar Pinkus wel. En dat niet alleen: hij had zijn 

dochter zelfs aangespoord om een goed salaris te bedingen, zodat ze nooit 

afhankelijk zou worden van andermans gunsten.

‘Als mij iets overkomt, moet je jezelf kunnen onderhouden, Mally. Ik ben 

met je naar Antwerpen gegaan zodat je je eigen leven zou kunnen leiden 

in plaats van dat de commune je lot zou bepalen. Nu kun je zelf de liefde 
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ontdekken, in plaats van verplicht te moeten trouwen met iemand die een 

koppelaar voor je gevonden heeft. De gedachte dat je ongelukkig zou zijn, 

kan ik niet verdragen. Ik wil dat je zo vrij bent als je wilt zijn en dat je kunt 

genieten van wat de wereld te bieden heeft. Je bent zo’n slim meisje, Mally, 

een briljante vrije geest waar ik ontzettend trots op ben. Laat niemand je 

die vrijheid afnemen.’

Maar nadat de nazi’s een groot deel van Europa hadden verzwolgen, 

waren ze ook naar België gekomen. In tegenstelling tot Mala’s vader had 

het hen niets uitgemaakt of ze orthodox was of niet. Een Jood was een 

Jood en de enige goede Jood was een dode Jood, of in ieder geval eentje die 

voor het Reich werkte. Tenminste, dat was de opvatting van de nazi’s. En 

zodoende was het ook haar allemaal overkomen: het interneringskamp in 

Mechelen, de goederentrein, Auschwitz en het nummer 19880 dat nu in 

haar huid gebrand stond.

Eerst hadden ze haar haar vrijheid ontnomen en vervolgens haar haar. 

Dat laatste had Mala inmiddels terug weten te krijgen. En op een dag, zo 

had ze gezworen, zou ze ook het eerste terugkrijgen.

Maar op dit moment was ze een kampveteraan, die met lede ogen toekeek 

terwijl de nieuwe meisjes geschoren werden. Instinctief haalde ze een 

hand door haar eigen haar, alsof ze zichzelf ervan wilde verzekeren dat het 

er nog was, dat ze het gered had, dat ze zichzelf naar de top van de lokale 

piramide had geklauwd zonder vernietigd of nog langer mishandeld te 

worden. En toch had ze die lok haar nog altijd: hij zat in het kleine stoffen 

zakje dat ze in de zak van haar rok bewaarde. Die lok vormde een herinne-

ring aan de vrijheid die ze verloren had en op een dag zou terugwinnen.

‘Dit is een onvoorstelbare schending van de mensenrechten,’ riep een 

vrouw. ‘Wij zijn geen criminelen! Met welk recht sluit u ons hier op en 

behandelt u ons als zodanig?’

Geschrokken keek Mala naar de vrouw die haar stem had verheven. Ze 

had haar kleding nog aan, een keurig tweed pakje en leren pumps. Mala’s 
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blik viel op een van de gevangenen, die er gretig naar stond te staren. Ze 

zette zich af tegen de muur waar ze tegenaan geleund had en liep naar 

de opstandige vrouw toe, die blijkbaar nog niet beseft had dat mensen-

rechten in deze doodsfabriek niet langer bestonden.

De netjes geklede dame weigerde zich echter het zwijgen op te laten 

leggen door de doodsbange mensen om haar heen. Vol overtuiging riep 

ze: ‘Ik heb internationaal recht gestudeerd. Er is in de gehele geschiedenis 

nog nooit sprake geweest van vrije mensen die als schapen voor de slacht 

werden verzameld en tegen hun zin in kampen werden opgesloten. Ik eis 

een gesprek met de vertegenwoordigers van de internationale…’

Een klap van de stok van een van de kapo’s maakte een prompt einde aan 

haar klacht. Hij had haar met de onpersoonlijke wreedheid van een slager 

op precies de juiste plek geraakt. Als een marionet waarvan de touwtjes 

waren doorgesneden zakte de vrouw in elkaar.

‘Is dat brutale wijf dood,’ vroeg de SS-bewaker, die nog altijd achter haar 

bureau zat. Ze had haar goedgekapte hoofd nog niet één keer opgeheven, 

maar hield haar blik op de lijst met namen en nummers waar ze aan bezig 

was, gericht.

De kapo trapte de vrouw venijnig in haar zij. Het hele blok kon de lucht 

uit haar longen horen ontsnappen, maar het slachtoffer verroerde geen 

vin.

‘Jawohl, Frau Aufseherin,’ bevestigde de kapo onverstoord.

‘Verwerk haar.’ Meer instructies had hij niet nodig en hij gebaarde naar 

twee ondergeschikten. De man was niets minder dan een geoliede moord-

machine met een lege blik. De knuppel aan zijn riem was een teken dat hij 

van de SS toestemming had het aantal ongewensten zo klein mogelijk te 

maken.

Zonder enige ceremonie werd het lichaam van haar kleding ontdaan. 

In een hoek, bij de zakken met de door de andere gevangenen reeds uitge-

trokken kleding, stonden twee vrouwen van het Kanada, het Kommando 
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dat belast was met de inname en herverdeling van de bezittingen van de 

gevangenen, te kibbelen over het jasje van de dode vrouw.

Mala keek toe terwijl een andere gevangene de krullen van de voorma-

lige juriste afschoor, terwijl zijn collega haar fouilleerde, op zoek naar 

verborgen kostbaarheden. ‘Alleen twee gouden vullingen,’ besloot hij zijn 

zoektocht. Een tandarts stond al te wachten, zijn tang in zijn hand.

Ineens snakte de SS-bewaker hoorbaar naar adem. ‘Die stomme koe! 

Weet iemand hoe dat mens heette?’

‘Helga Schwartz,’ zei de kapo die de vrouw had doodgeslagen nadat hij 

haar papieren, die het Kanada-Kommando had laten liggen, van de grond 

had opgeraapt. Het was de twee vrouwen alleen om haar kleding gegaan, 

niet om haar identiteit. Een dode Jood was een dode Jood.

‘Meester doctor Helga Schwartz,’ corrigeerde Mala hem zachtjes. ‘Ze 

was doctor in de rechten.’ Gek genoeg was ze blij toen de bewaker ‘meester 

doctor’ opschreef voor de naam van de vrouw, want nu had de vrouw in elk 

geval in haar dood haar waardigheid nog.

Terwijl Mala de documenten naar het kantoor bracht om ze daar op 

te bergen, fluisterde ze steeds meester Schwarz’ naam. De nazi’s en hun 

ondergeschikten hadden haar vermoord en waren haar nu al vergeten. Zij 

was slechts een van hun talloze slachtoffers, maar voor Mala was ze dat 

niet. Ze zou de herinnering aan meester Schwarz met zich meenemen en 

als ze vrij was, zou ze aan de hele wereld laten weten dat de vrouw een 

heldendood gestorven was, strijdend voor de rechten van haar volk.
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3

Auschwitz

Zoals altijd midden op de dag was het druk in de sleutelmakerij. De 

machines zoemden en brulden en vonken spetterden in een glinsterende 

waterval alle kanten op. Metaalresten kraakten onder de laarzen van de 

kapo, die gewichtig patrouilleerde. De eeltige vingers van de mannen 

streelden de grepen van hun knuppels en hun harde, doordringende 

blikken waren constant op zoek naar het minste excuus om hun wapens 

op iemands rug los te laten. Het rook er naar ijzer en vet.

Na een nogal oppervlakkige inspectie mikte Edek het metalen onder-

deel dat hij gemaakt had in een houten kist. Dat was het tweehonderd-

zevenenzeventigste van vandaag, besefte hij met een grimmige walging. 

Hij had geen hekel aan het smeden van sloten, maar kapo Karl, een kleine, 

gemene Duitser met een permanente sneer op zijn gezicht, had hem een 

keer verteld waar de sloten voor waren. Iedereen was verstijfd van afschuw 

toen tot hen was doorgedrongen dat zij bijdroegen aan de uitvoer van de 

nazistische gruwelen.

‘De Gestapo-gevangenissen, mijn lieve lammetjes,’ had Karl op een irri-

tant, zangerig toontje medegedeeld. Uit zijn duivelse grijns viel gemak-

kelijk op te maken hoezeer hij van hun gemeenschappelijke, verbijsterde 

ongeloof genoten had. ‘Jullie helpen jullie eigen mensen op te sluiten. Ik 

weet zeker dat ze jullie heel dankbaar zullen zijn als ze hier aankomen. Áls, 

let wel.’
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Karl was een professionele crimineel en in het kader van heropvoeding 

naar Auschwitz gestuurd. Edek bleef het verbazend vinden dat het Duitse 

rechtssysteem enkel en alleen vanwege hun ras moordenaars, verkrachters 

en dieven de leiding gaf over gewone burgers die nog nooit de wet hadden 

overtreden. Volgens de gestoorde logica van de nazi’s konden Reichsdeutsche 

criminelen heropgevoed worden, maar waren Polen, krijgsgevangenen uit 

de Sovjet-Unie en Joden gedoemd tot concentratiekampen.

In het begin, als Edek ’s nachts in de stilte van zijn barak wakker had 

gelegen, had hij vaak nagedacht over het exacte moment waarop de wereld 

op zijn kop was komen te staan. Sinds wanneer waren criminelen helden, 

de pers een propagandamachine en werd een narcistische, wrede dictator 

vereerd als de redder van de natie? Hij wist het niet. Na een tijdje was hij 

gestopt met daarover na te denken. Het was allemaal zo’n aanslag op zijn 

rechtvaardigheidsgevoel dat hij ervan begon te beven van woede. Maar je 

energie verspillen aan loze illusies leidde in Auschwitz alleen maar naar 

de gaskamers.

‘Waarom maak je je zo druk,’ had Wiesław op een nacht slaperig gevraagd. 

Ze moesten een bed delen en hij had Edeks gewoel duidelijk gemerkt. ‘Je 

verspilt kostbare energie, en waarom? Zal je perfect logische redenatie 

over de wereldorde de SS ervan overtuigen je vrij te laten? Echt niet. Hou 

op met dat gewoel en gezucht. Ga slapen. Om op een plek als deze te over-

leven, moet je dat soort dingen vergeten. Onthoud wie in de SS-keukens 

brood voor sigaretten wil ruilen en welke kapo je niet bont en blauw slaat 

als je meer dan een minuut op het privaat doorbrengt. Dat is van levensbe-

lang. Al het andere niet.’ 

Tweehonderdachtenzeventig. Edek schreef het nummer op een vel 

papier en dacht aan de extra portie rapensoep die hij zou krijgen als hij er 

vijfhonderd zou weten te produceren. Dat was de door de nieuwe Komman-

dant ingestelde beloning als je het dagelijkse quotum overtrof. De oude 

was anders te werk gegaan: hij had gevangenen die het tempo niet konden 

bijbenen naar de crematoria gestuurd.
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Tweehonderdachtenzeventig stukken metaal voor tweehonderdachten-

zeventig sloten om tweehonderdachtenzeventig mensen in de naar bloed 

en dood ruikende Gestapo-cellen op te sluiten. Het was eigenlijk niet te 

bevatten, zowel de aantallen als het feit dat de Gestapo zoveel mensen op te 

sluiten had. Maar toen Edek rondkeek, besefte hij dat het aantal wel klopte. 

De crematoria van Auschwitz hadden al honderdduizenden mensen 

verzwolgen, misschien zelfs miljoenen, en Edek was ervan overtuigd dat 

Auschwitz niet de enige plek kon zijn waar mensen werden vermoord 

omdat ze simpelweg de verkeerde nationaliteit hadden.

Hij schrok op uit zijn sombere overpeinzingen toen een loper aankon-

digde: ‘Post voor Rottenführer Lubusch!’

Hij veegde zijn vettige handen af aan een lap en nam de brief van de 

jongen over, dankbaar voor de afleiding. ‘Ga maar, ik geef hem wel aan 

hem,’ beloofde hij. ‘Herr Rottenführer is in zijn kantoor en ik moest toch 

al naar hem toe.’ 

Naast de deur van het kantoor van de Kommandoführer stonden twee 

kapo’s te roken. Ze verstijfden van angst toen ze iemand de hoek om zagen 

komen, maar ontspanden zich bij de aanblik van een gevangene en gingen 

gewoon verder met roddelen over laatste Auschwitz-nieuwtjes.

Edek bleef voor de deur staan, zette zijn muts af, trok zijn uniform recht 

en klopte aan.

‘Binnen.’

Rottenführer Lubusch, hun directe leidinggevende, was bezig aan zijn 

schrijftafel. Hij was nog jong, al leek hij vanwege de nadenkende, ietwat 

sombere blik in zijn ogen ouder dan hij was. Je zou hem verwachten in de 

stoffige bibliotheek van een oude universiteit, niet in de met olie door-

drenkte sleutelmakerij in Auschwitz. Alles aan hem, van zijn pianovin-

gers tot zijn kalme, elegante houding die duidelijk geërfd in plaats van 

gecultiveerd was en zelfs de manier waarop zijn haar met een messcherpe 

scheiding naar rechts gekamd was, vormde een bruut contrast met het 
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SS-uniform dat hij droeg. Het was een keurig, goed passend uniform, 

maar het stond hem evenmin als een gestreepte pyjama de Poolse intel-

lectuele elite. Misschien was dat ook wel de reden waarom Lubusch regel-

matig aan zijn kraag trok en krabde, klagend over het grove materiaal en de 

zeep van het was-Kommando. Het leek wel alsof zelfs zijn huid tegen alles 

in opstand kwam.

Edek salueerde krachtig, want voor deze man wilde hij wel salueren. 

Toen liep hij naar Lubusch’ schrijftafel. ‘Er is een brief voor u, Herr Rotten-

führer. En dit is de productie van het eerste deel van de dag. Ik heb vandaag 

de leiding over de lunch…’

Maar Lubusch luisterde al niet meer. Zodra hij het kleine, keurige hand-

schrift op de envelop zag, griste hij die uit Edeks hand. Op zijn gezicht 

verscheen een warme glimlach en even leek hij een ander mens. ‘Je weet 

waar die moet.’ Zonder op te kijken gebaarde hij naar de archiefkast, blijk-

baar totaal vergeten dat hij de lijst moest signeren en afstempelen.

Snel verborg Edek zijn glimlach, liep naar de archiefkast en viste de map 

met de stukken van die maand eruit. Extra langzaam zocht hij naar de 

juiste datum om het huidige papier te steken zodat hij op die manier zijn 

leidinggevende wat privacy kon geven. Lubusch was altijd al een prima kerel 

geweest, maar een jaar geleden was hij met verlof gegaan en met een gouden 

ring om zijn vinger teruggekeerd. Daarna was hij de gevangenen nog vrien-

delijker gaan bejegenen en hij hielp hen zelfs achter de rug van zijn kapo om.

Edek wachtte zo lang als mogelijk, schraapte toen zachtjes zijn keel en 

deed zijn mond al open terwijl hij zich naar Lubusch omdraaide. ‘Wat ben 

ik toch een warhoofd vandaag, Herr Rottenführer,’ wilde hij zeggen. ‘Uw 

handtekening en de stempel…’ Maar hij bleef verbijsterd staan.

Met de brief nog in zijn hand had Lubusch zijn hoofd op zijn armen laten 

zakken alsof hij ter plaatse was neergeschoten. Hij lag doodstil; alleen 

de vingers van zijn andere hand sloten en opende zich in een machteloze 

wanhoop.
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