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Helden zijn doorgaans heel gewone en
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Noot van de auteur

Er zijn helaas maar weinig overlevenden van de operaties uit de
Tweede Wereldoorlog die in dit boek aan de orde komen. Ge-
durende het tijdsbestek waarin ik dit boek heb geschreven en
research heb gedaan, heb ik geprobeerd met zo veel mogelijk
overlevenden in contact te komen, en ook met familieleden van
overledenen. Als er meer getuigen zijn van de verhalen die in dit
boek worden verteld, neemt u dan alstublieft contact op, dan zal
ik mijn best doen in latere drukken meer herinneringen toe te
voegen.

De tijd die geallieerde militairen als vrijwilligers bij de Special
Service dienden was vaak traumatisch en omgeven door geheim-
zinnigheid. Velen kozen ervoor hun verhalen mee het graf in te
nemen. Herinneringen verschillen vaak van elkaar en kennelijk
geldt dat nog het meest voor herinneringen aan operaties achter
vijandelijke linies. De schriftelijke getuigenverslagen die nog be-
staan verschillen qua gedetailleerdheid en tijdschaal, en soms zijn
locaties en de chronologie van de gebeurtenissen in tegenspraak
met elkaar. Ik heb echter geprobeerd er een kloppend verhaal van
te maken, met de juiste chronologie, locaties en gebeurtenissen.

Waar verschillende verhalen over een bepaalde missie wel heel
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erg van elkaar lijken te verschillen, heb ik gebruikgemaakt van
het ‘meest waarschijnlijke’ scenario om te reconstrueren waar,
wanneer en hoe gebeurtenissen hebben plaatsgevonden. Als twee
of meer getuigen of bronnen op een bepaald tijdstip, een bepaal-
de plaats of een bepaalde volgorde van de gebeurtenissen wijzen,
heb ik ervoor gekozen dat verslag als het meest waarschijnlijke te
gebruiken.

Desondanks komen alle fouten wat dit betreft volledig voor
mijn rekening en ik wil die in latere uitgaven graag corrigeren.
Evenzeer heb ik geprobeerd te achterhalen wie het auteursrecht
bezat van de foto’s, tekeningen en andere afbeeldingen en mate-
rialen die in dit boek zijn gebruikt, maar dat was niet altijd mak-
kelijk. Ook wat dat betreft geldt dat ik eventuele fouten in latere
uitgaven graag ongedaan wil maken.
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Voorwoord

In 2016 had ik het geluk benaderd te worden door een invloedrijk
lid van het Special Air Service-regiment, dat me vroeg of ik het
verhaal zou willen vertellen over hoe de sas Hitlers oorlogsmisda-
digers in de directe nasleep van de Tweede Wereldoorlog had op-
gespoord. Ik had wel over dit ongelooflijke verhaal gehoord maar
wist dat het zonder toegang tot betrouwbare bronnen - versla-
gen, oorlogsdagboeken, persoonlijke herinneringen - afkomstig
uit de periode van de Tweede Wereldoorlog zelf, onmogelijk zou
zijn het te vertellen. De betreffende persoon kon me dat allemaal
bieden, en zelfs nog meer, en daar ben ik ontzettend dankbaar
voor. Ik was heel trots op het resulterende boek, sas nazi-jagers.
Op een bepaald moment in het verhaal dat in het boek wordt
verteld en dat in het najaar van 1944 speelt, werd een Canadese
piloot neergeschoten boven de grens tussen het bezette Frankrijk
en Duitsland. Die man, kapitein Ronald Lewis ‘Lew’ Fiddick, wist
aan de vijand te ontkomen en met behulp van het Franse verzet
contact te leggen met de militairen van de sas die in de Vogezen
ver achter de linies opereerden. Deze mannen zouden later de
kern vormen van de sas-eenheid die jacht maakte op nazis en
enkele van de moeilijkst te pakken oorlogsmisdadigers zou op-
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sporen, tot hun operaties in 1948 overhaast werden beéindigd.

De bliksemaanvallen die de sas in de Vogezen uitvoerde waren
legendarisch. Deze elitetroepen hadden als doel ‘de kop van de
nazislang af te snijden’ en hadden het gemunt op hoge Duitse
officieren achter de linies. Ze schoten hun wagens aan flarden
of bliezen ze op, om zich vervolgens als een schim weer terug te
trekken in de donkere bossen en heuvels van de Vogezen. Maar
met name het verhaal van Fiddick sprong in het oog. Hij was
tot erelid van de sas benoemd na de indrukwekkende manier
waarop hij aan de vijand had weten te ontkomen toen zijn vlieg-
tuig was neergehaald. Hij had uit handen van de Duitsers weten
te blijven en was helemaal vanuit de door de oorlog geteisterde
Vogezen teruggekeerd naar de eigen linies.

Sindsdien ontwikkelde ik een fascinatie voor vergelijkbare
verhalen over de verbluffende moed, de vindingrijkheid en het
doorzettingsvermogen waarmee leden van de sas enorme risico’s
namen om te voorkomen dat ze door de vijand gevangen wer-
den genomen, vanaf de eerste jaren sinds de oprichting van de
eenheid tot aan het einde van de Tweede Wereldoorlog, en in
alle landen waar ze actief waren. Er zijn heel veel van dat soort
verhalen en de zeven die ik voor dit boek heb geselecteerd geven
een goed beeld van de vele locaties waar en de manieren waarop
zulke ontsnappingen zijn verwezenlijkt. Enkele van de sleutel-
figuren komen erin voor. Het zal overbodig zijn om te zeggen
dat er nog tientallen andere boeken met al even fascinerende en
indrukwekkende verhalen hadden kunnen worden geschreven.

De verhalen die ik heb uitgekozen belichamen de kameraad-
schap en de instelling van de leden van de Special Forces die tij-
dens de Tweede Wereldoorlog wisten te ontsnappen. Natuurlijk
waren de onvoorstelbare inspanningen die in dit boek worden
beschreven niet uniek voor de sas; andere elitekorpsen en zelfs
reguliere eenheden kunnen bogen op hun eigen heldhaftige ver-
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halen. Maar aangezien de sas dergelijke ontsnappingstechnieken
als eerste uitvoerde en verder perfectioneerde, is het niet meer
dan terecht dat de verhalen over hun heldendaden leidend zijn.

Met die gedachte in mijn achterhoofd wil ik u meenemen naar
het eerste verhaal in een dramatische reeks van ontsnappingen
die plaatsvonden tussen de eerste oorlogsjaren tot aan de aller-
laatste fase.
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Ontsnapping uit Colossus

De vloot van acht Armstrong Withworth Whitley middelgrote
bommenwerpers vloog over het door de maan verlichte Sicili-
aanse landschap met als bestemming het Italiaanse vasteland. In
de vliegtuigen zaten 36 commando’s die vastbesloten waren een
ongekend moedige missie uit te voeren waarvan de kans klein
leek dat er iemand levend van zou terugkeren. Ze vormden het
elfde Special Air Service Battalion — de voorloper van de Special
Air Service - en er waren enkele van de allerbeste Britse militai-
ren bij betrokken.

Vier dagen eerder hadden ze gehuiverd in de ijskoude regen en
mist van de Engelse winter terwijl de ogenschijnlijk onverslaan-
bare Duitse oorlogsmachine het eiland naar de vergetelheid pro-
beerde te bombarderen. Nu gingen ze een ongekend gewaagde
operatie uitvoeren die was goedgekeurd door Winston Churchill.
Het plan was om gedropt te worden in het hart van Mussolini’s
fascistische Italié en vervolgens een aquaduct op te blazen dat
drie miljoen Italianen van drinkwater voorzag, het Acquedotto
Pugliese.

Als het plan slaagde, zou niet alleen de watervoorziening van
de grote steden in het zuiden vernietigd worden maar ook die
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van de belangrijkste havens van het land, waaronder Taranto en
Brindisi, die van cruciaal belang waren voor de Italiaanse cam-
pagne in Noord-Afrika. Als die havens verstoken waren van wa-
ter zouden ze weleens volledig gesloten kunnen worden, wat een
enorme opsteker zou betekenen voor de Britse oorlogsinspan-
ningen.

De bevelvoerend officier van de commando’s was majoor Tre-
vor Allan Gordon Pritchard, die als bijnaam “Tag’ had. Volgens
hem zou de missie, met als codenaam Operatie Colossus, ‘een
experiment zijn om te zien waar we toe in staat zijn. We zijn pio-
niers, of proefkonijnen, hoe je het maar wil zien’ Ze waren inder-
daad proefkonijnen, want dit zou de eerste luchtlandingsoperatie
van geallieerde strijdkrachten zijn. Er waren nooit eerder para-
chutisten ingezet om tegen de vijand te vechten.

Een van Pritchards mannen, luitenant George Paterson, van
Canadese komaf en van beroep geniesoldaat — een explosieven-
expert — zou een cruciale rol spelen. De 1 meter 9o lange Pater-
son — wiens bijnaam ‘de grote Canadees’ was — was een gemoe-
delijke maar spijkerharde boom van een kerel uit Kelowna in
British Columbia. In het vliegtuig op weg naar hun bestemming
was hij echter op van de zenuwen.

Over zijn koptelefoon hoorde Paterson de piloot van de Whit-
ley meedelen dat ze over twintig minuten zouden springen. Hij
schudde zijn korporaal, Jack Watson, wakker en begon ook de
anderen wakker te schudden. Zijn mannen leken minder last van
de zenuwen te hebben dan hij, want de meesten hadden de hele
vlucht diep geslapen.

Toen het rode licht groen werd, vermande Paterson zich en
sprong het donker in. Hij zweefde omlaag in de richting van het
platteland. Onder en boven hem hingen de andere mannen van
zijn eenheid ook onder een linnen parachute. Terwijl zijn ogen
zich aanpasten aan het donker kreeg hij het aquaduct in het oog.
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De contouren van het bouwwerk staken duidelijk zichtbaar af te-
gen de bergen.

Toen ze eenmaal veilig waren geland, haalden ze hun wapens
en explosieven uit de containers die ook door de Whitley wa-
ren gedropt. Uitgerust met alle benodigde spullen begonnen ze
langs de bergwand naar het aquaduct te klimmen. In de verte
werd de stilte verbroken door het vage gerommel van explosies.
Dat moesten de twee Whitley-bommenwerpers zijn die als aflei-
ding het spoorwegemplacement in Foggia aanvielen, een cruciale
schakel in de Italiaanse oorlogslogistiek. Hopelijk zouden mili-
tairen die de Britse vliegtuigen over hadden zien vliegen denken
dat alle toestellen betrokken waren bij dat bombardement. Dat
was in elk geval het plan.

Toen Paterson en zijn mannen bij het aquaduct arriveerden,
werden ze door de leider van de missie, Pritchard, bijgepraat. Er
was dubbel slecht nieuws. Ten eerste werd de Whitley met het
hoofdteam geniesoldaten aan boord vermist, samen met het
leeuwendeel van hun explosieven. Paterson was de enige ge-
niesoldaat die er nog was, en het was nu aan hem een plan te be-
denken waarmee het aquaduct vernietigd kon worden. En toen
de commando’s al hun explosieven verzamelden, bleken ze alles
bij elkaar driehonderd kilo te hebben, slechts een derde van de
verwachte hoeveelheid. Een deel was verloren gegaan in het ver-
miste vliegtuig, terwijl de rest nog in de bommenrekken van de
Whitley moest liggen en niet was gedropt.

Paterson liet zich niet ontmoedigen en ging het doelwit in-
specteren. Volgens de briefings bestonden de drie pijlers van het
aquaduct uit metselwerk, en om dat te vernietigen was veel meer
explosiekracht nodig. Het plan was geweest om alle drie de pijlers
op te blazen zodat het aquaduct over de volle lengte uit elkaar zou
spatten. Nu ze over zo weinig explosieven beschikten was dat on-
mogelijk, zeker nu ze wisten hoe het aquaduct daadwerkelijk in
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elkaar zat. Het enige alternatief dat Paterson kon bedenken was
om alle springstof op één pijler te concentreren en er het beste
van te hopen. Hij begon de inhoud van de kisten met explosieven
tegen het doelwit aan te stapelen en voegde er toen de ontstekers
en een lange lont aan toe, waarna hij Pritchard liet weten dat alles
klaar was.

Toen iedereen veilig afstand had genomen stak Paterson op 11
februari 1941 om 00.29 uur de lont aan en rende naar Pritchard
toe, die dekking had gezocht achter een paar grote stenen. Maar
terwijl de seconden wegtikten klonk er geen explosie. Uiteinde-
lijk besloot Paterson te gaan kijken wat er aan de hand was, en hij
nam Pritchard mee. Nadat ze een paar meter in de richting van
het aquaduct waren geslopen, stopten ze toen er vodr hen een
oorverdovende klap klonk.

Er schoot een wervelwind van puin de lucht in en het regen-
de stenen en modder op de mannen. Terwijl de dikke mist van
stof en rook langzaam optrok hielden de twee mannen hoopvol
hun adem in: hadden de explosieven hun werk gedaan? De lucht
klaarde op en er ontvouwde zich een prachtig schouwspel: het
halve aquaduct was weggeblazen. De pijler die ze op de korrel
hadden genomen was volledig vernietigd en een andere helde
gevaarlijk voorover, zodat het water uit het Apulian Aquaduct als
een waterval de diepte in stortte en vervolgens het dal erachter in
stroomde.

Tegen alle verwachtingen in was Operatie Colossus geslaagd.
Nu vertelde Tag Pritchard zijn commando’s wat het ontsnap-
pingsplan was: ze zouden in westelijke richting over de Apennij-
nen naar de Italiaanse westkust trekken. Over zes dagen zou de
Britse onderzeeér HMs Triumph hen oppikken en in veiligheid
brengen, maar alleen als ze op tijd waren.

De mannen hadden geen tijd te verliezen. Ze verdeelden zich
in kleinere groepen in een poging te ontkomen aan een vijand
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die op wraak zon. Majoor Pritchard leidde een groep, waarvan
luitenant Anthony Deane-Drummond, zijn onderbevelhebber,
ook deel uitmaakte. Luitenant Paterson nam de leiding over een
andere groep. Ze trokken de besneeuwde bergen in om zo te pro-
beren te ontkomen aan gevangenschap en het akelige lot dat hun
vervolgens zou wachten.

Paterson wees zijn groep de weg over het bergachtige, verrader-
lijke terrein. Binnen de kortste keren liepen ze tot hun enkels door
de ijskoude modder, die bij elke stap aan hun schoenen zoog. Om
hun kostbare watervoorraad nog niet te hoeven aanspreken stop-
ten ze bij elk beekje waar ze langskwamen om hun dorst te lessen.
Vlak voor zonsopgang verstopten ze zich in een ondiepe kloof.
Met gasstelletjes zetten ze thee voordat ze hun pemmikan en de
vette havermoutpap verorberden die het hoofdbestanddeel van
hun voedselpakketten vormden. De mannen gingen echter over
hun nek van de zware, dikke substantie en degenen die het lukte
om het eten binnen te houden kwamen al snel tot de ontdekking
dat het spul een onwelkom tegenbezoek bracht.

De volgende dag verborgen ze zich zolang het licht was in de
kloof en trokken pas toen het donker was weer verder. Het bleek
een ware beproeving te zijn om over de hoge toppen van de
Apennijnen te trekken. Het kostte Pritchard en zijn mannen de
grootste moeite om in de bittere kou vooruit te komen. Ondanks
een tweede zware nachtelijke mars hadden ze bij het aanbreken
van de dag nog geen dertig kilometer afgelegd, doordat ze bij elke
stap werden opgehouden door het ijs en de verraderlijke sneeuw.

Nadat ze zich een tweede dag hadden schuilgehouden, kwam
Paterson tot de conclusie dat er niets anders op zat dan het risico
te nemen over een weg te reizen om sneller vooruit te kunnen
komen. Ze waren uitgeput, stijf van de kou en verzwakt door de
honger en kwamen door de bergen te langzaam vooruit om op
tijd te zijn voor de ontmoeting met de Britse onderzeeér. Over
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die pikdonkere weg kwamen ze de eerste twee uur al tien kilome-
ter vooruit. Het gaf hun nieuwe moed. Paterson joeg hen op tot
ze voorbij een kruispunt bij een stenen brug aankwamen. Daar
waren ze echter nog maar net overheen toen een groep zwaarbe-
wapende carabinieri - Italiaanse militaire politie — plotseling met
getrokken wapens tevoorschijn kwam.

Aanvankelijk probeerden Paterson en zijn mannen de Italia-
nen ervan te overtuigen dat ze Duitse soldaten op een nachtelijke
oefening waren, maar dat lukte niet. Intussen hadden zich ook
plaatselijke bewoners verzameld: mannen, vrouwen en kinderen.
Het waren er minstens honderd en sommigen waren gewapend
met geweren. Het was Paterson en zijn mannen duidelijk dat
verzet zinloos was en ze werden bijeengedreven en geboeid op
ezelskarren naar de gevangenis in een naburig dorpje gereden.
Ze werden onder schot naar de cellen gebracht, waar ze tot de
ontdekking kwamen dat enkele andere mannen die hadden mee-
gedaan aan Operatie Colossus, onder wie hun commandant, Tag
Pritchard, daar ook waren. Zij waren net een paar uur eerder op-
gepakt.

Na een onaangename nacht in de cel gingen de gevangenen
per trein naar Napels. Daar werden ze naar de militaire gevan-
genis gebracht, een oud gebouw dat wel iets weg had van een
middeleeuwse kerker. Terwijl Paterson in een cel werd gegooid
liet zijn bewaker in gebrekkig Engels weten dat hij zou worden
doodgeschoten. Eindelijk drong de harde waarheid door. Die
nacht dacht Paterson dat hij spoedig geéxecuteerd zou worden.
Hij moest aan zijn familie in Canada denken en aan zijn leven
van voor de oorlog, waarin hij hard had gestudeerd en bier had
gedronken met zijn vrienden. Ook dacht hij aan de blonde ty-
piste op wie hij een oogje had. Bij zonsopgang werd hij naar een
ander vertrek gebracht om verhoord te worden door de Questu-
ra, de geheime politie van het fascistische Italié. Maar ondanks
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hun vele pogingen om informatie los te krijgen en ondanks de
doodsbedreigingen liet Paterson niets los.

Na enkele dagen was Paterson nog altijd niet geéxecuteerd.
In plaats daarvan kreeg hij te horen dat de gevangengenomen
deelnemers aan Operatie Colossus, aangezien ze parachutisten
waren, behandeld zouden worden als krijgsgevangenen van de
Britse luchtmacht. Toen ze naar een Italiaans vliegveld werden
overgebracht waar een tijdelijk interneringskamp was ingericht,
verbeterden de omstandigheden aanzienlijk. De commandant
daar, ene kolonel Montalba, bleek een sympathieke man met
hoogstaande principes te zijn. Hij verzekerde de mannen ervan
dat ze behoorlijk te eten zouden krijgen, om de dag een bad kon-
den nemen en mochten sporten. Zelfs in basisbehoeften als tan-
denborstels, zeep en handdoeken werd voorzien.

Maar wanneer kolonel Montalba er niet was, ging de Questura
door met het verhoren van de commando’s. Op een ochtend ar-
riveerden er een fotograaf en een vingerafdrukkenspecialist van
de Questura in de gevangenis. Pritchard weigerde medewerking
en voerde aan dat ze krijgsgevangenen waren, geen gewone mis-
dadigers. Toen kolonel Montalba terugkeerde op zijn basis werd
hij zo woedend dat hij de apparatuur van de Questura verwoest-
te. Hij smeet de camera van de fotograaf en de vingerafdruksets
kapot.

Nadat de gevangenen drie weken lang relatief aangenaam ge-
leefd hadden, werden ze ontboden op het kantoor van kolonel
Montalba. Opgetogen deelde hij mee dat ze zouden worden over-
gebracht naar een kamp in de bergen, in Sulmona. Ze konden
zich verheugen op een prachtige omgeving, voortreffelijk eten
en een overvloed aan wijn en sigaretten. Bovendien liet kolonel
Montalba weten dat de andere Britse krijgsgevangenen daar ook
zouden zijn. Hij voegde eraan toe dat het enige spijtige was dat
het gezelschap van vrouwen er niet was toegestaan!
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Niet veel later reisden Paterson en zijn gezelschap met de trein
over besneeuwde bergtoppen en door dichte naaldwouden met
slechts nu en dan een dorpje. Uiteindelijk kwam het stadje Sul-
mona in zicht. Bewaakt door 35 carabinieri moesten de Colos-
sus-gevangenen een kleine tien kilometer naar de gevangenis
marcheren. Daar werden ze opgesloten in kleine cellen zonder
het gezelschap van andere gevangenen en waar ze niets omhan-
den hadden. De mannen werden prikkelbaar en raakten ontmoe-
digd. Kolonel Montalba bleek schromelijk te hebben overdreven
met zijn beloften van een goed leven met lekker eten, wijn, gezel-
schap en vermaak.

Nadat ze een paar weken gevangen hadden gezeten in pG 78
in Sulmona kwam een zekere kolonel Fisk van de Amerikaanse
ambassade in Rome langs om te controleren of ze goed werden
behandeld. Paterson en de anderen smeekten hem ervoor te zor-
gen dat ze werden overgeplaatst naar een plek waar ze konden
sporten en gezelschap van andere krijgsgevangenen hadden.
Korte tijd later werden ze overgebracht naar het officierskamp.
De barakken waren daar groter en er waren fitnessruimtes, maar
het beste van alles was dat ze eindelijk samen waren met hun
medegevangenen. Paterson kreeg een bed toebedeeld in een ba-
rak die ‘Dominion House’ heette en waar onder meer Australiérs,
Nieuw-Zeelanders, Zuid-Afrikanen en Britten verbleven.

In deze nieuwe omgeving kwam Paterson tot de ontdekking dat
de Italianen iedere krijgsgevangene zelfs een halve liter wijn per
dag gaven. De meeste gevangenen spaarden hun wijn een paar da-
gen op om een feestje te bouwen, maar in Dominion House was
het de gewoonte om alle wijn meteen op te drinken. Met de aanwe-
zigheid van Paterson bestond de hoop dat ze konden vertrouwen
op de zelfdiscipline en de ijzeren wil van de grote Canadees om het
drankgebruik in de hand te houden, en hij kreeg meteen de ver-
antwoordelijkheid over de wijnvoorraad in het Dominion House.
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