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Personages

Gemeente Dooling, hoofdstad van Dooling County

Truman ‘Trume’ Mayweather, 26, maakt methamfetamine
Tiff any Jones, 28, Trumans nicht
Linny Mars, 40, centralist in de meldkamer op het politiebureau van 

Dooling
Chief Lila Norcross, 45, hoofdcommissaris van politie
Jared Norcross, 16, derdejaars op de Dooling High School, zoon van 

Lila en Clinton
Anton Dubcek, 26, eigenaar en directeur van Anton de Zwembad-

man, bv
Magda Dubcek, 56, Antons moeder
Frank Geary, 38, werkzaam bij de dierenbescherming, gemeente Dooling
Elaine Geary, 35, vrijwilligster bij Goodwill en echtgenote van Frank
Nana Geary, 12, achtstegroeper op de Dooling Middle School
Old Essie, 60, een dakloze vrouw
Terry Coombs, 45, werkzaam bij de politie van Dooling
Rita Coombs, 42, Terry’s echtgenote
Roger Elway, 28, werkzaam bij de politie van Dooling
Jessica Elway, 28, Rogers echtgenote
Platinum Elway, 7 maanden, dochter van Roger en Jessica
Reed Barrows, 31, werkzaam bij de politie van Dooling
Leanne Barrows, 32, Reeds echtgenote
Gary Barrows, 2, zoon van Reed en Leanne
Vern Rangle, 48, werkzaam bij de politie van Dooling
Elmore Pearl, 38, werkzaam bij de politie van Dooling
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Rupe Wittstock, 26, werkzaam bij de politie van Dooling
Will Wittstock, 27, werkzaam bij de politie van Dooling
Dan ‘Treater’ Treat, 27, werkzaam bij de politie van Dooling
Jack Albertson, 61, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)
Mick Napolitano, 58, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling 

(gep.)
Nate McGee, 60, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)
Carson ‘Country Strong’ Struthers, 32, een ex-Golden Gloves bokser
Coach JT Wittstock, 64, americanfootballcoach van de Dooling 

High School Warriors
Dr. Garth Flickinger, 52, een plastisch chirurg
Fritz Meshaum, 37, een monteur
Barry Holden, 47, een pro-Deoadvocaat
Oscar Silver, 83, een rechter
Mary Pak, 16, een derdejaars op Dooling High School
Eric Blass, 17, een derdejaars op Dooling High School
Curt McLeod, 17, een derdejaars op Dooling High School
Kent Daley, 17, een derdejaars op Dooling High School
Willy Burke, 75, een vrijwilliger
Dorothy Harper, 80, gepensioneerd
Margaret O’Donnel, 72, zus van Gail, gepensioneerd
Gail Collins, 68, zus van Margaret, secretaresse bij een tandartspraktijk
Mevrouw Ransom, 77, een bakker
Molly Ransom, 10, de kleindochter van mevrouw Ransom
Johnny Lee Kronsky, 41, een privédetective
Jaime Howland, 44, een docent geschiedenis
Evie Black, oogt als een jaar of 30, een vreemdeling

De gevangenis

Janice Coates, 57, directrice van de vrouwengevangenis van Dooling
Lawrence ‘Lore’ Hicks, 50, adjunct-directeur van de vrouwengevan-

genis van Dooling

Rand Quigley, 30, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Vanessa Lampley, 42, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis 
van Dooling en armworstelkampioen van Ohio Valley in 2010 en 
2011, in de leeftijdscategorie 35-45

Millie Olson, 29, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Don Peters, 35, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Tig Murphy, 45, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Billy Wettermore, 23, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis 
van Dooling

Scott Hughes, 19, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Blanche McIntyre, 65, secretaresse van de vrouwengevangenis van 
Dooling

Dr. Clinton Norcross, 48, hoofd psychiatrie in de vrouwengevangenis 
van Dooling en Lila’s echtgenoot

Jeanette Sorley, 36, gedetineerde #4582511-1, vrouwengevangenis van 
Dooling

Ree Dempster, 24, gedetineerde #4602597-2, vrouwengevangenis van 
Dooling

Kitty McDavid, 29, gedetineerde #4603241-2, vrouwengevangenis 
van Dooling

Angel Fitzroy, 27, gedetineerde #4601959-3, vrouwengevangenis van 
Dooling

Maura Dunbarton, 64, gedetineerde #4028200-2, vrouwengevange-
nis van Dooling

Kayleigh Rawlings, 40, gedetineerde #4521131-2, vrouwengevangenis 
van Dooling

Nell Seeger, 37, gedetineerde #4609198-1, vrouwengevangenis van 
Dooling
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Celia Frode, 30, gedetineerde #4633978-2, vrouwengevangenis van 
Dooling

Claudia ‘the Dynamite Body-a’ Stephenson, 38, gedetineerde 
#4659873-1, vrouwengevangenis van Dooling

Anderen

Lowell ‘Little Low’ Griner, 35, een schurk
Maynard Griner, 35, een schurk
Michaela Morgan-Coates, 26, verslaggeefster binnenland, NewsAmerica
Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr.), 60, geestelijk leider, 

de Bright Ones
Een gewone rode vos, tussen de 4 en 6 jaar oud

It makes no diff erence if you’re rich or poor
Or if you’re smart or dumb.
A woman’s place in this old world
Is under some man’s thumb,
And if you’re born a woman
You’re born to be hurt.
You’re born to be stepped on,
Lied to,
Cheated on,
And treated like dirt.

– Sandy Posey, ‘Born a Woman’
Tekst van Martha Shar

‘Hoe kun je je nou níét druk maken om een vierkantje licht.’
– Reese Marie Dempster, gevangene #4602597-2
Vrouwengevangenis van Dooling

‘Ze was gewaarschuwd. Ze heeft uitleg gekregen. Toch hield ze 
voet bij stuk.’

– senator Addison ‘Mitch’ McConnell, over senator Elizabeth 
Warren
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De mot maakt Evie aan het lachen. Hij landt op haar blote onderarm en 
zij strijkt met haar wijsvinger voorzichtig over de bruine en grijze golfj es 
die zijn vleugels kleuren. ‘Hallo, schoonheid,’ zegt ze tegen de mot. Hij 
vliegt op. Hoger en hoger gaat hij, tot hij wordt opgeslokt door een streep 
zon te midden van de glanzende, groene bladeren zes meter boven Evies 
plekje tussen de wortels op de grond.

Een koperkleurig rood koord glijdt uit het zwarte gat in het midden 
van de boomstam en kronkelt tussen lagen schors door. Evie vertrouwt 
de slang natuurlijk voor geen cent. Ze heeft al eerder problemen met 
hem gehad.

Haar mot en tienduizenden andere stijgen in een knisperende, grijs-
bruine wolk van de boomtop op. De zwerm beweegt langs de hemel in 
de richting van schriel ogende jonge dennen aan de andere kant van de 
weide. Ze staat op en loopt erachteraan. Stengels knerpen onder haar 
voeten en het hoge gras, dat tot haar middel komt, strijkt langs haar 
blote huid. Terwijl ze de weide oversteekt naar het droefgeestige, vrijwel 
leeggekapte bos, ontwaart ze de eerste chemische luchtjes – ammoniak, 
benzeen, aardolie, en nog zoveel meer, tienduizenden krasjes op één enkel 
stukje huid – en laat de hoop varen die ze onbewust toch koesterde.

Uit haar voetafdrukken stromen webben die glinsteren in het ochtend-
licht.
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deel een: the auld triangle

In the women’s prison
there are seventy women
and I wish it was with them
that I did dwell.
Th en that auld triangle could go jingle-jangle
all along the banks of the Royal Canal.

– Brendan Behan
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Hoofdstuk 1

1.

Ree vroeg aan Jeanette of ze weleens naar dat vierkantje licht van het 
raam keek. Jeanette zei dat ze dat niet deed. Ree lag boven op het 
stapelbed, Jeanette onder. Ze lagen allebei te wachten tot de cellen 
open zouden gaan voor het ontbijt. Het was weer ochtend.

Het leek wel of Jeanettes celgenote een studie had gemaakt van het 
vierkant. Ree vertelde dat het op de muur tegenover het raam begon, 
vervolgens steeds lager en lager gleed, over hun bureau viel, om ten 
slotte de vloer te bereiken. Zoals Jeanette nu zelf kon zien, viel het 
midden op de vloer, zo fel als wat.

‘Ree,’ zei Jeanette. ‘Ik kan me echt niet druk maken om een vier-
kantje licht.’

‘Hoe kun je je nou níét druk maken om een vierkantje licht!’ Ree 
maakte het toeterende geluid waarmee ze altijd liet merken dat ze 
iets grappig vond.

Jeanette zei: ‘Oké. Ik heb geen fl auw idee wat je ermee bedoelt, 
maar het zal wel,’ en haar celgenote toeterde nog een keer.

Ree was een beste meid, maar ze leek wel een kleuter, zo zenuw-
achtig werd ze van stilte. Ree zat vast voor fraude met creditcards, 
vervalsing en het in bezit hebben van drugs met het oogmerk ze te 
verkopen. Ze was in geen van die dingen erg goed geweest en daarom 
zat ze hier.

Jeanette zat voor doodslag; op een winteravond in 2005 had ze haar 
man Damian met een kruiskopschroevendraaier in zijn bovenbeen 
gestoken en omdat hij high was, was hij in een leunstoel blijven 
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zitten wachten tot hij doodbloedde. Zelf was ze natuurlijk ook high 
geweest.

‘Ik heb op de klok gekeken,’ zei Ree. ‘Ik heb het getimed. Het 
licht doet er tweeëntwintig minuten over om van het raam daar op 
de grond terecht te komen.’

‘Bel Guinness,’ zei Jeanette.
‘Ik heb vannacht gedroomd dat ik chocoladetaart zat te eten met 

Michelle Obama en dat ze boos op me was: “Daar word je dik van, 
Ree!” Maar ze at zelf ook een stuk.’ Ree toeterde. ‘Niet echt, hoor. 
Heb ik verzonnen. In werkelijkheid heb ik over een lerares gedroomd 
die ik ooit heb gehad. Ze zei de hele tijd dat ik niet in het goede lokaal 
zat en dan zei ik weer dat ik wel in het goede lokaal zat en dan zei 
ze oké en begon ze met de les, maar even later zei ze weer dat ik niet 
in het goede lokaal zat, waarop ik weer zei dat dat wel zo was en zo 
ging het maar door. Het was vooral dodelijk vermoeiend. Wat heb 
jij gedroomd, Jeanette?’

‘Eh…’ Jeanette probeerde het zich te herinneren, maar dat lukte 
niet. Het leek wel of ze door haar nieuwe medicatie vaster sliep. Eerst 
had ze nog weleens nachtmerries gehad over Damian. Dan zag hij 
eruit zoals hij er de ochtend erna had uitgezien, toen hij dood was, 
met een streperige blauwe huid, net natte inkt.

Jeanette had dokter Norcross gevraagd of hij dacht dat de dromen 
te maken hadden met schuldgevoel. De dokter had haar met half 
dichtgeknepen ogen aangekeken, met die méén-je-dat-nou-blik waar 
ze aanvankelijk gestoord van was geworden, maar waar ze inmiddels 
aan gewend was geraakt, en had haar gevraagd of zij van mening 
was dat konijnen fl aporen hadden. Ja, oké. Duidelijk. Hoe dan ook, 
Jeanette miste die dromen niet.

‘Sorry, Ree. Helemaal niks. Als ik al wat heb gedroomd, dan ben 
ik het vergeten.’

Ergens in de gang van Vleugel B, op de eerste verdieping, klepper-
den schoenen over het beton: een bewaarder die een laatste controle 
uitvoerde voordat de deuren opengingen.

Jeanette deed haar ogen dicht. Ze verzon een droom. In die droom 
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was de gevangenis een ruïne. Langs de oude celmuren groeide we-
lige klimop, die zachtjes bewoog in de lentebries. Het plafond was 
half verdwenen, aangevreten door de tijd, en er resteerde slechts een 
overhangend gedeelte. Een paar kleine hagedissen renden over een 
berg roestende brokstukken. Vlinders buitelden door de lucht. In wat 
er over was van de cel hing de zware geur van aarde en gebladerte. 
Bobby stond naast haar voor een gat in de muur en keek naar binnen. 
Hij was onder de indruk. Zijn moeder was archeologe. Zij had deze 
plek ontdekt.

‘Denk je dat je aan een spelprogramma mee kunt doen als je een 
strafblad hebt?’

Het visioen stortte in elkaar. Jeanette kreunde. Nou ja, het was 
toch even leuk geweest. Het leven was een stuk aangenamer met de 
pillen. Ze had nu een rustige, prettige plek om naartoe te gaan. Ze 
moest de dokter gelijk geven: chemische middelen maakten het leven 
beter. Jeanette deed haar ogen weer open.

Ree zat Jeanette aan te gapen. De gevangenis had weinig goeds, 
maar voor een meisje als Ree was het misschien wel een veilige plek. 
Buiten zou ze misschien onder een auto komen. Of drugs verkopen 
aan een politieverklikker aan wie je meteen kon zien dat het een 
politieverklikker was. Wat ze ook had gedaan.

‘Wat is er?’ vroeg Ree.
‘Niks. Ik was even in het paradijs, meer niet, en toen verpestte jij 

het, met je grote mond.’
‘Wat?’
‘Laat maar. Luister, ik vind dat er een spelshow zou moeten bestaan 

waar je alleen aan mee kunt doen áls je een strafblad hebt. We zouden 
het Lieg je Rijk kunnen noemen.’

‘Te gek! Hoe zou het in z’n werk moeten gaan?’
Jeanette kwam geeuwend overeind en haalde haar schouders op. 

‘Daar moet ik nog eens over nadenken. Om de regels te bedenken, 
snap je?’

Hun huis was zoals het altijd was geweest en altijd zou blijven, tot 
in alle eeuwigheid, amen. Een cel van tien passen lang, met vier pas-
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sen tussen de bedden en de deur. De wanden waren van glad, beige-
grijs cement. Hun omkrullende kiekjes en ansichtkaarten hingen, 
alsof iemand er belangstelling voor had, met groene bonkjes plakgum 
op de enige plek waar dat was toegestaan. Tegen de ene muur stond 
een klein metalen bureau en daartegenover een laag opbergrek. Links 
van de deur stond de stalen wc-pot waar ze boven moesten hurken, 
van elkaar wegkijkend om een schamele illusie van privacy te suggere-
ren. De celdeur, met op ooghoogte een raampje met dubbel glas, keek 
uit op de korte gang die door de B-Vleugel liep. Elke centimeter en 
elk voorwerp in de cel was doordrongen van de alomtegenwoordige 
gevangenisgeuren: zweet, schimmel, lysol.

Onwillekeurig keek Jeanette uiteindelijk toch naar het vierkante 
vlak zonneschijn tussen de bedden. Het reikte bijna tot de deur – 
maar verder zou het toch niet komen? Tenzij een cipier een sleutel 
in het slot stak of de cel vanuit het Hok opende, zat het hier net zo 
gevangen als zij.

‘En wie gaat het presenteren?’ vroeg Ree. ‘Elk spelprogramma heeft 
een presentator nodig. En wat voor prijzen kun je winnen? Het moe-
ten goeie prijzen zijn. Details! We moeten alle details uitwerken, 
Jeanette.’

Terwijl ze naar Jeanette keek, steunde Ree met haar hoofd op haar 
onderarm en draaide een vinger rond in haar geblondeerde krullen. 
Aan de bovenkant van Rees voorhoofd zat een stukje littekenweef-
sel dat op een roosterafdruk leek, drie diepe, evenwijdig aan elkaar 
lopende strepen. Hoewel Jeanette niet wist wat het litteken had ver-
oorzaakt, had ze wel een aardig idee wíé het had gedaan: een man. 
Misschien haar vader, misschien een broer, misschien een vriendje, 
misschien een vent die ze nooit eerder had gezien en nooit meer zou 
zien. De bewoonsters van de Dooling-gevangenis hadden, op z’n 
zachtst gezegd, bitter weinig ervaring met het winnen van prijzen. 
Maar des te meer met slechte mannen.

Wat kon je eraan doen? Je kon jezelf heel zielig vinden. Je kon 
een hekel aan jezelf hebben, of een hekel aan iedereen. Je kon high 
worden van het snuiven van schoonmaakmiddelen. Je kon, binnen 
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je beperkte mogelijkheden, doen wat je wilde, de situatie zou er niet 
door veranderen. Je eerstvolgende kans om het grote, glanzende Rad 
van Fortuin een zwieper te geven kreeg je pas bij je eerstvolgende 
verzoek om voorwaardelijke invrijheidsstelling. Jeanette wilde er zo 
veel mogelijk druk op zetten. Ze moest aan haar zoon denken.

Er klonk een galmende dreun toen de cipier in het Hok tweeën-
zestig sloten opende. Het was 6:30 uur en iedereen moest zijn cel uit 
voor het koppen tellen.

‘Ik weet het niet, Ree. Denk er maar eens over na,’ zei Jeanette, ‘dan 
doe ik dat ook en dan hebben we het er nog wel over.’ Ze zwaaide 
haar benen over de rand van het bed en stond op.

2.

Een paar kilometer verder, op de veranda van de woning van de fa-
milie Norcross, stond Anton de zwembadman dode insecten uit het 
water te scheppen. Dokter Clinton Norcross had zijn vrouw, Lila, het 
zwembad cadeau gedaan ter ere van hun tiende trouwdag. Wanneer 
hij Anton zag, twijfelde Clint er vaak aan of hij daar wel verstandig 
aan had gedaan. Ook vanochtend was dit weer het geval.

Anton droeg geen shirt en daar had hij twee goede redenen voor. 
Ten eerste beloofde het een warme dag te worden. Ten tweede bezat 
hij keiharde buikspieren. Anton de zwembadman had een sixpack, hij 
zag eruit als zo’n dekhengst op de omslag van een liefdesromannetje. 
Als je kogels afvuurde op Antons buik, kon je dat maar beter van 
opzij doen, anders had je kans dat ze terugketsten. Wat at hij? Bergen 
pure proteïne? Hoe trainde hij? Door augiasstallen uit te mesten?

Anton keek op, glimlachend achter de schitterende glazen van zijn 
Wayfarer-zonnebril. Met zijn vrije hand zwaaide hij naar Clint, die 
op de eerste verdieping van achter het raam van de echtelijke slaap-
kamer naar hem stond te kijken.

‘Jezus christus, man,’ prevelde Clint zachtjes voor zich uit. Hij 
zwaaide terug. ‘Heb meelij.’
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Clint liep zijwaarts weg bij het raam. In de spiegel op de gesloten 
badkamerdeur verscheen een achtenveertigjarige blanke man, ba van 
Cornell, md van nyu, bescheiden zwembandje van Starbucks’ Grande 
Mocha. Met zijn peper-en-zoutkleurige baard had hij eerder iets weg 
van een berooide éénbenige zeekapitein dan van een stoere hout-
hakker.

Dat zijn leeftijd en slapper wordende lichaam hem verrasten vond 
Clint nogal ironisch. Hij had nooit veel op gehad met mannelijke 
ijdelheid, vooral niet met de middelbare variant, en zijn beroeps-
matige ervaring had er in de loop der tijd voor gezorgd dat hij zich er 
steeds meer aan was gaan ergeren. Sterker nog, wat Clint beschouwde 
als het grote keerpunt in zijn medische loopbaan was achttien jaar 
eerder gebeurd, in 1999, toen een potentiële patiënt, Paul Mont-
pelier genaamd, bij de jonge arts was gekomen met een ‘crisis in zijn 
seksuele ambitie’.

Hij had Montpelier gevraagd: ‘Wanneer je het over “seksuele am-
bitie” hebt, wat bedoel je dan precies?’ Ambitieuze mensen waren uit 
op promotie. Je kon moeilijk vicepresident van seks worden. Het was 
een eigenaardig eufemisme.

‘Ik bedoel…’ Montpelier leek meerdere omschrijvingen tegen el-
kaar af te wegen. Hij schraapte zijn keel en koos voor: ‘Ik wil het nog 
steeds. Ik heb er nog steeds zin in.’

Clint zei: ‘Dat lijkt me niet uitzonderlijk ambitieus. Dat lijkt me 
normaal.’

Clint was nog maar net klaar met zijn opleiding en nog niet door 
de wol geverfd. Dit was pas zijn tweede dag in de praktijk en Mont-
pelier was zijn tweede patiënt.

(Zijn eerste patiënt was een tienermeisje geweest dat bang was 
om niet toegelaten te worden tot een universiteit. Al snel was echter 
gebleken dat het meisje 1570 punten had gescoord voor haar toe-
latingstoets. Clint had haar erop gewezen dat dit uitmuntend was 
en er dus geen reden was voor behandeling of een vervolggesprek. 
Genezen! had hij onderaan de blocnote gekrabbeld die hij gebruikte 
om aantekeningen te maken.)
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Paul Montpelier, gezeten in de imitatieleren leunstoel tegenover 
Clint, had die dag een witte mouwloze pullover en een bandplooi-
broek gedragen. Hij zat in elkaar gedoken, met zijn enkel op zijn 
knie, en hield tijdens het praten met één hand zijn veterschoen vast. 
Eerder had Clint hem uit een knalrood sportwagentje zien stappen 
op het parkeerterrein voor het lage kantoorgebouw. Zijn goedbetaal-
de functie in de kolenindustrie had het hem mogelijk gemaakt zo’n 
auto aan te schaff en, maar zijn ongelukkige, afgetobde gezicht deed 
Clint aan De Zware Jongens denken, die het Dagobert Duck altijd 
zo lastig maakten.

‘Mijn vrouw zegt – nou ja, niet met zoveel woorden, maar goed, 
het is wel duidelijk wat ze bedoelt. De, eh, onderliggende bedoeling. 
Zij wil dat ik het loslaat. Dat ik mijn seksuele ambitie loslaat.’ Hij 
bewoog zijn kin met een rukje omhoog.

Clint volgde zijn blik. Aan het plafond hing een draaiende venti-
lator. Als Montpelier zijn seksuele ambitie daarnaartoe stuurde, zou 
hij hem snel kwijt zijn.

‘Laten we even teruggaan, Paul. Hoe is dit onderwerp bij jou en je 
vrouw ter sprake gekomen? Waar is dit begonnen?’

‘Nou, ik had een verhouding. Dat was de aanleiding. En toen 
heeft  Rhoda, mijn vrouw, me eruit gegooid. Ik heb haar verteld dat 
het niet om haar ging, maar dat ik – het nodig had. Mannen hebben 
behoeftes die vrouwen niet altijd begrijpen.’ Montpelier maakte een 
draaiende beweging met zijn hoofd. Hij siste geërgerd: ‘Ik wil niet 
scheiden! Ergens heb ik het gevoel dat ze er maar mee moet leren 
leven. Dat ze met mij moet leren leven.’

Montpelier had donkerpaarse kringen onder zijn ogen en onder 
zijn neus zat een wondje waar hij zich had gesneden, misschien wel 
met een goedkoop scheermesje dat hij had moeten kopen, omdat 
hij zijn echte scheermes was vergeten toen zijn vrouw hem de deur 
had gewezen. De somberheid en de vertwijfeling van de man waren 
oprecht en Clint kon zich het akelige gevoel voorstellen dat de plotse-
linge verandering in zijn omstandigheden teweeg had gebracht – uit 
een koff er leven in een hotel, in zijn eentje smakeloze omeletten eten 
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Clint liep zijwaarts weg bij het raam. In de spiegel op de gesloten 
badkamerdeur verscheen een achtenveertigjarige blanke man, ba van 
Cornell, md van nyu, bescheiden zwembandje van Starbucks’ Grande 
Mocha. Met zijn peper-en-zoutkleurige baard had hij eerder iets weg 
van een berooide éénbenige zeekapitein dan van een stoere hout-
hakker.

Dat zijn leeftijd en slapper wordende lichaam hem verrasten vond 
Clint nogal ironisch. Hij had nooit veel op gehad met mannelijke 
ijdelheid, vooral niet met de middelbare variant, en zijn beroeps-
matige ervaring had er in de loop der tijd voor gezorgd dat hij zich er 
steeds meer aan was gaan ergeren. Sterker nog, wat Clint beschouwde 
als het grote keerpunt in zijn medische loopbaan was achttien jaar 
eerder gebeurd, in 1999, toen een potentiële patiënt, Paul Mont-
pelier genaamd, bij de jonge arts was gekomen met een ‘crisis in zijn 
seksuele ambitie’.

Hij had Montpelier gevraagd: ‘Wanneer je het over “seksuele am-
bitie” hebt, wat bedoel je dan precies?’ Ambitieuze mensen waren uit 
op promotie. Je kon moeilijk vicepresident van seks worden. Het was 
een eigenaardig eufemisme.

‘Ik bedoel…’ Montpelier leek meerdere omschrijvingen tegen el-
kaar af te wegen. Hij schraapte zijn keel en koos voor: ‘Ik wil het nog 
steeds. Ik heb er nog steeds zin in.’

Clint zei: ‘Dat lijkt me niet uitzonderlijk ambitieus. Dat lijkt me 
normaal.’

Clint was nog maar net klaar met zijn opleiding en nog niet door 
de wol geverfd. Dit was pas zijn tweede dag in de praktijk en Mont-
pelier was zijn tweede patiënt.

(Zijn eerste patiënt was een tienermeisje geweest dat bang was 
om niet toegelaten te worden tot een universiteit. Al snel was echter 
gebleken dat het meisje 1570 punten had gescoord voor haar toe-
latingstoets. Clint had haar erop gewezen dat dit uitmuntend was 
en er dus geen reden was voor behandeling of een vervolggesprek. 
Genezen! had hij onderaan de blocnote gekrabbeld die hij gebruikte 
om aantekeningen te maken.)
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Paul Montpelier, gezeten in de imitatieleren leunstoel tegenover 
Clint, had die dag een witte mouwloze pullover en een bandplooi-
broek gedragen. Hij zat in elkaar gedoken, met zijn enkel op zijn 
knie, en hield tijdens het praten met één hand zijn veterschoen vast. 
Eerder had Clint hem uit een knalrood sportwagentje zien stappen 
op het parkeerterrein voor het lage kantoorgebouw. Zijn goedbetaal-
de functie in de kolenindustrie had het hem mogelijk gemaakt zo’n 
auto aan te schaff en, maar zijn ongelukkige, afgetobde gezicht deed 
Clint aan De Zware Jongens denken, die het Dagobert Duck altijd 
zo lastig maakten.

‘Mijn vrouw zegt – nou ja, niet met zoveel woorden, maar goed, 
het is wel duidelijk wat ze bedoelt. De, eh, onderliggende bedoeling. 
Zij wil dat ik het loslaat. Dat ik mijn seksuele ambitie loslaat.’ Hij 
bewoog zijn kin met een rukje omhoog.

Clint volgde zijn blik. Aan het plafond hing een draaiende venti-
lator. Als Montpelier zijn seksuele ambitie daarnaartoe stuurde, zou 
hij hem snel kwijt zijn.

‘Laten we even teruggaan, Paul. Hoe is dit onderwerp bij jou en je 
vrouw ter sprake gekomen? Waar is dit begonnen?’

‘Nou, ik had een verhouding. Dat was de aanleiding. En toen 
heeft  Rhoda, mijn vrouw, me eruit gegooid. Ik heb haar verteld dat 
het niet om haar ging, maar dat ik – het nodig had. Mannen hebben 
behoeftes die vrouwen niet altijd begrijpen.’ Montpelier maakte een 
draaiende beweging met zijn hoofd. Hij siste geërgerd: ‘Ik wil niet 
scheiden! Ergens heb ik het gevoel dat ze er maar mee moet leren 
leven. Dat ze met mij moet leren leven.’

Montpelier had donkerpaarse kringen onder zijn ogen en onder 
zijn neus zat een wondje waar hij zich had gesneden, misschien wel 
met een goedkoop scheermesje dat hij had moeten kopen, omdat 
hij zijn echte scheermes was vergeten toen zijn vrouw hem de deur 
had gewezen. De somberheid en de vertwijfeling van de man waren 
oprecht en Clint kon zich het akelige gevoel voorstellen dat de plotse-
linge verandering in zijn omstandigheden teweeg had gebracht – uit 
een koff er leven in een hotel, in zijn eentje smakeloze omeletten eten 
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in een wegrestaurant. Het was onvervalst leed. Het was geen klinische 
depressie, maar er was wel iets aan de hand, iets wat zorg en aandacht 
behoefde, ook al had hij het allemaal aan zichzelf te danken.

Montpelier boog zich over zijn groeiende buik. ‘Laten we wel we-
zen, dokter Norcross. Ik loop tegen de vijftig. Mijn beste seksdagen 
liggen achter me. Die heb ik voor haar opgegeven. Daar heb ik voor 
haar afstand van gedaan. Ik heb luiers verschoond. Ik heb de kinderen 
naar alle sporttrainingen en wedstrijden gereden en ik heb gespaard 
voor hun studie. Ik heb alle hokjes op de vragenlijst van het huwelijk 
afgevinkt, dus waarom kunnen we hierover dan niet tot een soort 
overeenstemming komen? Waarom moet het allemaal zo moeilijk 
en met zoveel ruzie?’

Clint had niet geantwoord, maar afgewacht.
‘Vorige week was ik bij Miranda. Dat is de vrouw met wie ik een 

verhouding heb. We deden het in de keuken. We deden het in haar 
slaapkamer en het lukte bijna nog een derde keer in de douche. Ik was 
helemaal blij! Endorfi nes! En daarna ging ik naar huis, waar we met 
het hele gezin lekker aten en een potje scrabbelden en waar iedereen 
het ook naar zijn zin had! Wat is dan het probleem? Volgens mij is 
het gewoon een verzonnen probleem. Waarom krijg ik hier niet wat 
vrijheid in? Is dat nou zoveel gevraagd? Is dat nu zo verschrikkelijk?’

Enkele ogenblikken lang zei niemand iets. Montpelier keek Clint 
aan. In Clints hoofd zwommen geschikte woorden rond als kikker-
visjes. Hij kon ze gemakkelijk vangen, maar deed er nog steeds het 
zwijgen toe.

Achter zijn patiënt stond, rechtop tegen de muur, de ingelijste 
Hockney-reproductie die Clint van Lila had gekregen om ‘het een 
beetje gezellig te maken’. Hij was van plan hem later vandaag op te 
hangen. Naast de reproductie stonden zijn nog maar half uitgepakte 
dozen medische handboeken.

Iemand moet deze man helpen, dacht de jonge arts bij zichzelf, en 
dat moet gebeuren in deze prettige, rustige kamer met die Hockney- 
reproductie aan de muur. Maar moet de persoon die hem gaat helpen 
Clinton R. Norcross zijn?
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Hij had per slot van rekening keihard moeten werken om psychia-
ter te worden en er was geen studiespaarpotje geweest om hem daarbij 
te helpen. Hij was onder moeilijke omstandigheden opgegroeid en 
had altijd alles zelf moeten doen en betalen, soms met meer dan geld. 
Om zover te komen had hij dingen gedaan die hij nooit tegen zijn 
vrouw had verteld en dat zou hij ook nooit doen. Was dit dan waar 
hij het allemaal voor had gedaan? Om de seksueel ambitieuze Paul 
Montpelier te behandelen?

Montpeliers brede gezicht plooide zich in een verontschuldigende 
grijns. ‘O, jee. Zeg het maar. Ik doe dit helemaal niet goed, hè?’

‘Je doet het prima,’ zei Clint en de volgende dertig minuten schoof 
hij heel bewust zijn twijfels aan de kant. Ze sponnen de situatie he-
lemaal uit; ze bekeken het van alle kanten; ze bespraken het verschil 
tussen verlangen en behoefte; ze hadden het over mevrouw Montpelier 
en haar alledaagse (vond Montpelier) voorkeuren in de slaapkamer; 
ze maakten zelfs een verrassend openhartige omweg naar Paul Mont-
peliers vroegste seksuele ervaring toen hij als puber de bek van de plu-
chen krokodil van zijn kleine broertje had gebruikt om te masturberen.

Geheel overeenkomstig zijn professionele verplichting vroeg Clint 
Montpelier of hij ooit had overwogen zichzelf iets aan te doen. (Nee.) 
Hij vroeg Montpelier hoe hij het zou vinden als de rollen waren om-
gedraaid. (Hij beweerde dat hij tegen haar zou zeggen dat ze moest 
doen wat ze niet laten kon.) Hoe zag Montpelier zijn leven over vijf 
jaar voor zich? (Dat was het moment waarop de man in de witte trui 
begon te huilen.)

Aan het eind van de sessie zei Montpelier dat hij nu al uitkeek naar 
de volgende keer en zodra hij weg was, belde Clint zijn secretaresse en 
gaf opdracht al zijn telefoontjes door te verwijzen naar een psychiater 
in Maylock, het eerstvolgende stadje. Ze vroeg hem tot wanneer.

‘Tot Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ zei Clint. Door het 
raam zag hij Montpelier in zijn knalrode sportwagen achteruit de 
parkeerplek verlaten en wegrijden. Hij zou hem nooit meer zien.

Vervolgens belde hij Lila.
‘Hallo, dokter Norcross.’ Het gevoel dat haar stem hem bezorgde 
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