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Opgedragen aan mijn vele meesters,
op twee én op vier voeten,

maar vooral aan dat spinnende beestje
dat me dag in, dag uit plezier bezorgt.
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11

inleiding 
Stille leermeesters  

(nou, stil…)
their eyes are more
beautiful than our eyes.
and they can sleep 20 hours
a day
without
hesitation or
remorse.

when I am feeling
low
all I have to do is
watch my cats
and my
courage
returns.

I study these
creatures.

they are my
teachers.

– Charles Bukowski

Ik liep vanmorgen de keuken in om koffie te zet-
ten en daar was Barones ook. Dat is niet altijd zo. 
Vaak is ze nog op pad als ik beneden kom. Zeker 
’s zomers beleeft ze de hele nacht avonturen waar 
ik maar weinig van weet. Soms komt ze thuis met 
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12

een kleine attentie, maar dat is zo’n beetje het eni-
ge wat ik meekrijg van haar escapades. Ik heb haar 
trouwens duidelijk proberen te maken dat ca-
deautjes echt nergens voor nodig zijn, maar ze 
lijkt ons per se te willen tonen wat de ingrediën-
ten van een gezond dieet zijn. Enfin, vanmorgen 
lag ze als de koningin van Seba op de bank. In 
harmonie met zichzelf en de wereld sliep ze. En 
ondertussen hield ze me in de gaten. Klopt! Ik zei 
daarnet dat ze sliep. Hoe ze me dan in de gaten 
kan houden? Goeie vraag. Ik kan alleen maar zeg-
gen dat ze dat voortdurend doet en dat dat haar 
uitstekend afgaat.

Het is een soort superpower, een van de vele 
waar deze diersoort mee pronkt: vol-le-dig gefo-
cust zijn op iets, compleet ondergedompeld zijn 
in het moment (of in een dutje) en tóch alert zijn 
op alles wat er om haar heen gebeurt. Bewust. Ik 
zou het niet meteen ‘uitgesproken aanleg voor 
multitasking’ noemen, zoals mensen tegenwoor-
dig zo graag in hun cv zetten. Ook al omdat nie-
mand het in zijn hoofd zou halen om bij Barones 
van multitasking te spreken. Ik heb nooit iemand 
gezien die zo volop geniet van wat ze doet terwijl 
ze het doet. Vooral als deze kat totaal en volstrekt 
niks doet, en dat met een toewijding alsof het lot 
van het universum ervan afhangt. Je krijgt de in-
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druk dat zij en haar hele soort de wereld hebben 
leren bewonen met een bijzondere mindset: vol 
overgave en met schijnbare achteloosheid dompe-
len ze zich onder in de voortdurende stroom van 
het geheel, volkomen op hun gemak in het com-
plexe weefsel van het bestaan. Zonder opsmuk, 
zonder poeha. Elegant en concreet zijn ze, gra
cieus zelfs als ze zich wijden aan een doodgewone 
taak zoals het minutieus reinigen van hun vacht.

Dus Barones sliep én hield me in de gaten. En 
ik, onder de waakzame blik van schijnbaar geslo-
ten ogen, ging koffiezetten.

Miauw…
Ze is me gevolgd. Ik had het niet eens gemerkt. 

Logisch, uiteindelijk ben ik maar een mens en zij 
heeft al lang rekening leren houden met onze be-
perkingen. Bijvoorbeeld met het feit dat wij ge-
wone stervelingen verstrooide uilskuikens zijn. 
Haar lange snorharen trillen onder een spottende 
blik. Liggend kijkt ze me aan alsof ze wil zeggen: 
‘Ehh, vergeten we niet iets?’

‘Je hebt gelijk: voordat ik aan mijn eigen ontbijt 
denk, moet ik ervoor zorgen dat jij iets in je buik 
krijgt,’ geef ik toe.
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Barones staat op en gaat me voor, vlug en ge-
luidloos op haar korte, lenige pootjes. Haar staart 
beweegt sierlijk van links naar rechts terwijl ze al 
in de bijkeuken staat. Zie je wel, lijkt ze te den-
ken, als je je best doet, kun je het heus wel.

Wanneer ik bij het kattenhoekje aankom wrijft 
ze met haar snuit tegen mijn hand terwijl ik de 
voorraad brokjes in de drie voerbakjes aanvul. Die 
bakken zijn voor haar en voor mijn twee andere 
katten: Patsboem, een forse rood-wit gestreepte 
kater, en Mojito, een grijs-wit dikzakje. Dat zijn 
de katten van het huis. Al kun je het beter om-
draaien: dit huis is van de katten. Zij hebben voor 
dit huis gekozen, ondanks de storende aanwezig-
heid van die twee mensen en die hond die er al 
een tijdje woonden. Dat lijkt een grap, maar dat is 
het niet.

Om te beginnen zijn ze hier op eigen houtje ge-
komen, alle drie op hun eigen manier. Patsboem 
was de eerste. Mijn vriendin en ik wonen op een 
paar minuten van zee, maar toch al midden in het 
groene binnenland van Ligurië. Op een dag stond 
hij gewoon voor de tuindeur naar binnen te kij-
ken en leek hij te vragen: ‘Zeg, zijn jullie van plan 
daar nog lang te zitten tortelen of hebben jullie 
anders iets fatsoenlijks om te snacken?’ We weten 
niet waar hij vandaan kwam, welke omzwervin-
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gen hij had gemaakt, hoe hij bij ons huis was be-
land. Hij droeg geen halsband en – zoals later 
bleek – ook geen chip, maar ondervoed leek hij 
niet. Wij hebben gewoon een blikje tonijn op een 
schoteltje gekieperd. Dat onthaal en de omgeving 
moeten hem hebben aangestaan, want hij kwam 
steeds vaker langs. En blijkbaar heeft hij een en 
ander verder verteld.

En zo, terwijl hij zijn best deed om een plek 
voor zichzelf op te eisen – met inzet van behaag-
lijk gespin aan het adres van zijn menselijke but-
lers en een paar rake tikken op de neus van de al 
te nieuwsgierige huishond (vandaar de naam Pats-
boem: het geluid van een kordate corrigerende 
tik) –, begon een andere poezensnuit zich te ver-
tonen op ons terras. En dat was hetzelfde drie-
kleurige gezichtje dat me vanmorgen begroette, 
zij het dat ze bij onze eerste ontmoetingen een 
stuk magerder en achterdochtiger was. Overtuigd 
van zijn status als alfadier had Patsboem vrij vlot 
beslist om bij ons in te trekken. Bij Barones heeft 
dat maanden geduurd. Ze was wantrouwig, maar 
tegelijk ook nieuwsgierig. Je zag dat ze al veel had 
meegemaakt en dat ze eindelijk ergens wilde 
‘neerstrijken’. Maar… waren wij wel de juiste 
mensen voor haar? Wij hebben gewoon afgewacht 
bij deze katten. Eerst hebben we ze af en toe wat 
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voer gegeven en later een beetje geaaid. Om ze zelf 
te laten beslissen over hun toekomst. Haha, alsof 
we een andere keuze hadden!

Ik denk dat een van de vele lessen die we als ver-
stokte hondenliefhebbers van katten hebben ge-
leerd, de kunst van het geduld was, de absurditeit 
inzien van de gedachte dat je alles zou kunnen 
beheersen of beïnvloeden. Vooral als het om kat-
ten gaat.

Dus, zoals ik al zei, ze zijn uit eigen beweging 
gekomen. Ook Mojito: een magere, slungelige 
kitten van een paar maanden toen hij opdook, 
maar nu een zachte, luie panter. Zij hebben óns 
gekozen en niet andersom. Welbeschouwd is het 
altijd zo gegaan.

Altijd? Dat klinkt overdreven, ik weet het. En 
toch scheelt het niet veel. Iedereen kent de ver-
ering van katten in het oude Egypte. In zijn His-
toriën zegt Herodotus:

Als er brand uitbreekt, gebeurt er iets onvoorstelbaars 
met de katten. In plaats van het vuur te doven, gaan 
de Egyptenaren op een zekere afstand van elkaar staan 
om hun katten tegen te houden. Soms zijn die hun 
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meesters te snel af en rennen hun voorbij, recht het 
vuur in. Als dat gebeurt, dompelt het de Egyptenaren 
in diepe rouw. Zelfs de bewoners van een huis waar 
een kat een natuurlijke dood sterft, scheren hun 
wenkbrauwen af…

Zonder meer een fascinerend verhaal. Het heeft 
sterk bijgedragen aan de overtuiging dat het de 
Egyptenaren waren die de kat zo’n 3600 jaar ge
leden domesticeerden. Maar is dat wel zo? Ik zou 
zeggen dat er sprake is van een dubbele vergissing: 
in tijd én in woordkeuze.

In 2004 hebben archeologen op Cyprus een graf 
gevonden van ongeveer 9500 jaar oud, waarin een 
volwassen mens en een kat samen begraven lagen: 
een bewijs van de bijzondere band die onze soor-
ten al veel eerder verbond, ruim voordat de pira-
mides verrezen. Maar die vondst vertelt nog iets 
anders. Katten zijn geen inheemse diersoort op 
dat eiland in de Middellandse Zee: wij moeten ze 
erheen hebben gebracht, nadat onze wegen zich 
elders hadden gekruist. En we hebben ze meege-
nomen om één simpele reden: omdat ze belang-
rijk voor ons waren.

Recente studies van het genoom van onze felie-
ne vrienden tonen aan dat het samenleven met de 
mens waarschijnlijk teruggaat tot het neolithi-
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cum, dus meer dan tienduizend jaar geleden. En 
dat we ze niet écht hebben gedomesticeerd: zíj 
hebben voor ons gekozen. In die tijd waren wij 
begonnen huizen te bouwen, akkers te bewerken 
en graanvoorraden aan te leggen. Die voorraden 
trokken muizen aan en daardoor kregen katten 
ons in de gaten. Bedenk dat die dieren als soort al 
zo’n honderdtwintigduizend jaar hun eigen weg 
gingen. Ze moeten hebben gedacht dat samen
leven met mensen best voordelen kon hebben: 
onderdak in koude nachten en makkelijk toegang 
tot voedsel. In ruil zouden ze in al hun goedheid 
de knaagdieren bestrijden die ons zoveel last be-
zorgden. Dat aaien en knuffelen kwam vermoede-
lijk pas later – geen enkele studie kan de eerste 
stappen op dat vlak reconstrueren. Maar we zijn 
blij dat ze er ooit mee hebben ingestemd zich af 
en toe te laten aaien – alles met mate! – en vooral 
dat ze bereid zijn een deel van hun wijsheid met 
ons te delen.

Dat stilzwijgende akkoord komen ze tot op de 
dag van vandaag trouw na. Het maakt niet uit hoe 
druk we het hebben, hoe verstrooid of koppig we 
zijn; met een geduld waaruit opperste genegen-
heid spreekt, blijven ze ons wijzen op de weg naar 
geluk, op het loslaten van nutteloze zorgen, en le-
ren ze ons oog te hebben voor wat er écht toe 
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doet. Dutjes bijvoorbeeld. Ja, Charles Bukowski 
had gelijk toen hij ze zijn teachers noemde.

We erkennen het niet altijd, wat ze zichtbaar 
ergert, maar katten zijn echt leermeesters op vier 
poten – stil en discreet. Tenzij ze onze aandacht 
op zich moeten vestigen voor een lekker hapje of 
een aai, of ons eraan moeten herinneren dat hun 
maaltijd voorrang heeft op onze ochtendkoffie. In 
dat geval weten ze precies hoe ze ons in het gareel 
moeten houden.

Katten zijn wijze gidsen in de vorm van pluizige 
donsbollen behept met verbluffende krachten. Ze 
kunnen uit het niets achter ons opduiken en onze 
enkels aanvallen, of zich oprollen in ruimtes die 
maar een derde van henzelf zijn. Heuse Jedimees-
ters in het klein. En ergens zie ik Patsboem wel de 
woorden parafraseren die Yoda richt tot de jonge 
Luke Skywalker in The Empire Strikes Back: ‘Be-
oordeel je mij soms op mijn postuur, jongmens? 
Dat zou ik niet doen, want kracht is mijn bond-
genoot.’ En dat geldt vooral voor de uithalen van 
zijn voorpoten. Maar misschien heeft onze huis-
kater meer met het universum van Dune, want 
daar kan hij in elk geval achter woestijnmuizen 
aan. En ook achter die reusachtige wormen, die 
zich zo stoer voordoen maar het uiteindelijk moe-
ten bekopen met een kop vol krassen. In die we-
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reld zouden katten de rol spelen van helden die als 
goden worden vereerd – precies zoals vroeger. In 
hun pantheon hadden de Egyptenaren trouwens 
zelfs een godin met een kattenkop: Bastet, be-
schermster van huis, vruchtbaarheid en geboorte. 
Ik weet zeker dat Barones, als we haar om haar 
mening konden vragen, droog zou opmerken dat 
de oude Egyptenaren de ware aard van de kat ten-
minste snapten. De grootsheid, de wijsheid van 
de feliene soort.

Hippolyte Taine, de Franse schrijver en denker uit 
de negentiende eeuw, zei ooit: ‘Ik heb veel katten 
en veel filosofen ontmoet. De wijsheid van de eer-
ste groep is oneindig veel groter.’

Tja, als je ziet hoeveel mensen hun dagen delen 
met een kat en dat aantal afzet tegen mensen die 
een filosoof in huis hebben gehaald, kun je Taine 
moeilijk ongelijk geven. De kennis van katten is 
ouder en concreter. Vergeet het ‘rijk der ideeën’ en 
de schaduwen op een grotwand die voor werke-
lijkheid worden gehouden; katten weten precies 
wat er voor hen ligt – en ook wat er achter hen 
gebeurt, trouwens. Ze laten zich niet misleiden 
door schijn. Ze ruiken een geforceerde metafoor 
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op kilometers afstand en zijn tot de slotsom geko-
men dat gekunstelde beelden of een hoogdravend 
verhaal echt niet nodig zijn om ons een beter le-
ven te bezorgen.

Door de eeuwen heen hebben onze feliene 
vrienden schilders, musici en dichters geïnspi-
reerd. Maar ze hebben ook veldheren als Alexan
der de Grote en Napoleon doodsangsten aan
gejaagd. Allebei leden die vechtersbazen aan 
ailurofobie, een angst die psychologen puur ‘ir-
rationeel’ noemen omdat ze waarschijnlijk nooit 
een woedende kat zijn tegengekomen. Ook al is 
hun natuurlijke habitat tegenwoordig vaak onze 
woonkamer, we mogen niet vergeten dat het 
nog altijd kleine tijgers zijn: meedogenloze ja-
gers die misschien hebben leren spinnen, maar 
altijd hun tanden en klauwen hebben behou-
den, al was het maar om onze bank aan flarden 
te scheuren. Voor filosofen geldt dat helaas niet: 
een lange lijst eminente denkers is door macht-
hebbers vernederd of bruut uit de weg geruimd, 
zonder dat ze ook maar een vuist hebben kun-
nen maken.

Dus ja, katten winnen het op alle fronten in een 
wedloop met filosofen. Al eeuwen maken ze ook 
deel uit van de populaire cultuur: spreekwoorden, 
sprookjes, volksverhalen, bijgeloof. Nu eens vier-
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den we ze als brengers van heil en voorspoed, dan 
weer zetten we ze weg als kwaadaardige wezens of 
ongeluksbodes. En ook is er een tijd geweest waar-
in men de euvele moed had ze te bestempelen als 
demonische schepsels, helpers van heksen, diena-
ren van de duivel. Wat katten aan dat alles nog het 
meest moet hebben gestoord, dat weet ik haast 
zeker, was niet de vermeende band met het occul-
te, maar hun ondergeschikte rol als knechtje.

H.P.  Lovecraft, een van de onbetwiste groot-
meesters van de horrorliteratuur, was dol op poe-
zen. Ik weet zeker dat hij zich door een kat heeft 
laten inspireren bij het schetsen van de machtige 
en onvoorspelbare wezens in zijn verhalen: de 
Great Old Ones – de Grote Ouden. Zijn liefde 
voor katten was zo groot dat hij een uitspraak 
deed met een zekere eeuwigheidswaarde: ‘De 
hond geeft, maar de kat ís.’ Ik zou het graag roe-
rend eens zijn met de architect van het fictieve 
universum Cthulhu Mythos, maar ik moet zeg-
gen dat ik niks geloof van die zogenaamde eeuwi-
ge strijd tussen honden en katten. Of liever ge-
zegd: van die strijd tussen verbeten hondenvrienden 
en blazende kattenliefhebbers. Onze viervoeters 
zelf hebben er zelden last van. Meestal negeren ze 
elkaar en soms lossen ze een akkefietje op met een 
korte woordenwisseling die lijkt op razendsnel 
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tikkertje spelen. Ik zie het als een geluk en een 
voorrecht dat we een stuk van ons levenspad mo-
gen delen met zowel die kwispelende als die spin-
nende wezens. Maar ik geef Lovecraft gelijk in één 
ding: als je naar een kat kijkt, zie je meteen een 
wezen dat is, een wezen met een volkomen eigen 
bestaan. Authentiek. Vrij. Vaak ondoorgronde-
lijk, moeilijk op andere gedachten te brengen 
(hooguit met wat lekkers), nauwelijks te dresse-
ren. Maar onder alle omstandigheden trouw aan 
zichzelf. Het punt is dat de kat in zijn zijn ook 
kan geven. En niet zo’n beetje ook.

De kleine kolonie die in en rond ons huis zwerft, 
bewijst dat dagelijks aan mijn vriendin en mij. 
Want naast Barones, Patsboem en Mojito – de 
vaste bewoners – worden we ook vereerd met het 
gezelschap van Berend Brokje, Mimmo (bijge-
naamd Mimimmo) en White Walker. Dat trio 
heeft besloten dicht bij ons te leven, maar ook 
weer niet al te dicht. Die drie verkiezen nog altijd 
de openlucht boven een luie stoel of het toetsen-
bord waarop je net zit te schrijven. Hun bezoekjes 
honoreren we vanzelfsprekend met een volle voer-
bak, al was het maar om verwijtende blikken te 
vermijden – ‘Wat een lomperiken, die tweevoe-
ters!’

Ook hier was het hún keuze. Wij hebben niets 
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gedaan om ze buiten de deur te houden en onszelf 
ook niet voorgehouden dat we ze zouden kunnen 
tegenhouden om binnen te komen. In het verhaal 
‘De kat, een puttertje en de sterren’ van Luigi Pi-
randello staat een geestige beschrijving van de ver-
houding tussen katten en architectonische gren-
zen. De hoofdpersoon in de volgende passage is 
een kat die van buitenaf naar het puttertje loert 
dat in huis bij twee bejaarden woont:

Ramen? Ruiten? Daken? Dakpannen? Mijn huis? 
Jouw huis? Voor die grote witte kater die daar lag te 
slapen in de zon – mijn huis? Jouw huis? Als hij er 
naar binnen kon, waren ze allemaal van hem! Hui-
zen? Hoezo huizen? Plekken waar je kon stelen; plek-
ken waar je meer of minder comfortabel kon slapen, 
of doen alsof. Dachten die twee oudjes nu echt dat 
een kat, zolang ze ramen en deuren maar dicht hiel-
den, geen andere weg zou vinden om binnen te ko-
men om dat puttertje op te eten als hij dat wou?

Reken maar dat mijn vriendin en ik tot het uiter-
ste zouden vechten om het puttertje te redden, 
maar we weten ook dat je een kat niets kunt op-
leggen. Je kunt ze niet verplichten om te gaan, 
niet om te blijven. Zij kiezen. En als ze ervoor 
kiezen een stuk van hun weg met ons te delen, 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   24Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   24 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21




