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Proloog

Er gaan al jaren geruchten dat het spookt in deze bossen. Dat 
na zonsondergang geschreeuw en gejammer tussen de bomen 
door echoën; legendes van een dienstmeid die is vermoord 
door een minnaar; van een knecht die is opgehangen in de 
oude eik naast de beek waarvan de wortels tot ver onder de 
waterlijn uitstrekken. De scherpe kreet die de lucht nu door-
boort is bloedstollend. Het schrille, aanhoudende gekrijs van 
een baby.

Het gejammer, hoog en uitzinnig, stijgt op in de richting van 
de dikke zomerbladeren van de oude eik, voordat het door het 
geluid van snelstromend water wordt verzwolgen. Het water in 
de beek staat hoog door de regen van de afgelopen dagen, au-
gustusbuien vol donder en bliksem, dikke regendruppels klet-
terend op de trottoirs. Er hangt een dichte zwavelwalm boven 
het water. Nog altijd huilt de baby, haar gezicht is rood, haar 
knuistjes zwaaien door de lucht, terwijl regen vanaf het blader-
dek boven haar op de rottende bladeren, haar gezicht en de 
deken waar ze onder ligt valt. Niemand komt.

Een uil vliegt op, scheert door de nachtlucht, zijn witte vleu-
gels een elegante waas. Een rat, met dikke snorharen en een 
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spitse snuit, snuffelt een meter verderop aan de grond voordat 
hij in de richting van de zak loopt waar de baby in ligt. Met zijn 
vlijmscherpe tanden hapt, scheurt en trekt het glanzende, dik-
ke beest aan het plastic. De baby krijst opnieuw, een kreet van 
angst en paniek die een moeder tot op het bot zou raken, en de 
rat scheert weg, diep de holle eik in. De heldere nachtlucht is 
kil en vochtig, ook al luidt het einde van de zomer. De baby 
haalt haperend adem, haar lijfje schokt. Haar mollige handjes 
vallen langszij en de zak rond haar kleine lichaam ritselt, ter-
wijl het vocht van de rottende bladeren door gaten in het plas-
tic sijpelt en de uiteinden van haar slaapzak doorweekt raken. 
Gejammer gaat over in gedrens, zacht en fluisterend, dwarre-
lend in de richting van de beek, maar het geluid echoot niet 
langer door de nachtlucht. Gedrens gaat over in gesnik, en dan 
wordt het stil.

En nog altijd komt er niemand.
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Natalie

Natalie spettert koud water in haar gezicht en blijft even stil-
staan op het moment dat ze denkt dat ze de deurbel hoort, het 
vage gerinkel doorboort haar gedachten. Ze pakt een hand-
doek, dept haar wangen ermee, veegt het water weg en weigert 
naar haar bleke gelaat in de badkamerspiegel te kijken. Ze is 
nog steeds misselijk en de dikke wallen onder haar ogen zijn 
niet te missen. De deurbel gaat opnieuw en even later wordt er 
driftig aangeklopt. Natalie hangt de handdoek terug en haast 
zich naar de trap.

Weer wordt er geklopt, hard en snel, Natalie voelt haar oren 
suizen, haar adem stokt in haar keel. Het klinkt dringend en ze 
vraagt zich af of het Pete is die zijn sleutels is vergeten. Ze weet 
zeker dat hij vandaag op locatie is, een nieuw woningbouw-
project ergens aan de andere kant van het bos moet controle-
ren, aan de nieuwere kant van West Marsham. Normaal ge-
sproken komt hij overdag niet thuis. Ze rent naar beneden, 
probeert de onrust in haar maag te negeren en rukt ademloos 
de voordeur open. ‘Eve!’

‘Dag, lieverd.’ Eve leunt naar voren, geeft haar een zoen op 
haar wang en loopt door naar de keuken. Natalies blik schiet 
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naar de klok aan de wand. Het is half een. Haar beste vriendin 
zou pas om een uur komen. ‘Ik heb aangebeld, maar je deed niet 
open, dus toen heb ik maar geklopt. Je hoorde de bel zeker niet.’

‘Sorry, ik was in de badkamer.’ Natalie kijkt naar de camem-
bert die Eve uit een plastic zak haalt en op het aanrecht legt en 
ruikt de muffe lucht. Ze weet niet of ze dat wel weg krijgt.

‘Ik weet het, ik ben vroeg.’ Eve grijnst. ‘Mijn cliënt van elf uur 
had afgezegd. En we hebben in geen tijden lekker bijgekletst.’

‘Vind je het niet zorgelijk dat je cliënt afzegt?’ Natalie be-
grijpt niet hoe Eve het doet. Zij zou geen rouwtherapeut kun-
nen zijn, de hele dag luisteren naar het verdriet van anderen.

‘Mensen zeggen zo vaak af.’ Eve haalt een stokbrood, dure 
vleeswaren, druiven en een fles rode wijn tevoorschijn.

Natalie denkt aan de quiche in de koelkast die ze als lunch 
had gepland met wat sla erbij. Misschien kan Pete hem morgen 
meenemen naar zijn werk.

‘Alles goed? Je ziet wat bleekjes.’
‘Gewoon moe. Drukke week.’
‘Ga zitten, dan regel ik de lunch.’ Eve is aan het rommelen 

alsof ze in haar eigen keuken staat, schuift de kaas samen met 
het brood in de oven en legt de vleeswaren op een houten 
plank die Pete in een opwelling in een chique kookwinkel in 
Bluewater heeft gekocht. Natalie laat zich op een kruk aan het 
kookeiland zakken.

‘Ik heb een fles van die lekkere Chianti meegenomen,’ gaat 
Eve verder, en ze zet twee wijnglazen naast de borden neer. 
‘Waar we de vorige keer twee flessen van hebben gedronken.’

Natalie blijft even stil, haar handen zweven boven tafel. ‘Voor 
mij niet.’
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‘Emily haalt Zadie toch van school? We houden het gewoon 
bij één fles, ik beloof je dat het niet laat wordt.’

Als Pete, Natalies echtgenoot, op de kinderen past, duren de 
lunches van de vrouwen regelmatig tot laat op de avond. Nata-
lie maakt er geen gewoonte van – ze gaat veel minder vaak uit 
dan andere moeders van school – en dus is haar lunch met Eve 
het enige moment waarop ze wat tijd voor zichzelf heeft. Soms 
spreken ze in een eettentje in Maidstone af; andere keren, op 
dagen dat Natalie halve dagen op de afdeling personeelszaken 
van een landelijke liefdadigheidsinstelling werkt, organiseren 
ze de lunch om beurten bij elkaar thuis. Een enkele keer gaan 
ze naar Stratford om bij Westfield te lunchen en zitten ze gie-
chelend in de trein terug omdat ze te veel wijn hebben gedron-
ken. Over het algemeen vindt ze het niet erg als het een latertje 
wordt. Meestal is zij degene die de wijn al heeft opengetrokken 
voordat Eve er is.

‘Nee, echt. Ik neem mineraalwater.’ Natalie laat zich van de 
barkruk glijden, loopt naar de koelkast met Amerikaanse af-
metingen en haalt er een fles koud water uit.

‘Is alles wel goed met je?’ Eve fronst haar wenkbrauwen ter-
wijl ze het eten in de oven controleert.

‘Ja, hoor. Ik heb vandaag gewoon geen zin in wijn, dat is al-
les.’

Eve wacht tot ze allebei aan het keukeneiland zitten en de 
camembert dampend voor hen staat, voordat ze iets zegt. ‘Wat 
is er?’ Ze leunt over het werkblad en pakt Natalies hand vast. 
‘Wat is er aan de hand. Is het Pete?’

‘Nee, het is Pete niet. Pete is geweldig. Hij heeft net het con-
tract voor dat grote woningbouwproject aan de andere kant 
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van het dorp binnengehaald. Je gelooft nooit van wie de ont-
wikkelingsmaatschappij is.’

‘Van wie dan?’
‘Vanessa Taylor.’
Eve spert haar ogen wijd open. Net als Natalie heeft ze haar 

nog nooit ontmoet, maar weet ze precies wie Vanessa is. ‘Díé 
Vanessa Taylor? Als in: Petes ex, Vanessa Taylor?’

‘Een en dezelfde.’ Natalie had dezelfde reactie gehad toen 
Pete het haar hoofdschuddend vertelde.

‘Wat is de wereld toch klein,’ had hij gezegd. ‘Ik kon het niet 
geloven toen ik haar naam in mijn inbox zag verschijnen, maar 
goed, het moest er een keer van komen. Het verbaast me dat ik 
haar niet eerder tegen het lijf ben gelopen. Volgens mij is ze 
nooit uit West Marsham vertrokken.’

Natalie had geknikt en verrast gemompeld, maar Pete had 
haar schrik opgemerkt.

‘Je maakt je toch geen zorgen, hè? God, het was jaren geleden 
dat we met elkaar uitgingen, we waren nog kinderen.’ Hij had 
haar naar zich toe getrokken en zijn kin op haar hoofd gelegd. 
‘Ze is nu vast moddervet en rimpelig, en trouwens, ik heb al-
leen maar oog voor jou.’

Natalie had gelachen, wist dat het dwaas van haar was. Dit 
was per slot van rekening Pete. En Pete was zo trouw als een 
labrador.

‘Nou ja, als het Pete niet is, wat is er dan?’ vraagt Eve. ‘Je bent 
jezelf niet en dat komt niet alleen door vermoeidheid. En mi-
neraalwater? Je neemt altijd een glas rode wijn, wat voor dag je 
ook hebt.’

Natalie is even stil, trekt haar hand uit die van Eve en neemt 
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een slok water. Ondanks de bubbels smaakt het flauw en aards, 
en haar maag begint weer op te spelen.

‘Natalie? Kom op. Ik ken je al zestien jaar, ik weet wanneer er 
iets is. Ik heb alle babyvaccinatiezorgen en hypotheekproble-
men met je meegemaakt.’ Eve zwijgt even en er speelt een 
glimlach rond haar lippen. ‘Ik was er zelfs bij toen dat mens je 
wenkbrauwen zo erg had geplukt dat we dachten dat het weer 
1997 was.’

Normaal gesproken zou Natalie moeten gieren van het la-
chen (ondanks het feit dat de wenkbrauwenkwestie echt een 
héél pijnlijke herinnering is), maar als ze Eve aankijkt, pro-
beert ze uit alle macht niet met haar ogen te knipperen uit 
angst dat er een dikke traan over haar wang rolt. ‘Ik ben zwan-
ger.’

‘Zwanger?’ Eve kijkt haar met grote ogen aan en slaat haar 
handen voor haar mond. ‘O, Nat, wat een fantastisch nieuws. 
Hoever ben je al?’

‘Negen weken.’ Ze denkt weer aan het koude porselein tegen 
haar wang toen ze vanmorgen moest overgeven na haar kop 
thee, en ze slikt moeizaam.

‘Mag je die kaas dan wel hebben? Volgens mij kan het geen 
kwaad als hij goed verhit is.’ Eve fronst haar wenkbrauwen. 
‘Wat zei Pete toen je het hem vertelde? Had je een Insta-
gram-waardige babyoutfit klaargelegd? Of had je Zadie in een 
grote zus-t-shirt gehesen? Zijn er mensen die dat echt doen?’ 
Als Natalie geen antwoord geeft, neemt Eve een slok wijn. 
‘Wacht. Wat zei Pete nou toen je het hem vertelde? Dit is toch 
goed nieuws?’

Natalie haalt haar schouders even op en pakt het servet dat 
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Eve heeft klaargelegd. Was het maar een papieren servetje, zo-
dat ze het kon verscheuren en de zenuwen in haar lijf kwijt kon 
raken, maar het is van stof, dus vouwt ze het steeds opnieuw 
op. ‘Ik heb het hem nog niet verteld.’

‘Wat? Waarom niet?’ Voorzichtig trekt Eve het servet weg en 
ze pakt Natalies handen weer vast. ‘Jullie hebben een ijzerster-
ke relatie, walgelijk gewoon, als je het mij vraagt. En jullie heb-
ben al twee prachtige kinderen… een derde is de kers op de 
taart.’

‘Zo simpel is het niet,’ zegt Natalie. ‘Zadie is acht – over een 
paar jaar gaat ze naar de middelbare school. Emily staat op het 
punt om te gaan studeren. Ik weet niet of dit het juiste moment 
is.’

‘Het juiste moment? Dat zei je ook toen je zwanger was van 
Zadie. En je hebt het vast ook over Emily gezegd.’

Natalie huivert even. Ze kan zich nog heel goed de dag her-
inneren waarop ze zich opsloot in de badkamer van het flatje 
die ze met twee anderen deelde. Haar hart ging tekeer op het 
moment dat twee roze lijntjes angstaanjagend duidelijk zicht-
baar werden en de komst van Emily een feit was. Ze was met 
het laatste jaar van haar studie bezig, had net als Pete nog maar 
een paar maanden te gaan tot haar laatste examens. Pete was 
verrukt geweest, Natalies ouders niet. Die waren zelfs zó 
niet-verrukt geweest dat Natalie ze sindsdien amper heeft ge-
sproken. Emily heeft hen maar één keer ontmoet. Niet dat Na-
talie daar erg van ondersteboven is. Door het opgroeien met 
een dominante vader en een moeder die het leven alleen aan-
kon door zichzelf te drogeren en van de ene denkbeeldige cri-
sis naar de andere slingerde, was Natalie bijna opgelucht toen 
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ze het contact met haar verbraken. Opgelucht dat ze Emily niet 
zou hoeven te behoeden voor de ellende die zij vroeger had 
meegemaakt.

Met Zadie was het iets gemakkelijker geweest. Natalie en Eve 
waren inmiddels al bijna acht jaar vriendinnen – hartsvrien-
dinnen. Eves ouders waren overleden toen Eve in de twintig 
was, en dus begreep ze dat onvaste gevoel dat Natalie had als ze 
aan haar moeder dacht, en ze hadden geen van beide broers of 
zussen. Toen Natalie Eve had verteld dat ze zwanger was van 
Zadie, had Eve de leegte opgevuld die Natalies moeder had 
achtergelaten, ze was haar steun en toeverlaat geweest en hun 
band was van vriendschappelijk uitgegroeid tot niet zozeer 
moederlijk, als wel zusterlijk.

‘Eve, volgende maand word ik veertig. Het is alweer acht jaar 
geleden dat ik te maken had met zwangerschapscontroles, vieze 
luiers en slapeloze nachten. Ik weet niet of ik dat wel aankan.’

‘Maar dat duurt toch niet eeuwig?’ Eve glimlacht vriendelijk 
naar Natalie, terwijl ze een stuk brood in de kaas doopt. ‘Moet 
je Zadie nu eens zien – een rasechte komiek, vind je niet? We 
liggen voortdurend in een deuk om haar. En Emily. Wat zul jij 
trots op haar zijn nu ze aan een nieuwe fase in haar leven be-
gint. De wereld ligt aan haar voeten.’

‘Precies. Hoe zullen zij reageren op een nieuwe baby in huis? 
Op het feit dat ze de aandacht van mij en Pete moeten delen? 
Stel dat Emily denkt dat ik haar vervang?’ Natalie slaakt een 
zucht en duwt haar bord van zich af. Er zit haar iets dwars wat 
haar eetlust bederft, en dat heeft niets te maken met het 
klompje cellen in haar buik. ‘Ik weet het gewoon niet, Eve. Ik 
weet niet of ik het allemaal opnieuw kan doorstaan.’
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Eve schenkt zichzelf nog eens bij, ook al kan Natalie zich niet 
herinneren dat ze haar eerste glas heeft leeggedronken. ‘Je 
denkt er toch niet over om…’

Natalie knippert, haar ogen prikken. ‘Ik weet het niet, Eve. Ik 
weet niet wat ik moet doen. Aan de ene kant vind ik het idee 
van een baby geweldig. Maar aan de andere kant… Ik vind 
mijn leven fijn zoals het nu is. Om terug te gaan naar het begin 
lijkt me… Ik weet het niet. Deels denk ik dat het…’ Natalie 
slikt, de woorden zijn scherp en hoekig in haar keel. ‘… dat het 
gewoon gemakkelijker zou zijn om het… te laten weghalen.’

‘Natalie, er is niets gemakkelijks aan een abortus.’
‘Dat bedoel ik ook niet letterlijk,’ reageert Natalie snel. ‘Ik 

bedoel alleen… dat een baby een enorme verandering is. Ik 
moet zeker weten dat het de juiste beslissing is. En dagelijks 
zijn er miljoenen vrouwen die voor abortus kiezen…’

‘Dat betekent niet dat het een gemakkelijke uitweg is.’ Eves 
toon is scherp. Haar ogen schitteren en Natalie beseft dat ze op 
het punt staat om in huilen uit te barsten. ‘Vrouwen die een abor-
tus ondergaan ervaren enorme gevolgen. Het is niet zomaar een 
kwestie van het laten weghalen en er nooit meer aan denken.’

‘Eve? Zo bedoelde ik het niet.’ De sfeer is veranderd en Nata-
lie begrijpt het niet goed. ‘En ik wil je niet overstuur maken. Ik 
wil alleen… Ik weet het niet, ik ben helemaal in de war.’ Eve 
snift en er rolt een traan over haar wang. ‘O Eve, huil alsjeblieft 
niet.’

‘Sorry. Ik weet dat dit een moeilijke periode voor je is en 
ik…’ Eve hikt als er een snik aan haar keel ontsnapt.

‘Wat is er?’ vraagt Natalie teder, en ze pakt Eves handen vast. 
‘Je kunt het me vertellen.’
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‘Oké.’ Eve haalt trillerig adem en knikt. ‘Oké. Sorry, dit is zo 
moeilijk.’ Ze is even stil, probeert zich zichtbaar te vermannen. 
‘Je weet dat ik geen kinderen kan krijgen.’ Ze flapt het eruit, 
maar Natalie weet hoezeer die woorden Eve pijn doen. ‘Ik heb 
je nooit verteld waarom dat is.’ Het is even stil en Natalie voelt 
haar adem in haar keel stokken. Dan gaat Eve met hese stem 
verder, alsof ze de woorden uit haar mond moet persen. ‘O 
god. Ik heb hier in geen jaren over gesproken. Ik heb een abor-
tus gehad.’

‘O, Eve.’
‘Het was jaren geleden, in de jaren negentig. Ik was zeven-

tien. Ik had geen relatie met de vader – het was een dronken 
vluggertje, maar het was sowieso niet het juiste moment voor 
mij. Ik zat op school, werkte parttime bij Zara, feestte elke 
avond. Ik zou een waardeloze moeder zijn geweest. Maar er 
ging iets niet goed, ik kreeg een infectie en daardoor ben ik 
onvruchtbaar.’ Eve neemt een grote slok wijn en knippert met 
haar ogen. ‘Ik heb dat besluit destijds niet luchtig genomen, 
maar tegelijkertijd dacht ik wel dat ik altijd nog een kind zou 
kunnen krijgen.’

‘Jouw situatie was heel anders,’ zegt Natalie. ‘Je had niet echt 
veel keus.’

‘Jawel,’ reageert Eve verbitterd. ‘Ik had het kind kunnen krij-
gen. Dan zou ik nu waarschijnlijk getrouwd zijn, meer kinde-
ren hebben gekregen. Maar als je een man eenmaal vertelt dat 
je hem geen kinderen kunt geven, ben je al snel geen huwe-
lijkskandidaat meer. Het was de ergste fout die ik ooit heb ge-
maakt, en nu is het te laat – ik denk niet dat ik ooit zal trouwen. 
Ik ben verdomme vijfenveertig.’
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Natalie had geen idee. Ze kent Eve al vanaf het moment dat 
ze weer aan het werk ging, toen Emily bijna twee was. Ze kreeg 
een bureau naast dat van Eve toegewezen – voordat Eve tot de 
ontdekking kwam dat een pz-functie bij een liefdadigheidsin-
stelling niet haar droombaan was en ze een opleiding tot 
rouwtherapeut ging volgen. Hoewel Eve door de jaren heen 
verschillende relaties heeft gehad, was Natalie in de veronder-
stelling dat dit Eves keus was. Ze dacht dat Eve hield van haar 
ondernemende single leven waarin de drank rijkelijk vloeide.

‘Sorry.’ Eve droogt haar ogen met haar servet. ‘Ik zeg niet dat 
ik een vreselijk leven heb, want dat is niet zo. Maar wat ik wil 
zeggen…’ Ze leunt naar voren en kijkt Natalie diep in de ogen. 
‘Wat ik wil zeggen is dat ik nog elke dag spijt heb van die beslis-
sing. Elke dag denk ik aan de baby en dan vraag ik me af hoe 
het leven eruit zou hebben gezien. Wat zou hij doen? Wat voor 
relatie zouden we hebben? Dan kijk ik naar jou en Emily en 
vraag ik me dat af.’

‘Het spijt me, Eve. Ik had geen idee.’ Natalie voelt een zware 
druk op haar schouders. Niet zozeer een last, maar het gewicht 
van alle keren dat ze Eve heeft gevraagd om op de kinderen te 
passen, zonder dat ze wist dat Eve verlangde naar haar eigen 
verloren kind.

Eve snift, tikt dan even kordaat op haar wangen en glimlacht, 
al is het wat trillerig. ‘Genoeg. Genoeg. Ik ben dolblij voor je en 
wil alleen dat je heel zeker bent van je besluit, wat het dan ook 
is. Je weet dat ik je hoe dan ook steun.’

‘Dat weet ik.’ Natalie steekt haar arm uit en geeft Eve een 
kneepje in haar hand. ‘Sorry dat ik jou hier mee lastigval tij-
dens de lunch.’
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‘Doe niet zo raar, daar zijn we vriendinnen voor. Zeg, ben je 
al bij de huisarts geweest?’

Natalie knikt. ‘Twee weken geleden, nadat ik de thuistest had ge-
daan.’ De huisarts – een man van achter in de zestig die voor haar 
gevoel al sinds mensenheugenis in de praktijk zit – had haar ge-
haast gefeliciteerd, zonder eventuele opties met haar te bespreken.

‘Wauw. Weet je het al twee weken?’
De geur van het brood dringt tot Natalies neus door en ze 

kreunt inwendig. Haar misselijkheid is weggeëbd, en nu ver-
gaat ze van de honger. Ze smeert een dikke laag gezouten boter 
op een homp warm brood en neemt een grote hap, waarna ze 
verwoed kauwt en dan pas antwoordt. ‘Ik wilde alles eerst voor 
mezelf op een rijtje zetten voordat ik het Pete vertelde. Ik moet 
het hem binnenkort zeggen, want ik heb over twee weken een 
termijnecho.’

‘Je hoeft het Pete nog niet te vertellen als je daar niet aan toe 
bent.’

‘Eve…’
‘Ik ga wel met je mee.’ Eve trekt haar wenkbrauwen op. ‘Als je 

het Pete nog niet wilt vertellen, ga ik wel mee naar de termijn
echo. Dan heb je wat meer tijd om te besluiten wat je wilt en 
wat de beste manier is om het hem te vertellen.’

‘Zou je dat willen doen?’
‘Natuurlijk.’ Eve heft het glas en wacht tot Natalie met haar 

waterglas tegen het hare klinkt. ‘Waar zijn we anders vriendin-
nen voor?’

Zadie ligt in bed, ze is in bad geweest en Natalie heeft haar een 
verhaaltje voorgelezen, en Emily is met haar vriend Jake uit. 
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Pete appt Natalie dat hij laat thuiskomt, en ze weerstaat de nei-
ging om op de bank in te storten. Ze is vanmiddag geschrokken 
van Eves reactie op het nieuws van haar zwangerschap en moet 
steeds denken aan de blik op het gezicht van haar vriendin toen 
die haar vertelde hoeveel spijt ze heeft van haar abortus.

Ondanks de vermoeidheid die Natalie tot in haar botten 
voelt, loopt ze naar boven en blijft op de overloop onder de 
vlizotrap staan. Ze luistert of Zadie al slaapt, en als ze er zeker 
van is dat alles rustig is, maakt ze zachtjes het luik open, trekt 
de trap omlaag en klimt naar de grote, tochtige zolder. Ze doet 
het licht aan en schuifelt over de stoffige plankenvloer naar de 
dozen tegen de muur, trekt er een naar zich toe, doet het deksel 
open en laat een vinger over de inhoud glijden. Een oude echo-
foto uit 2005. Van Emily. Het was de eerste keer dat zij en Pete 
het wondertje zagen dat ze samen per ongeluk hadden gecre-
ëerd. Met een glimlach legt ze hem terug in de doos voordat ze 
er dieper in duikt en iets anders tevoorschijn haalt. Piepkleine, 
roze, gebreide sokjes. Die had Petes moeder vanuit Australië 
opgestuurd toen ze hoorde dat het een meisje zou worden. Na-
talie had bij het cadeautje moeten huilen omdat haar eigen 
moeder haar telefoontjes niet meer aannam. Een ziekenhuis-
bandje. Zó klein dat het net rond Natalies duim past. Zadie Es-
ther Maxwell, geb. 03/10/2014. Zadies ziekenhuisbandje. Ze was 
piepklein geweest, nog geen drieduizend gram. Ze hadden haar 
de tweede naam Esther gegeven, naar Petes moeder. Natalie 
legt haar hand tegen haar buik en ademt de muffe lucht van de 
zolder in. Ze twijfelt aan alles. Ze duwt de kleine babysokjes in 
de zak van haar joggingbroek en loopt de trap af. Morgen, 
denkt ze als ze op de overloop staat. Morgen vertel ik het Pete.
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Pete

Pete is laat, ook al is hij tijdig van de bouwplaats vertrokken 
en had hij Natalie beloofd dat hij op tijd thuis zou zijn. Hij had 
naar dat nieuwe chique Italiaanse restaurant aan de andere 
kant van het dorp gewild, maar zij wilde naar hun gebruikelij-
ke tentje, ondanks het feit dat ze alles op het menu al hebben 
geproefd en zij en Eve er vaak lunchen. Natalie krijgt van-
avond haar zin, wat Pete niets verbaast, ook al is hun oude 
tentje voor hem verder vanaf zijn werk.

Toch is Pete opgewekt. Natalie belde hem met het voorstel 
om uit eten te gaan, ze zei dat ze hem iets moest vertellen, en 
hij heeft zo’n vermoeden dat het te maken heeft met de promo-
tie waar ze het eerder over heeft gehad. Als ze die krijgt, bete-
kent het dat ze genoeg geld hebben om Emily’s eerste jaar aan 
de universiteit te bekostigen zonder hun spaargeld aan te hoe-
ven spreken. Hij moet haar ook iets vertellen, en als hij uit de 
auto stapt, klopt hij even op zijn jaszak om te voelen of de en-
velop daar nog zit.

‘Sorry dat ik laat ben.’
Natalie draait een klein beetje weg, biedt Pete haar wang aan 

als hij bij de tafel komt staan en zich bukt om haar te kussen.
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‘Ik werd opgehouden.’
‘Natuurlijk.’ Natalie rolt met haar ogen, maar haar toon is 

goedmoedig, wat Pete als een teken ziet dat ze waarschijnlijk 
goed nieuws voor hem heeft. Ze glimlacht als hij tegenover 
haar gaat zitten, maar ziet er bleek en vermoeid uit, en Pete is 
even bezorgd. Hij weet dat hij lange dagen maakt vanwege het 
nieuwe project, maar zijn werk begint eindelijk zijn vruchten 
af te werpen. Natalie werkt en zorgt in haar eentje voor de kin-
deren, en hij weet dat ze het moeilijk heeft met de gedachte dat 
Emily na haar eindexamen gaat studeren. Een maand geleden 
kwam hij ’s avonds laat thuis en toen lag ze met een paar van 
Emily’s babysokjes in haar hand te slapen. ‘Ik heb vast voor je 
besteld,’ zegt ze. ‘Ik had zo’n honger.’

‘Nou ja, ik ben er nu,’ zegt hij, ‘en ik heb iets voor je.’ Pete 
haalt de smalle envelop tevoorschijn. Hij kan niet wachten om 
haar gezicht te zien als ze hem openmaakt. ‘Dat is de reden dat 
ik laat was.’

Natalie neemt de envelop met een nieuwsgierige glimlach 
aan en haalt het kartonnen mapje eruit. ‘Pete…’ Ze spert haar 
ogen wijd open en haar hand vliegt naar haar mond.

Er gaat een rilling van plezier door Pete heen. Hij wist wel 
dat ze enthousiast zou zijn. ‘Vier tickets naar Australië,’ zegt hij 
met een grote grijns. Hij heeft jaren op dit moment gewacht, al 
sinds zijn ouders besloten om terug te gaan naar New South 
Wales waar zijn moeder vandaan komt, toen hij net ging stu-
deren. Pete is in West Marsham opgegroeid met verhalen over 
barbecueën op het strand, de beste golven voor het surfen en 
snoeihete zomerdagen, maar toen zijn ouders hun besluit aan-
kondigden, was hij net tot zijn droomuniversiteit toegelaten. 
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Hij had de moeilijke beslissing genomen om achter te blijven 
terwijl zijn ouders en broertje hun spullen pakten en hun le-
vens naar de andere kant van de wereld verhuisden. ‘Ik ben na 
mijn werk naar het reisbureau gegaan en heb direct geboekt. Ik 
weet dat ik het ook online had kunnen doen, maar het is toch 
net even wat specialer om de winkel binnen te gaan en bij een 
echt mens te boeken, vind je niet?’

‘Voor wanneer zijn deze?’ Natalie brengt haar blik omhoog, 
voordat ze weer naar de tickets kijkt.

‘Kerstmis. Nou ja, 17 december. Het leek me leuk om drie 
weken te gaan. We kunnen bij papa en mama logeren, tijd met 
de rest van de familie doorbrengen. De meiden kunnen einde-
lijk de kinderen van mijn broertje ontmoeten. Dan missen ze 
weliswaar de eerste week van school, maar Emily heeft toch 
geen verplichte lessen meer, alleen examenvoorbereiding en ik 
kan zo lang vrij krijgen. De bouwplaats is tot begin januari ge-
sloten. De meiden zullen het geweldig vinden. Het is maar een 
klein plaatsje, maar papa en mama wonen op tien minuten 
wandelen van het strand, er is een natuurreservaat in de buurt 
en als we naar de stad willen, dan ligt Newcastle maar twintig 
kilometer verderop. En dan heb ik dit ook nog…’ Pete is op 
dreef en haalt een tweede envelop uit zijn jaszak. Hier is hij pas 
echt enthousiast over.

‘Wat is dit?’
‘Een stuk grond.’ Pete vouwt het papier dat hij heeft uitge-

print open en strijkt het glad zodat Natalie het kan lezen. ‘Het 
ligt op ongeveer tien minuten rijden van mijn ouders – verder 
landinwaarts, maar nog steeds dicht bij zee.’ Petes ouders wo-
nen in het plaatsje Fern Bay in New South Wales, waar zijn 
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moeder is opgegroeid, twee straten van de oceaan. Pete heeft 
altijd het gevoel gehad dat hij voor een deel in Australië thuis-
hoort, ondanks het feit dat hij er als kind maar één keer is ge-
weest. Die vakantie had hij met zijn neven en nichten vooral in 
zee gespeeld of naar insecten gezocht die al dan niet giftig wa-
ren, terwijl de hitte op zijn hoofd brandde en zijn moeder naar 
hem riep dat hij een pet op moest doen. Zulke hitte heeft hij 
sindsdien nooit meer gevoeld – een stoffige, droge warmte die 
tot diep in zijn longen doordrong. ‘Er staat nog een oud huis 
op, maar papa heeft wat onderzoek gedaan en er is een vergun-
ning om het te slopen en er een nieuwe woning te bouwen.’ 
Pete kan zijn opwinding nauwelijks inhouden. ‘Stel je eens 
voor, Nat, we zouden het eindelijk kunnen doen. We zouden 
de droom kunnen waarmaken. Ik zou een huis kunnen bou-
wen waar we kunnen gaan wonen als de meisjes volwassen 
zijn. Als we verstandig zijn, houden we ons huis aan, bouwen 
daar, en dan verdelen we onze tijd tussen Australië en hier, 
zoals we altijd zeiden.’

‘Zoals jíj altijd zei,’ zegt Natalie stilletjes. De glimlach is al-
lang van haar gezicht verdwenen.

De ober zet hun eten voor hen neer – spaghetti aglio e olio 
voor Natalie, een pittige pizza met peperoni voor Pete – maar 
Pete heeft geen trek meer. ‘Ik dacht dat jij dat ook wilde?’ Er 
schiet iets door hem heen wat sterker is dan ergernis, maar net 
geen woede. ‘Laten we met Kerstmis gewoon naar papa en 
mama gaan – je weet dat mama niet meer de oude is sinds die 
val in februari. Dan kunnen we het stuk grond bekijken en wie 
weet hoe je er dan over denkt. We hoeven niet nu meteen te 
beslissen.’ Maar Pete weet dat zijn vader bereid is om voor hen 
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