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Voor Barry, de grote hond






Proloog

Donderdag

Het was gewoon niet hetzelfde zonder de hond.

Maurice was een kleine rotzak geweest, zeker. Het beestje, een
kruising tussen een mopshond en god mocht weten wat, had tij-
dens hun dagelijkse wandelingen door de velden nooit eens niét
tot aan zijn nek in de koeienstront gezeten. Hij had het grootste
gedeelte van zijn leven besteed aan pogingen om over alle hekpa-
len, grasheuveltjes of verbouwereerde ooien te springen die hij te-
genkwam, zelfs toen hij al tegen de veertien begon te lopen en zijn
vacht meer grijs dan zwart was. Roger Carver had tijdens alle wan-
delingen bijna constant naar de hond moeten schreeuwen, de hond
ergens uit moeten redden of de hond naar huis moeten dragen
omdat zijn kleine poten moe waren. Maurice was een vreselijke
lastpak geweest.

Maar wat zou hij er nu veel voor overhebben om hem terug te
krijgen.

Roger zuchtte, een beetje dramatischer dan hij van plan was ge-
weest. Het stof hing dik in de avondlucht en de onlangs geoogste
maisstoppels kraakten onder de zolen van zijn kaplaarzen. Links
van hem strekten de velden zich mijlenver uit, helder en open,
zuchtend van opluchting nu ze van hun last waren bevrijd. Rechts
van hem was het bos, donker en oeroud, de bomen al doortrokken
met oranje en bruine tinten. De herfst was nu echt aangebroken, en
het zou nog een koude herfst worden ook. Hoewel het klimaat van
East Anglia berucht onvoorspelbaar was, woonde hij al lang ge-



noeg in dit deel van de wereld om de seizoenen van tevoren te
kunnen inschatten.

‘Je vindt er dus niet echt wat aan, zei Sally, die een paar stappen
achter hem liep. Het klonk als een beschuldiging, en toen hij ach-
teromkeek en haar zure gezichtsuitdrukking zag, wist hij precies
hoe ze het had bedoeld.

Plotseling ontstak er woede in hem, of misschien was het zelfs
wel haat, en hij slikte de emotie snel weer weg. Uit gewoonte keek
hij uit naar zijn hond, maar hij voelde die vreselijke moker zijn hart
weer pletten op het moment dat hij zich herinnerde dat Maurice er
niet was. Dat hij er nooit meer zou zijn.

Stomme kleine rotzak.

‘Ik voel me prima. Hij hoorde de passieve agressie in zijn stem.

Ta, je voelt je prima, reageerde ze op onverholen sarcastische
toon. Je voelt je altijd prima’

Hoe waren ze in dit stadium beland, Sally en hij? Ze waren pas
zeven jaar bij elkaar. Dat was toch zeker niet lang genoeg om nu al
rot in de fundering van hun relatie te hebben? Ze waren allebei
jong - hij was net een paar maanden vijfendertig, zij zou dat over
een paar weken zijn - ze hadden goede jobs en geen kinderen, en
ook geen kinderwens. De wereld lag aan hun voeten, en ze hadden
zo staan te popelen om er hun tanden in te zetten. Maurice was
hun enige zorg geweest, de oude hond, het enige wat hen aan de
leiband had gehouden. Nu hij er niet meer was, was alles mogelijk.

Tenminste, volgens Sally.

‘Luister; zei ze. ‘Je hebt het zelf gezegd: hij had pijn. Zijn tijd was
gekomen’

Ze naderden het einde van het veld, de opstaande randen van
harde aarde waar ze hun enkels over zouden kunnen verzwikken.
Iets verderop, waar het land en het bos elkaar ontmoetten, stond
een gehavend draaihek, en Roger wist dat daarop ergens ROG +
SAL + MAURICE FOREVER stond, de letters die ze er met de sleutels
van Sals appartement in hadden gekrast toen ze pas met elkaar
gingen.



‘Ik weet het, zei Roger. ‘Het is oké. Ik zei dat het oké was. Wat
moet ik nog meer zeggen dan? Dat je mijn hond hebt vermoord?’

De woorden hadden zijn mond verlaten voordat hij ze wist tegen
te houden, maar hij kon ze niet terugnemen. Hij hoorde Sally naar
adem happen en zette zich schrap voor wat er komen zou. Maar ze
antwoordde niet, en toen hij achteromkeek zag hij dat ze was blij-
ven staan. Het laatste beetje zon reflecteerde in de tranen die zich
in haar ogen verzamelden, die sporen trokken over haar stoffige
wangen.

‘Is dat wat je denkt?’ vroeg ze.

Roger haalde zijn schouders op, schraapte zijn keel. Hij stak zijn
hand uit en pakte het hek vast, het hout was vochtig onder zijn
aanraking.

‘Nee, antwoordde hij. ‘Maar je bleef aandringen. Je liet het ge-
woon niet los. Hij had geopereerd kunnen worden. Hij had mis-
schien nog jaren kunnen leven’

Sally schudde haar hoofd, haar armen zo strak om haar bovenli-
chaam heen geslagen dat haar witte jas wel een dwangbuis leek.

‘Hij was stervende, zei ze. ‘Dat was wat de dierenarts zei. Ik
dacht... Ik heb je niet gedwongen om daar naar binnen te gaan. Ik
dacht dat je het zelf wilde’

‘Het was wat jij wilde, zei Roger. ‘Dat is wat jij altijd hebt gewild.
Je wilde gewoon van hem af’

Hij wachtte op de smeekbedes, op de spijtbetuigingen, op de ver-
ontschuldigingen. Maar in plaats daarvan veranderde de triestheid
die haar gezicht tekende in iets anders.

‘Val dood, Roger; zei ze.

Ze draaide zich om en liep struikelend over haar eigen kaplaar-
zen weg.

‘Wat?’ zei Roger, zich bijna verslikkend in het woord. ‘Nee, val
zelf dood. Trut!

Hij draaide zich van haar weg, klom over het hek en beende door
de meidoornstruiken die erachter groeiden. Na drie stappen op het
volgende veld gezet te hebben, de woede met elke hartslag zo hard



door zijn hoofd pulserend dat de lucht danste, dwong hij zichzelf
om te blijven staan.

‘Shit; mompelde hij.

Hij was boos op Sally omdat ze gelijk had. Maurice was op ster-
ven na dood geweest. Ja, ze hadden hem misschien kunnen open-
snijden en genoeg kankercellen kunnen wegsnijden om hem op de
been te houden, maar hij zou chronisch pijn hebben geleden en
dagelijks medicijnen nodig hebben gehad, als hij de operatie en de
herstelperiode al zou hebben overleefd. Het arme beest was nage-
noeg blind geweest en had amper nog kunnen lopen. Hij had een
fantastisch leven gehad, en ze had gelijk: de tijd was gekomen om
hem te laten gaan.

In de verte hoorde hij Sally een gefrustreerde schreeuw uitstoten.
En deze keer nam hij het haar niet kwalijk. Hij gedroeg zich als een
hufter.

‘Shit!” zei hij weer. Hij draaide zich om en liep terug naar het hek.
‘Sally?” riep hij. ‘Sal, wacht even, het spijt me’

Er was in het veld geen spoor van haar te bekennen, en dat bete-
kende dat ze moest zijn weggerend. Roger begon achter haar aan te
hollen, en de manier waarop de aarde onder zijn stappen afbrok-
kelde gaf hem het gevoel dat hij in een droom rende en nergens
kwam. Hij hield zijn ogen op de grond gericht om te zien waar hij
zijn voeten neerzette, staarde zo geconcentreerd naar de aarde dat
hij het bijna miste: een witte flits tussen de bomen aan de linker-
kant.

Hij bleef staan, zijn hartslag was het enige geluid in de hele we-
reld. Even dacht hij dat hij het zich had ingebeeld, maar toen hij
door zijn oogharen naar het bos aan de rand van het veld tuurde
zag hij het weer. Iets wits dat snel bewoog.

‘Sally”” schreeuwde hij. Waarom was ze verdomme die kant op
gegaan? Het was niet echt een bos, het was slechts een strook eeu-
wenoud bosland dat zich vanaf hun dorp uitstrekte tot aan Beccles,
maar de bomen waren oud en hielden het laatste restje daglicht op
afstand. De avond was vroeg gevallen in het bos, en er kropen
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schaduwen tussen de knoestige stammen door. Roger rilde in zijn
Barbour-jas.

Laat haar maar, dacht hij. Ze trekt wel weer bij.

Maar hij was fout geweest, en hoe langer hij wachtte om zich te
verontschuldigen, des te erger het zou worden.

‘Sally!” riep hij terwijl hij tegen de lage dijk op klom en een tak
vastgreep. Hij trok zichzelf de schaduw van een monstrueuze coni-
feer in en voelde onmiddellijk dat de lucht daar minstens tien gra-
den koeler was. Waar was ze gebleven?

Hij stapte voorzichtig over de wortels, knipperde het stof van de
oogst uit zijn ogen en probeerde zich te oriénteren in de steeds
veranderende duisternis. Daar, een glimp van iets wits, direct weer
verdwenen.

‘Tk weet dat je van hem hield, zei Roger, zijn woorden compleet
opgeslokt door de bomen. ‘Hij hield ook van jou. Sorry voor wat ik
zei, ik ben gewoon nog steeds van slag’

Haar antwoord was een kreuntje, of misschien werd ook haar
stem bijna onhoorbaar gemaakt door het verpletterende gewicht
van takken en bladeren boven hun hoofden. Roger aarzelde en
keek achterom. Het veld was verder weg dan het had moeten zijn,
de dag was te donker. Hij had nooit van het bos gehouden. Als
kleine jongen was hij tijdens een schoolreisje verdwaald in Thet-
ford Forest, weliswaar nog geen uur, maar dat is lang genoeg als je
negen bent. Niets bezorgde je zon nietig gevoel als de bomen, niets
bezorgde je zon kwetsbaar gevoel.

‘Weet je wat, zei hij terwijl hij weer begon te lopen, ‘laten we er
even tussenuit gaan. Gewoon wat tijd vrij nemen en een reisje ma-
ken’

Er knapte een twijg onder zijn voet, een geluid zo hard als een
pistoolschot. Zijn hart leek wel te exploderen, en hij sloeg een hand
op zijn borst.

‘Sally?’

Iets verderop was er nog een geluid, maar het klonk niet als Sally.
Het klonk zelfs helemaal niet als een menselijk geluid. Het was een
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laag gegrom, bijna als dat van een hond, maar luider. Misschien liet
iemand zijn hond uit in het bos. Het was geen gebruikelijke uitlaat-
route, ze waren er zelden iemand tegengekomen in alle jaren dat ze
het veld overstaken, maar door de grote woonwijken die er in de
omgeving werden gebouwd, verhuisden hier constant nieuwe
mensen naartoe.

Hij liep door en gebruikte de enorme stammen om zichzelf in
evenwicht te houden nu de grond steeds onregelmatiger werd. Zo
nu en dan ving hij een glimp op van Sally’s jas, die met elke stap
dichterbij kwam. Ze was gaan zitten. Of misschien zelfs gaan lig-
gen. Hopelijk om op hem te wachten. Misschien zouden ze elkaar
ombhelzen, allebei sorry zeggen en dan naar huis gaan. Misschien
zou dit echt het begin kunnen zijn van iets nieuws tussen hen, een
soort vrijheid. Roger stapte in een poel van zonlicht terwijl hij dat
dacht en hij werd bevangen door een hevige opluchting die bijna
aan vreugde grensde.

Lang duurde dat niet.

Hij klom over een grote wortel van weer een andere boom, en
plotseling was ze daar.

Althans een deel van haar.

Een arm, gehuld in het wit, stak achter een kluit varens vandaan,
stuiptrekkend. De hand stuiterde op de grond en leek hem te wen-
ken. Nu hij niet meer liep werd hij zich bewust van een ander ge-
luid, een soort nat geknars.

Hij opende zijn mond om Sally’s naam te zeggen, maar vond
niets dan stof in zijn longen. Terwijl hij zich met een hand aan de
boom vasthield zette hij een stap opzij, toen nog een, en elke keer
dat hij dat deed verscheen er meer van zijn vriendin in beeld: haar
elleboog, haar bovenarm, haar schouder, haar nek.

In eerste instantie begreep hij niet wat haar huid bedekte, want in
de duisternis van het bos leek het op inkt. Pas toen hij nog een stap
zette zag hij het bloed op de kraag van haar jas, zo fel en zo rood
dat het er nep uitzag. En dat was het eerste wat er in hem opkwam,
dat dit niet echt was, dat het een truc was, een grap. Zelfs toen hij
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naar haar toe strompelde en haar gezicht zag, haar ogen open,
smekend en wanhopig, kon hij het nog niet geloven.

Want wat hij daar zag was onmogelijk.

Er zat iets op haar. Iets groots, gebogen, een lichaam bedekt met
plukken samengeklit haar, zo donker dat het uit niets anders dan
rook en schaduwen leek te bestaan. De misvormde homp die zijn
kop was ging even omhoog, en het snoof door opengesperde neus-
gaten de lucht op. Daarna stak het de snuit in Sally’s borst, en zij
stootte een knorrend geluid uit.

Nee.

De angst, niet te vergelijken met iets wat Roger eerder in zijn le-
ven had gevoeld, was een levend ding diep in hem, koud en don-
ker. Met open mond staarde Sally hem aan, en ondanks de scheme-
ring van het bos kon Roger duidelijk zien welk woord er op haar
bebloede lippen lag.

Alsjeblieft.

Ze bracht haar arm omhoog en het wezen sloeg die met zijn
klauw weer neer. Ze probeerde het nog een keer, alsof ze verwacht-
te dat Roger haar hand zou grijpen en haar weg zou trekken.

Hij deed het niet. Hij kon het niet.

Het wezen, vast een hond, een jachthond, richtte de kop weer op
en keek achterom tussen de bomen door. De ogen waren als twee
zilveren munten en gevuld met niets anders dan honger en dood.

Maar daaronder grijnsden lippen die haast menselijk waren.

Het rook aan de lucht. Het staarde Roger aan. En eronder reikte
Sally naar hem met het laatste beetje kracht dat ze nog in zich had.

Het spijt me, wilde hij zeggen. Hij schreeuwde het in zijn hoofd
in de hoop dat ze hem zou horen, al zweeg hij, al keerde hij haar de
rug toe, al was rennen alles wat hij kon doen. Het spijt me! Het spijt
me! Het spijt me!
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Vrijdag

‘Hoe voel je je, Robbie?’

Hoofdinspecteur Robert Kett deed zijn best om niet boos te kij-
ken, maar het viel hem zwaar. De man die tegenover hem zat in de
stoffige kleine kamer achter in het hoofdkwartier van de politie van
Norfolk had het soort gezicht waar je direct je vuist in zou willen
planten. Met zijn eekhoornwangen en zijn verzameling dubbele
kinnen, die stuk voor stuk hun best deden om zich te verbergen
achter een zachte, donzige woudlopersbaard, was die vent het
toonbeeld van de psycholoog die hij geacht werd te zijn. Het flap-
pende geluid dat zijn natte en snel knipperende ogen maakten
klonk haast als het gedrup van een lekkende kraan.

Het was echter zijn glimlach die ervoor zorgde dat Kett wel zou
kunnen schreeuwen. Zijn glimlach was zo zacht als kaas en ge-
kromd door een gemaakte meelevendheid. Ik ben hier voor je, wil-
de de glimlach zeggen. Ik voel je pijn, je kunt me alles vertellen.
Maar de enige boodschap die Kett erin zag was: sla me zo hard als
je kunt!

‘Wat?’ zei Kett toen hij zich realiseerde dat hij geen woord had
gehoord van wat de man zei. Hij bracht zijn hand omhoog, wreef
zachtjes over zijn schouder en voelde het dikke verband onder zijn
shirt. Het deed nog steeds pijn, de steekwond die hij bij zijn recent-
ste zaak had opgelopen, maar de pijnstillers temperden het groten-
deels. Op dit moment was het meer de herinnering aan pijn. De
pijn zelf bestond niet echt meer.
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Net als Billie, dacht hij. Net als je vrouw. Niets meer dan een her-
innering. Niets meer dan een geest.

‘Ik vroeg me af hoe je je voelde, zei de psycholoog. Sinds Kett
ruim zes weken geleden in het ziekenhuis wakker werd, had ieder-
een hem die vraag gesteld. En hij gaf weer hetzelfde antwoord.

‘Tk voel me prima’

Het was natuurlijk gelogen. Hij voelde zich verre van prima. Het
gevecht met Raymond Figg had hem een steekwond in zijn schou-
der en een gemene snijwond op zijn borst opgeleverd. Uiteindelijk
zouden die allebei helen, maar de littekens die hij vanbinnen had,
zou hij de rest van zijn leven voelen. Hij zag hen nog steeds voor
zich, de drie krantenmeisjes die uit hun leven van alledag waren
gerukt en een hel in waren gesleept. Vastgebonden, geslagen en
bijna vermoord. Het ging nu goed met hen, dat wist hij. Commis-
saris Colin Clare hield hem op de hoogte van hun vorderingen, en
Maisie en haar moeder waren hem zelfs twee keer komen opzoe-
ken in het ziekenhuis. Het had echter heel anders kunnen aflopen.
Kett twijfelde eraan of je de stank van zon zaak ooit uit je ziel kon
krijgen.

‘Robbie, begon de psycholoog terwijl hij zijn potlood en notitie-
blok op zijn beige broek liet rusten. ‘Dit lijkt misschien onbelang-
rijk, maar als je weer aan het werk wilt, moet je goed door de psy-
chologische evaluatie heen komen. Ik ben hier om je te helpen,
maar dat kan ik alleen maar doen als je eerlijk bent tegen me,
openhartig’ Hij liet het laatste woord door zijn mond rollen als een
pepermuntje.

Kett voelde zijn gezicht vertrekken van ergernis en haalde er snel
een hand over, alsof hij daarmee de boze gezichtsuitdrukking weg
kon vegen. Op de nasale stem van de psycholoog na, was het on-
mogelijk stil, en als er door het raam zo klein als een boek achter in
het vertrek niet een fractie ochtendlicht naar binnen had ge-
stroomd, zou hij makkelijk hebben geloofd dat hij zich in een graf-
tombe bevond.

Zijn graftombe.
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De stilte was bijna tastbaar, drukte op hem, en hij zoog zijn lon-
gen zo snel vol lucht dat er een pijnscheut door zijn schouder trok.

‘Om te beginnen, zei hij door opeengeklemde kaken, ‘is het niet
“Robbie”. Het is hoofdinspecteur Kett!

‘Je ziet jezelf in de eerste plaats dus nog steeds als een politieman,
zei de therapeut zonder een spier te vertrekken. Hij pakte zijn pot-
lood en krabbelde iets op zijn notitieblok. Kett vroeg zich af of hij
aan het opschrijven was hoe hij een potlood uit zijn achterwerk
moest verwijderen, want als hij niet oppaste, zou hij die instructies
nog nodig hebben.

‘Ik begrijp de vraag niet, meneer, eh... Sorry, ik ben uw naam
vergeten’

‘Zeg maar Richard, hoor; zei de man.

Ah, de naam die vaak afgekort werd tot Dick, dacht Kett, en hij
herinnerde zich dat de man zich als Richard Johnson had voorge-
steld. Dick Johnson, synoniem van Lul Piemel. Sommige namen
waren zo veelzeggend.

‘Richard. Juist” Kett schraapte zijn keel. ‘Ik voel me prima, Ri-
chard. Het was een nare zaak, met een aantal nare mensen. Maar
twee van die nare mensen zijn dood, en de derde komt de komen-
de decennia niet meer uit de gevangenis. Daar hebben we wel voor
gezorgd. Ik leef nog, de meisjes leven nog, en het leven gaat door’

‘Het leven gaat door, echode de man terwijl hij met zijn potlood
op een van zijn kinnen tikte. ‘Dat is een interessante woordkeuze’

‘Is dat zo?’ vroeg Kett, oprecht verward.

‘Is dat zo?” herhaalde Richard, ondertussen nog wat opschrij-
vend. Kett keek de kleine ruimte rond en vroeg zich af waar de
verborgen camera was en of Pete Porter en Kate Savage en de
rest van het team elk moment schaterlachend binnen zouden ko-
men. Maar er was niets, alleen Richard en hijzelf en die vreselij-
ke stilte.

‘Luister, ik weet waarom ik hier ben, zei Kett. Tk begrijp dat ik
door de psychische evaluatie heen moet komen. Maar het gaat echt
goed met me’
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Hij deed zijn best om te glimlachen, maar erg overtuigend deed
hij dat waarschijnlijk niet, want Richard maakte een tuttut-geluid
en schreef alweer iets op zijn blocnote.

‘Hoe gaat het thuis?’ vroeg de psycholoog.

‘Daar gaat het ook goed, antwoordde Kett.

Strikt genomen was ook dat niet helemaal waar. Alice, Evie en
Moira leken gelukkig in de nieuwe woning, en de twee oudste
meisjes begonnen eindelijk te wennen aan hun nieuwe school en
créche. Maar sinds Kett uit het ziekenhuis was gekomen, had er
een bepaalde spanning tussen hen gehangen. Dat was natuurlijk
zijn schuld. Hij had de kinderen naar Norwich gebracht om hun
een veilige woonomgeving te bieden, en het eerste wat ze daar
meemaakten, was dat hun vader werd neergestoken. Alice was
aanhankelijker geworden dan ooit, en Moira leek nog meer van
slag dan in de dagen na Billies verdwijning.

Billie.

Kett sprak binnensmonds haar naam uit, alsof hij haar daarmee
tevoorschijn zou kunnen toveren. Hij sloot zijn ogen en zag haar
voor zich, maar ze was meer dan ooit slechts een geestverschijning.
In de afgelopen weken had hij zich tot zijn afgrijzen gerealiseerd
dat het beeld van haar gezicht aan de randen was beginnen te ver-
vagen, alsof ze een in water ondergedompeld olieverfschilderij
was. Hij wist dat hij zich haar vroeg of laat helemaal niet meer voor
de geest zou kunnen halen.

Totdat ze terugkwam natuurlijk. Totdat ze bij hem terugkwam.

Hij zuchtte, voelde weer die duisternis op zijn buik, op zijn borst
drukken. ‘De zwarte hond,, zoals sommige mensen het noemden,
het gevoel dat hij, wat hij ook deed, nooit meer vrij zou zijn, zich
nooit meer helemaal goed zou voelen.

‘Ik doe dit werk al heel lang; zei Richard. Kett opende zijn ogen
en zag zijn hartslag als een discolamp voor de schaduwen pulseren.
De psycholoog leunde naar voren. ‘Met je mond zeg je één ding,
maar je lichaam zegt iets anders. Ik weet hoe een man eruitziet
wanneer het goed gaat met hem, en zo zie jij er niet uit.
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‘Ik voel me prima, gromde Kett. “Teken verdomme dat formulier
van je en laat me weer aan het werk gaan’

De psycholoog tikte met zijn potlood op zijn knie, toen op zijn
notitieblok, en bestudeerde Kett alsof hij een proefkonijn in een
laboratorium was.

‘Mag ik je iets over Billie vragen?’ vroeg hij. Je vrouw’

‘Tk weet wie ze is, “Richard”;, zei Kett, moeizaam slikkend om zijn
toenemende woede te temperen.

‘Mis je haar nog steeds?’

Kett moest op zijn lippen bijten om de bijna uit hem barstende
scheldkanonnade in te slikken. Of hij haar miste? Of hij zijn vrouw
miste nadat ze vijf maanden geleden op klaarlichte dag midden op
straat in Londen werd ontvoerd? Of hij de moeder van zijn kinde-
ren miste? De vrouw met wie hij de rest van zijn leven wilde door-
brengen? De vrouw die misschien dood was of misschien nog leef-
de of misschien iets ertussenin, maar hij had verdomme geen idee,
geen flauw idee, omdat hij niet wist waar ze was? Of ik godverdom-
me mijn vrouw mis? Wat denk je zelf dat het antwoord is op die
vraag, jij achterlijke teringlijer?

‘Ta; antwoordde hij na een korte stilte.

Richard maakte een aantekening, leunde toen voorover en tikte
met zijn potlood tegen zijn tanden. ‘Robbie, is er iets -

‘Mag ik je een verhaal vertellen?” onderbrak Kett hem terwijl ook
hij vooroverleunde en zo dicht bij de psycholoog kwam dat hij hem
zo nodig een kopstoot zou kunnen geven.

Richard slikte moeizaam, maar deinsde niet terug. ‘Dat mag;
antwoordde hij, waarna hij het klikklak-concert van het potlood
tegen zijn voortanden voortzette.

‘Jaren geleden werkte ik aan een zaak, zei Kett op zachte toon.
‘Dit was nog bij de Metropolitan Police. Ik was een jonge recher-
cheur, net van de opleiding af. Ik werd naar een pakhuis vlak bij
Docklands gestuurd, een heel krotterig pand. Pete was bij me. Pete
Porter dus. Het gebouw stond al een tijdje te koop, en er was een
landmeter aan het werk geweest, waarschijnlijk om de boel op te
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meten voor appartementen. Maar goed, terwijl hij aan het werk
was, ontdekte hij een lijk, half begraven onder een ingestort deel
van het dak, alleen de benen staken eronderuit a la de boze heks in
The Wizard of Oz. Dus hij belt de politie natuurlijk, en ik word erop
afgestuurd. We schuiven het metaal en het puin opzij om een kijk-
je te nemen en we zien daar een man liggen. En weet je hoe hij is
gestorven?’

Richard schudde zijn hoofd, zijn ogen zo groot dat ze op inge-
maakte eieren leken. Het potlood tikte nog sneller, net een metro-
noom.

‘lemand had twee potloden in zijn gezicht geramd, in elk oog
één. Ze waren helemaal door zijn oogkassen heen geprikt en had-
den de frontale kwab doorboord, hij had dus in feite een lobotomie
ondergaan’

Nadrukkelijk keek Kett naar het potlood van Richard, die abrupt
ophield ermee te trommelen.

‘Probeer je eens in te denken hoeveel kracht ervoor nodig is om
dat te doen, zei hij. ‘Om een potlood in iemands schedel te duwen.
Maar het kan dus’

Het was moeilijk te zien in de schemerige ruimte, maar het bloed
leek grotendeels uit Richards gezicht te zijn weggetrokken. Naar
achteren leunend legde hij het potlood op zijn bureau en keek Kett
weer aan. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar draaide
zich opeens weer naar zijn bureau toe, trok een la open en legde het
potlood erin.

‘Eh... zei hij terwijl hij de la dichtduwde.

‘Eh... Precies, zei Kett. ‘Dat is een interessante woordkeuze. Dus
wat dacht je ervan, Richard, laat je me weer aan het werk gaan?’

Voordat de psycholoog kans zag om te antwoorden, klopte er
iemand aan die niet op een reactie wachtte, maar direct de deur
opengooide. Tot zijn verrassing merkte Kett dat hij opgelucht was
toen hij commissaris Clare chagrijnig naar hem zag kijken.

‘Sorry, zei Richard, ‘maar u kunt hier niet binnenkomen. Dit is
een vertrouwelijke sessie’
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‘O, zeik niet, Johnson, sufkop, zei Clare. Zet even een krabbel
onder die papieren van hem, wil je?’

‘Dat kan ik absoluut niet doen, zei Richard hoofdschuddend. ‘U
moet begrijpen dat hoofdinspecteur Kett ernstige fysieke en psy-
chologische trauma’s heeft opgelopen door toedoen van een ge-
vaarlijke crimineel, dat hij aan angsten en hoogstwaarschijnlijk
aan depressies lijdt, dat de incidenten rond de vermissing van zijn
vrouw hem hebben beschadigd en hem potentieel roekeloos en ge-
vaarlijk hebben gemaakt. Hij heeft een neiging tot zelfdestructief
gedrag die elk moment kan opspelen en voor iedereen verwoes-
tend zou kunnen zijn. Hij is totaal niet geschikt voor operationele
dienst. Hij moet rusten, hij moet tijd met zijn kinderen doorbren-
gen en hij moet wekelijks bij mij langskomen tot ik vind dat hij
weer beter is’

‘Hij moet zijn evaluatieformulier ondertekend hebben, zei Clare.
‘En dat ga jij nu direct doen, of ik sluit je hier op en steek de sleutel
zo ver in je achterwerk dat je een week moet wachten tot dat ding
weer tevoorschijn komt. We hebben hem nodig, en we hebben
hem nu nodig’

‘Waarom?’ vroeg Kett.

Met een duistere blik in zijn ogen keek Clare hem aan.

‘Omdat we een dode vrouw in het bos hebben en er ergens een
monster vrij rondloopt’
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Ze reden weg in Clares auto, een beest van een Mercedes dat eruit-
zag alsof het in de jaren tachtig thuishoorde. Aan de binnenspiegel
hingen niet één, maar wel vijf dennenboomvormige luchtverfris-
sers die zo sterk roken dat de geur op Ketts keel sloeg. Terwijl de
oude auto grommend over de oprit de tweebaansweg op reed, zette
hij het raam op een kier. De wind blies loeiend naar binnen.

‘Sorry; zei Clare.

‘Geen probleem, zei Kett, die zijn best deed om niet over zijn nek
te gaan. Tk bedoel, vijf van die dingen lijkt me een beetje extreem.
Hoe ademt u hier eigenlijk?’

Verward keek Clare hem even aan. Kett tikte tegen de luchtver-
frissers en ontketende daarmee nog een stoot van de giftige damp.
Hij was in de loop van zijn leven vaak in dennenbossen geweest, en
daar had deze geur nooit gehangen. De enige plek waar hij dit ooit
had geroken was in zo'n dixi.

‘O, dat; zei Clare. ‘Het stinkt hier inderdaad een beetje. Dat komt
door de kinderen. Tieners zijn walgelijk. Al die rugtassen met vie-
ze gymkleding. Tk kan wel een nieuwe openmaken, ze zitten in het
dashboardkastje’

‘Nee!” zei Kett. Hij keek Clare aan en vroeg zich af of de reukzin
van de commissaris was aangetast door de hoeveelheid haar in zijn
neus. ‘Jezus, nee. Het is wel goed zo, echt. Waarom zei u sorry?’

‘Richard Johnson, antwoordde Clare terwijl hij een bus inhaalde.
De auto schudde verontrustend, alles rammelde, inclusief Ketts
botten. ‘Die ouwe lul. Die man ziet eruit als een gebakken aardap-
pel en is net zo nuttig. Hoort zichzelf maar wat graag praten. Maar
hij is de zoon van de hamster van de broer van de man van de nicht
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van de hoofdcommissaris, of zoiets, dus we komen niet van hem af.
Hij ondertekent dat evaluatieformulier van je wel’

Opnieuw wierp Clare hem een blik toe.

‘Als je dat wilt tenminste; zei hij. ‘Hoe gaat het met je, Robbie?’

‘Prima, antwoordde Kett zonder nadenken. ‘Heb me nooit beter
gevoeld’

‘Vast, zei Clare. ‘Geloof me, met mij is het ook vaak “prima” ge-
gaan. Je komt er wel uit. Ik weet dat je je zorgen maakt om Billie. Ik
weet dat je teleurgesteld bent’

Teleurgesteld was nog zacht uitgedrukt. Hij zag nog steeds Ray-
mond Figg in de lichten van de rioolwaterzuiveringsinstallatie
staan, hij hoorde nog steeds die schuimbekkend uitgesproken
woorden uit zijn mond komen.

Vraag me waar Billie de Varkensman van kende. Vraag me wat het
te maken heeft met die jongen van Khan. Jullie smerissen denken
altijd dat we allemaal Jack the Rippers zijn die in hun eentje werken.
Jullie denken dat we niet met elkaar praten. Maar dat doen we wel,
we delen van alles, we wedijveren met elkaar, we volgen elkaar ver-
domme gewoon op Facebook. Je denkt dat ik het niet weet, maar ik
weet het wel, ik weet waar ze -

En toen had Lochy Percival hem vermoord, en de woorden die
hij wilde gaan uitspreken, waren in het graf van zijn lichaam verze-
geld. Voorgoed.

‘Tk heb Bingo vanmorgen gesproken, zei Clare. ‘Tk was benieuwd
naar hun vorderingen, of ze al iets over die Varkensman hadden
ontdekt. Hij heeft er een heel team op gezet, geleid door je oude
maat rechercheur Ridgway. Ze gaan hem vinden’

Kett knikte. Dit wist hij natuurlijk allemaal al, want ook hij had
Bingo gesproken. Hij sprak Bingo elke dag.

En elke dag vroeg hij: Nog nieuws? En het antwoord was altijd
hetzelfde.

Niets.

‘Ze vinden haar wel; zei Clare terwijl hij een van zijn grote han-
den van het stuur haalde en op Ketts ongedeerde schouder legde.
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Hij kneep er even in en liet hem los. “Ze zullen haar vinden’

Het waren positieve woorden, maar ze ontketenden desondanks
weer een verpletterende stortvloed aan duisternis in hem, een last
zo zwaar dat hij het liefst in foetushouding op de vloer van de auto
zou willen gaan liggen. Zo goed en zo kwaad als het ging verdreef
hij het gevoel, en hij staarde uit het raam naar het voorbijtrekkende
landschap. De zomer was afgelopen, de velden waren leeg na de
oogst. De herfst hing in de boomtoppen en aan de horizon, trok
gestaag het land binnen en joeg gaandeweg v-vormige zwermen
vogels naar het zuiden. De herfst was altijd zijn favoriete seizoen
geweest.

Het was ook Billies favoriete seizoen geweest.

Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en scrolde door de nummers.

‘Vindt u het erg?” vroeg hij, al wachtte hij het antwoord niet af.
De telefoon ging over, keer op keer op keer, en al die tijd vergat zijn
hart hoe het moest kloppen. Nadat Billie was ontvoerd en hij haar
op de dag van haar verdwijning had gebeld en gebeld en gebeld,
leek zijn hart door een moker vermorzeld te worden elke keer dat
hij een telefoon hoorde overgaan.

‘Hallo?” klonk de stem van de oppas, onmogelijk vrolijk. Kett
blies zijn ingehouden adem uit.

‘Met Robbie; zei hij. ‘Meneer Kett. Hoe gaat het met de meisjes?’

‘Uitstekend, antwoordde ze. ‘Moira en Evie hebben heerlijk met
z'n tweetjes gespeeld. Alice is... Alice is, eh...

‘Alice is Alice; zei hij. ‘Maak je geen zorgen, ik snap wat je be-
doelt’

‘Het gaat goed met haar, hoor, zei de oppas. ‘Zolang ik maar niet
haar iPad probeer af te pakken’

‘O, doe dat inderdaad maar niet, zei Kett. ‘Het is alsof je een pot
honing van een grizzlybeer afpakt. Ze is in staat je ledematen van
je romp te trekken. Ik zal je niet te lang ophouden. Ik wilde alleen
maar -

‘Wie is dat?” klonk een hoog stemmetje dat hij direct herkende.

‘Dat is je papa, antwoordde de oppas. ‘Wil je hem spreken?’
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Ze moest geknikt hebben, want er klonk een ruisend geluid, en
toen begon Evie als een stalker zwaar in de telefoon te ademen. Net
toen hij wilde vragen of alles goed ging, schreeuwde ze zo hard dat
de speaker ervan ratelde.

‘Ik haat bonen!’

Er klonk weer wat geruis, wat geklik, en toen viel de lijn dood.
Kett hield de telefoon nog even tegen zijn oor aan gedrukt, fronste
en stopte het toestel weer in zijn zak.

‘Alles goed met de kinderen?” vroeg Clare.

‘Ja, behalve de bonen kennelijk, antwoordde hij. “Ze zijn alle drie
bij een oppas, maar dat is tijdelijk. Als ik weer aan het werk ga,
moet ik iets anders zien te regelen’

‘Babysitter?’ vroeg Clare. ‘Misschien kan ik je wel helpen. Ik kom
er nog op terug. Je wilt dus, eh... je wilt weer aan het werk?’

‘Ik zit hier toch, of niet dan?’ zei hij.

‘Zeker wel

Clare gaf gas, en de oude auto ging moeiteloos naar honderdzes-
endertig kilometer per uur. Ze zoefden de auto’s vol kinderen met
opengesperde ogen en hun hijgende honden en vermoeide ouders
links van hen voorbij.

‘Waar gaat deze zaak over?’ vroeg Kett.

‘Een vrouw van eind twintig, begin dertig, zei de commissaris.
‘Geen identiteitsbewijs. Ze werd vanmorgen ontdekt door mensen
die hun hond uitlieten in een bos ten noorden van Beccles. Ze gin-
gen ervan uit dat ze door een dier was gedood’

‘Een dier?’ zei Kett. ‘Tk had niet gedacht dat er in Norfolk dieren
waren die je konden doden. Wat voor dier?’

‘Een hond, antwoordde Clare. ‘Een grote. De borst en de nek van
het slachtoffer zijn opengereten, en ze had een aantal penetrerende
wonden. Heel akelig’

‘Is de hond ergens gezien?’ vroeg Kett.

Clare schudde zijn hoofd. ‘Er zijn ook geen getuigen. We hebben
een boer die beweert dat hij de vrouw gisteravond met een man
zag lopen. Hij herinnert het zich omdat ze zelf geen hond bij zich
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