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Lieve lezer,

Het moment waarop ik voor de eerste keer de hoge door de zon ver-
bleekte deuren van landhuis Svartå passeerde zal ik nooit vergeten. Het 
was een grijze dag in september en mijn verwachtingen waren niet be-
paald hooggespannen. De foto’s in de brochure van de makelaar waren 
allesbehalve aantrekkelijk, maar omdat ik niet bang ben om hard te 
werken had ik mijn man overgehaald om in elk geval te gaan kijken. 
Kijken betekende tenslotte niet per se kopen, hield ik zowel hem als 
mezelf voor.
 Na een lange autorit stapten we uit de auto en ik keek naar de gevel. 
De muren en het dak zagen er goed uit. Blijkbaar had iemand het 
hoofdgebouw onderhouden. De twee vleugels leken vervallen. Ik haal-
de diep adem en stapte over de drempel. Het landhuis rook muf en in 
de hal was niets over van de decoraties uit de achttiende eeuw. Op de 
onmogelijkste plekken waren gipsplaten slordig vastgespijkerd en de 
oorspronkelijke dubbele deuren waren vervangen door stalen brand-
deuren. Op plekken waar de gipsplaten niet voldeden, waren kilo’s sili-
conenkit gebruikt. Het resultaat was hartverscheurend. Het was over-
duidelijk dat deze rampzalige verbouwing niet door vakmensen was 
gedaan.
 Met een knoop in mijn maag liep ik in de salons op de begane grond 
rond. Pas toen ik een originele tegelkachel in het oog kreeg, besefte ik 
dat het hart van het huis nog steeds klopte, dat er leven onder het vuil 
en het stof zat. Ik ging sneller lopen en rende uiteindelijk bijna door de 
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kamers. De met de hand gesneden houten ornamenten met goudverf 
boven de deuren, de wandpanelen die waren beschilderd met de vier 
jaargetijden en de gustaviaanse spiegels aan de muren bezorgden me 
een geluksgevoel. Dit was de achttiende eeuw waarover ik had ge-
droomd.
 Ik was verloren.

*

Een lange reeks sterke vrouwen heeft op landgoed Svartå gewoond. 
Tijdens mijn ontdekkingstochten als nieuwe eigenaar werd dat me wel 
duidelijk. In een ruimte op de enorme zolder vond ik oude schilderijen 
en foto’s die niemand blijkbaar de moeite waard had gevonden. Tussen 
kapotte lijsten en gebroken glas trof ik een schilderij aan van een stam-
boom vanaf de voltooiing van het landhuis tot de moderne tijd. Het 
duurde niet lang voordat ik me realiseerde dat vrouwen hier de scepter 
hadden gezwaaid. Met korte onderbrekingen van mannen hadden 
vrouwen gedurende tweehonderdvijftig jaar het landhuis en de bijbe-
horende activiteiten beheerd.
 Het was nog opmerkelijker dat meerdere van die vrouwen Christina 
heetten.
 De nacht na mijn ontdekking dat ik een nieuwe Christina in deze 
reeks vrouwen op landgoed Svartå was sliep ik onrustig en werd ik 
wakker met het gevoel dat ik iets over het hoofd had gezien. Ik sloeg het 
ontbijt over en ging terug naar de zolder met alle schilderijen en stapels 
documenten. In een met de hand geschreven verslag las ik het gerucht 
dat de bouwmeester van het landhuis was doodgeslagen en ergens on-
der het gebouw was begraven. Ik lachte, voornamelijk uit zenuwachtig-
heid. Het was niet bepaald een vrolijke gedachte dat ons huis tevens 
iemands graf was; eerder huiveringwekkend. Ik stelde mezelf echter 
gerust met de gedachte dat het waarschijnlijk ging om een werknemer 
die was gevlucht en dat iemand zijn verdwijning spannender had 
 gemaakt dan die in werkelijkheid was. Zulke verhalen hoorde je wel 
vaker.
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 Iets anders wat mijn belangstelling wekte waren de beschrijvingen 
hoe de eerste Christina op Svartå zich had ingezet voor scholing en 
gezondheidszorg voor de dorpelingen. Ze kwam op de een of andere 
manier modern en betrokken over, en helemaal niet zoals ik me een 
vrouw van adel aan het eind van de achttiende eeuw had voorgesteld. 
Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Ik wilde meer over haar weten, 
maar hoe moest ik daarachter zien te komen? In de geschiedschrijving 
komen tenslotte maar weinig vrouwen voor. Aan de andere kant was 
Christina de dochter van een hofmaarschalk. Misschien kon ik haar in 
verslagen over het Zweedse hof vinden?
 Tijdens mijn late ontbijt zocht ik op internet naar informatie over 
haar en de tijd waarin ze had geleefd. Daarna haalde ik mijn boeken 
over de Zweedse geschiedenis uit de nog niet uitgepakte verhuisdozen 
en verdiepte ik me in de periode van vrijheid, Gustaaf iii en de invloed 
van Frankrijk. Nergens vond ik de geschiedenis van de vrouwen; die 
leek in de loop der tijd te zijn verdwenen. Een gevoel van opwinding 
begon bij me op te komen.
 Slechts een paar dagen later wist ik dat ik het verhaal over de vrou-
wen van Svartå moest schrijven.

Christina Erikson,
juli 2023
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11

1

SVARTÅ 1782

Christina Sporre boog zich over de merrie en spoorde haar aan tot 
ze over de weiden vlogen en haar ogen begonnen te tranen door 

de wind.
 Ze klemde haar kaken stevig op elkaar en schudde haar hoofd geïr-
riteerd toen de capuchon van haar cape over haar voorhoofd viel, ont-
week een tak en voelde de huid van haar onderbenen branden terwijl 
die werden gegeseld door de lage struiken. Het paard schuimde en 
Christina haalde zwaar adem. Onder het stijve linnen lijfje ging haar 
borstkas op en neer en haar lippen waren droog. Ze trok de teugels aan 
toen ze de appelboomgaard bereikten. Het paard bokte ontevreden en 
er ging een siddering door het grote lichaam. Ze boog zich voorover en 
streelde de hals van het dier teder. ‘Het spijt me…’ fluisterde ze. De 
vacht, die glansde van het zweet, brandde onder haar handpalm.
 Christina ging weer rechtop zitten en keek naar het landschap waar-
van ze zoveel hield. Waar papa en ik van houden… Ze had weliswaar de 
elegante en tengere lichaamsbouw van haar moeder geërfd, maar ver-
der was ze het evenbeeld van haar vader, baron Karl Sporre. Van hem 
had ze haar onhandelbare donkere haar, dat zo dik was als de manen 
van een werkpaard, de blik in haar ogen die tegelijkertijd nieuwsgierig 
en koppig kon zijn, en het geluk dat ze uitstraalde als ze haar vader op 
de voet volgde over landgoed Svartå.
 Ze zuchtte hartgrondig en veegde het zweet van haar voorhoofd. 
Ondanks de wilde rit was ze de ruzie met haar moeder nog niet hele-
maal kwijt. Die brandde en borrelde nog steeds in haar binnenste. De 
combinatie van verdriet en haar slechte geweten zorgde ervoor dat ze 
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op hetzelfde moment wilde schreeuwen en huilen. Barones Eleonore 
Sporre had Christina ervan beschuldigd dat ze onhandelbaar en lastig 
was, vooral in vergelijking met haar jongere zus. Beata was beeld-
schoon, zachtaardig en het evenbeeld van hun moeder, en er was geen 
enkele twijfel over dat ze het uitstekend zou doen op de huwelijks-
markt.
 ‘Argh!’ Christina kreunde, waardoor haar paard opzijsprong. ‘Je 
weet best dat het niet voor jou bedoeld was,’ mompelde ze. Haar paard 
brieste bij wijze van antwoord.
 Het was nooit eenvoudig geweest tussen Christina en haar moeder. 
Ze had vrijwel altijd het gevoel dat haar moeder niet tevreden over haar 
was, hoe ze ook haar best deed. Of misschien was ze gewoon goed in de 
verkeerde dingen, had ze belangstelling voor de verkeerde dingen. 
Christina en haar zusje Beata hadden niet veel met elkaar gemeen; ze 
had meer raakvlakken met haar broer Marcus. Christina had moeite 
om te accepteren dat hij mocht zijn wie hij wilde terwijl zij zichzelf 
geweld moest aandoen. Maar als erfgenaam van Svartå hoefde Marcus 
zijn best niet te doen om innemend te zijn. De frustratie stroomde door 
Christina’s lichaam.
 De zon begon te zakken en weerspiegelde in het donkere water van 
het meer Lilla Björken. Vanaf de bouwplaats op de landtong klonken 
nog steeds hamerslagen en schreeuwden de voormannen hun bevelen. 
De zomer was in aantocht, maar de lucht was nog koel.
 Door de gecombineerde geuren van vochtige aarde, dampend paard 
en gesmolten ijzer van de smederij stroomde er een gevoel van puur 
geluk door Christina heen. Ze haalde diep adem, een glimlach ver-
spreidde zich over haar gezicht en haar schouders ontspanden. Dit was 
precies zoals ze elke dag van haar leven wilde doorbrengen: vrij en in 
contact met echte dingen, belangrijke dingen. Zich zachtaardig gedra-
gen, doen alsof ze niets over de wereld wist of haar gedachten achter 
beleefde gesprekken verbergen was net zo saai als borduren en een re-
verence oefenen.
 Christina was net zestien geworden, was de oudste van de drie kin-
deren en had twee nichtjes van haar leeftijd die al verloofd waren. Haar 
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moeder, die het sociale leven in Stockholm miste, vertelde haar vaak 
hoe bevoorrecht haar nichtjes waren en over alle geschikte jongeman-
nen met wie de familie Sporre voordelige banden zou moeten aankno-
pen. Christina voelde zich echter niet klaar voor een huwelijk en vroeg 
zich af of ze dat ooit wel zou zijn. Ze wilde zoveel meer zien en meema-
ken dan alleen het huwelijk en het gestructureerde leven dat daar ver-
moedelijk bij hoorde. Haar moeder leek volkomen tevreden met het 
organiseren van dinertjes en het roddelen over wie als volgende aan de 
beurt was voor belangrijke functies en posities, terwijl Christina de we-
reld wilde ontdekken, zich wilde verdiepen in wetenschappelijke kwes-
ties en haar verstand en tijd wilde wijden aan dingen die echt belang-
rijk waren. En net als haar vader wilde ze het allerliefst op Svartå zijn.
 Als hofmaarschalk moest haar vader een groot deel van zijn tijd aan 
het hof doorbrengen, maar nadat de bouw van het nieuwe landhuis 
was begonnen, bracht het gezin gelukkig steeds meer tijd op het platte-
land en minder in Stockholm door. Christina voelde zich thuis op 
landgoed Svartå en wilde hier voor altijd blijven, ook al was dat niet wat 
haar moeder voor ogen had.
 De merrie brieste en begon te grazen. Christina liet haar begaan. Als 
haar vader hier zou zijn, zou hij haar vertellen hoe belangrijk het was 
om het paard altijd onder controle te hebben, maar daar was ze het niet 
mee eens. Dieren hadden hun vrijheid net zo goed nodig als zijzelf, en 
Christina had dieren altijd al beter begrepen dan mensen. Mensen wa-
ren gecompliceerd. Ze hielden voor zich wat ze wilden en wisten. Een 
dier zou zich nooit zo gedragen. Dieren kenden geen valsheid. Ze wieg-
de mee met de kalme tred waarmee het paard naar Svartå terugliep.
 In de verte zag ze Gustaf met een paar vaten sjouwen. Ze haalde diep 
adem en rechtte haar rug. Twee jaar geleden waren ze nog vrienden 
geweest, maar dat was nu anders. Haar ouders hadden het haar verbo-
den. Gustaf en zij waren geen kinderen meer die op ontdekkingstocht 
in het bos gingen, bessen plukten, insecten verzamelden of naar een 
van de eilandjes in het meer roeiden dat ze in het geheim ‘het eiland 
van gelukzaligheid’ hadden genoemd. Hij was inmiddels achttien en 
zou net als zijn vader metselaar worden, terwijl Christina zou worden 
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uitgehuwelijkt en Svartå zou moeten verlaten. Ze kon er niets aan doen 
dat ze zich afvroeg of Gustaf nog weleens aan haar dacht.
 Een gevoel van warmte stroomde van haar borstkas naar haar wan-
gen en ze voelde vlinders in haar buik toen ze terugdacht aan die keer 
dat ze hem bij de stallen had gezien, een paar weken geleden. Gustaf 
was bezig geweest met een net gekochte hengst en ze had hem gadege-
slagen terwijl hij het paard had gekalmeerd en met zijn sterke armen in 
bedwang had gehouden toen het zich los wilde rukken. Uiteindelijk 
had Gustaf haar gezien en haar blik beantwoord. Het had als een eeu-
wigheid gevoeld voordat hij wegkeek. Ze was duizelig en met een droge 
mond weggerend en had urenlang niet meer helder kunnen denken.
 Sindsdien had ze hem zowel ontweken als opgezocht. Ze begreep 
niet wat haar bezielde. De waarheid was dat ze dagenlang na die ge-
beurtenis over het landgoed was gereden in de hoop een glimp van 
hem op te vangen, te zien hoe de spieren onder het hemd spanden en 
hoe een weerbarstige lok van zijn lange haar uit de haarband die hij 
droeg gleed waarna hij hem achter zijn oor probeerde te strijken.
 Christina pakte de teugels onbewust steviger vast, tot de merrie pro-
testeerde en ze ontspande. Ze streek met een hand door haar haar, 
schoof de capuchon goed en verdrong de gedachten die door haar 
hoofd tolden. Ze keek of er geen vlekken op haar eenvoudige blauwe 
rok zaten. Haar moeder en Maja zouden het niet op prijs stellen als ze 
eruitzag als een keukenmeid als ze terugkwam. Maja was weliswaar al-
leen haar kamenier, maar voor Christina was ze heel veel meer. Maja 
was haar vertrouwelinge en vriendin, degene die haar vreugde en troost 
gaf, en ze hield van haar alsof ze haar zus was.
 Het landhuis, dat bijna bewoonbaar was, verrees voor haar op een 
zacht glooiende helling aan de oever van Lilla Björken. Als je vanaf de 
zuidkant kwam aanrijden, zoals zij nu deed, werd je begroet door de 
twee vleugels die haar vader had laten neerzetten nog voordat de bouw 
van het landhuis van start ging. Als het gezin op Svartå verbleef, woon-
den ze in de ene vleugel en het personeel in de andere. Christina vond 
de eenvoudige kamers gezellig, maar haar moeder klaagde dat het te 
klein was en de druk op haar vader en de arbeiders om het hoofdge-
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bouw af te maken was groot. Christina wist dat haar moeder veel aan-
passingen had geëist boven op de toch al extravagante en dure voorzie-
ningen die oorspronkelijk waren gepland, maar het was duidelijk dat 
Eleonore Sporre niet besefte dat ze zelf de oorzaak van de vertragingen 
in de bouw was. Christina had haar vader en moeder er ’s avonds over 
horen praten als ze dachten dat er niemand in de buurt was. De laatste 
keer was het gegaan over een bijzonder soort vensterglas dat haar moe-
der per se wilde hebben.
 Toen ze de binnenplaats op reed was Gustaf er niet meer. In plaats 
daarvan zag ze bouwmeester Röse staan. Ze vond hem een vreemde 
man en mocht hem niet. Het ene moment was hij overdreven vleierig 
om vervolgens vanuit het niets van stemming te veranderen en iemand 
uit te schelden. Bovendien stonk hij. Maar haar vader beweerde dat 
Röse de beste en efficiëntste bouwmeester in de wijde omgeving was en 
dat hij ruime ervaring met het aansturen van grote bouwprojecten had. 
Daar viel weinig tegen in te brengen, maar Christina bleef zo ver moge-
lijk bij hem uit de buurt.
 Röse glimlachte en maakte een buiging toen hij haar zag en ze beant-
woordde zijn groet beleefd.
 Ik ben tenslotte goed opgevoed, dacht ze verbitterd.
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2

Maja liet de mand met schone onderjurken en kousen op haar 
heup rusten en stopte een losgeraakte rode haarlok onder het 

witte kapje. Haar handen waren rood en gezwollen omdat ze urenlang 
kleding had gewassen en haar rug deed pijn door het voorovergebogen 
over de teil staan.
 Vergeleken met het vochtige washok vol warme damp voelde de 
lucht koud. Ze hield haar vrije hand boven haar ogen om ze tegen de 
zon te beschermen en draaide haar gezicht vol sproeten naar de hemel. 
Ze stond het zichzelf heel even toe om te genieten van de geuren van 
het bos, dat uit zijn winterslaap ontwaakte.
 Svartå was al jarenlang Maja’s thuis. Ze was hier als jong meisje 
gekomen nadat haar eerste meester haar had weggestuurd. Op Svartå 
had ze in de keuken geholpen, hout gesjouwd en nachtspiegels 
schoongeboend. Naarmate Christina’s behoeften veranderden, wa-
ren ook Maja’s taken gewijzigd en daar was ze intens dankbaar voor. 
Ze had nooit kunnen dromen dat ze zo veel geluk zou hebben. Dat 
verdiende ze helemaal niet. Ze was van eenvoudige komaf en had 
geen andere toekomst dan die haar werd gegund. Maja was in ar-
moedige omstandigheden geboren en haar moeder had haar niet bij 
zich kunnen houden nadat haar vader was overleden. Ze herinnerde 
zich alleen flarden en fragmenten van haar moeder. Ze had gepro-
beerd zich het gezicht van haar moeder zo lang mogelijk te herinne-
ren, maar het enige wat ze nog wist was een liedje dat haar moeder 
had gezongen en dat ze tegenwoordig voor Christina neuriede. Het 
was op een bepaalde manier haar enige band met wie ze was geweest. 
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Nadat ze uit Karlstad was vertrokken, had ze haar moeder nooit meer 
gezien.
 ‘Maja! Wat fijn dat je er bent. Ik stond op het punt om Lina naar je 
toe te sturen.’ Huishoudster Elsa stond met rode wangen en grote don-
kere zweetplekken onder haar armen in de keuken. Haar schort zat 
onder de vlekken en de bos met sleutels van de voorraadkamers hing 
rond haar middel. De jonge keukenmeisjes renden heen en weer met 
water en hout, er werd gerammeld met koperen ketels die schoonge-
maakt moesten worden en hun gezichten gloeiden door de hitte van 
het fornuis.
 ‘Het was veel wasgoed,’ verontschuldigde Maja zich.
 ‘Ik heb hulp nodig met het avondeten en de barones heeft opdracht 
voor een grote schoonmaak gegeven,’ verzuchtte Elsa terwijl ze haar 
dikke onderarmen aan haar schort afveegde.
 ‘Ik breng dit snel weg,’ zei Maja en ze verdween haastig met de mand 
op haar heup.
 Ze hadden veel extra werk door de bouw van het landhuis terwijl de 
vleugel waar het gezin verbleef moest worden onderhouden alsof het 
een adellijke woning was. Overal waren mensen, en vuil en stof dron-
gen tot in de kleinste kieren door. Zolang ze binnen kon werken was 
Maja echter blij. Het was erger als ze naar buiten moest om iets te doen. 
Sommige arbeiders lieten de meisjes niet met rust. Maja hield zich zo-
veel mogelijk op de achtergrond, sloeg haar blik neer en ontweek de 
ergste kerels. Ze was niet de knapste van het personeel, iets waar ze 
dankbaar voor was, maar er waren altijd mannen die zich daar niets 
van aantrokken. Dat had ze op de harde manier geleerd.
 Maja zette de mand op de vloer in Christina’s kamer en stopte de 
kleding snel in de kast. Ze streek voorzichtig over de prachtige roze rok 
met bijpassende openvallende robe die was gemaakt van de stof die de 
baron van zijn laatste reis naar Stockholm had meegebracht. Het was 
een jurk voor een engel, zo prachtig was die, en Maja wist heel goed 
waarom Christina hem had gekregen. Ze had de leeftijd om te trouwen 
en als dat gebeurde zou Maja’s leven eveneens volledig veranderen. Ze 
kon haar taak als kamenier voor een jongedame goed aan, maar had 
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geen opleiding als kamenier, oftewel kamerjonkvrouw, voor een ge-
trouwde vrouw van adel. Ze sprak geen Frans en bezat ook geen andere 
vaardigheden die van een echte kamerjonkvrouw werden verwacht.
 Daarom vreesde Maja de dag waarop hun wegen onvermijdelijk 
zouden scheiden. Maar wat kon ze daaraan doen? Ze kon alleen van 
Christina houden zolang ze dat mocht doen en wat daarna kwam lag in 
de handen van God en Karl Sporre. Elke avond, als ze na een lange 
werkdag eindelijk in bed lag, bad ze tot God om barmhartigheid en dat 
Hij haar in elk geval in de veilige omgeving van Svartå zou laten blij-
ven.
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Gustaf keek naar zijn vader, die het zweet van zijn voorhoofd veeg-
de en een schep water uit de emmer die naast hem stond pakte. 

Hoewel ze lange dagen maakten en zo veel mogelijk arbeiders aan het 
werk hadden, was dat niet voldoende. Alle veranderingen in de bouw 
zorgden ervoor dat het werk uitliep. Er was geen twijfel over dat land-
huis Svartå, als het eenmaal klaar was, een van de mooiste herenhuizen 
in de verre omtrek zou zijn, maar de weg ernaartoe was inspannender 
geworden dan ze ooit hadden kunnen vermoeden.
 Bovendien groeide het ongenoegen.
 ‘Moet ik om meer mortel vragen?’ vroeg Gustaf. Hij zette de bak 
neer die hij de steiger op had gesjouwd.
 ‘We maken dit op, maar daarna stoppen we voor vanavond. Ieder-
een moet uitrusten als we morgen weer goed willen presteren.’ Zijn 
vader gaf met zijn ruwe hand een kneepje in Gustafs schouder. Zijn 
moeder smeerde zijn huid elke avond in om die zacht te houden, maar 
de volgende dag veroorzaakten de stenen nieuwe wondjes en de mortel 
droogde zijn huid uit.
 Gustaf boog zich dichter naar zijn vader toe. ‘Er wordt weer over de 
lonen gepraat.’
 ‘Daar moet je je niet mee bemoeien.’
 ‘Maar…’ begon Gustaf te protesteren.
 Zijn vader keek hem zwijgend aan.
 Gustaf keek naar zijn schoenen, die grijs van het stof waren. Rond-
om hem hoorde hij de arbeiders fluiten en elkaar bevelen toeroepen, en 
op de achtergrond klonk het voortdurende geluid van hamers op ste-
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nen en spijkers die in dikke balken werden geslagen. Zijn vader had 
nog nooit tegen hem geschreeuwd. Althans, niet voor zover Gustaf 
zich dat kon herinneren. Zijn vader was van mening dat je altijd verder 
kwam door kalm te blijven en Gustaf deed zijn best om dat voorbeeld 
te volgen.
 ‘Dat is niet de juiste weg,’ zei zijn vader. ‘Doe wat je moet doen, dan 
kunnen we straks naar huis.’
 Gustaf knikte en klom van de steiger af. Hij wist dat zijn vader hem 
soms te gehaast en onverstandig vond.
 Een harde klap op zijn achterste haalde hem uit zijn gedachten.
 ‘Ik kan je wel het een en ander leren, als je dat wilt,’ zei een van de 
oudere vrouwelijke metselaars terwijl ze met haar tandeloze mond 
naar Gustaf grijnsde. Ze tuitte haar lippen, waardoor de andere vrou-
wen grinnikten.
 ‘Laat die jongen met rust,’ klonk de kalme stem van zijn vader boven 
hun hoofden.
 Gustaf schudde zijn hoofd lachend en liep naar de volgende ladder. 
Hij wist wat er over de metselaarsvrouwen werd gezegd – dat het los-
bandige vrouwen waren –, maar ze leidden een hard leven, trokken 
naar plekken waar werk was en zwoegden voor weinig geld. Een beetje 
gekkigheid kon geen kwaad en hij was het gewend dat ze hem plaag-
den.
 Hij had zijn taak net af toen hij en de andere werknemers het bevel 
kregen om te stoppen met werken en hun gereedschap schoon te ma-
ken.
 Gustaf en zijn vader liepen zwijgend naar huis.
 ‘Ik zie aan je dat je nog niet losgelaten hebt waar we over gepraat 
hebben,’ zei zijn vader na een tijdje.
 ‘Hoe zie je dat dan?’ vroeg Gustaf.
 ‘Je gezicht verraadt je, jongen. Je knijpt je ogen half dicht en je mond 
vertrekt. Op zo’n moment lijk je heel veel op je moeder.’
 Gustaf had altijd te horen gekregen dat hij geluk had gehad omdat 
hij zijn moeders vriendelijke gezicht en helderblauwe ogen en het ste-
vige, gespierde lichaam van zijn vader had geërfd.
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 ‘Ik maak me er zorgen over dat je het voor de anderen opneemt,’ 
ging zijn vader verder.
 ‘Hoe kan het verkeerd zijn om op te komen voor een ander?’ vroeg 
Gustaf met een gefronst voorhoofd.
 ‘Als het ondoordacht gebeurt, krijg je problemen. Dat heb ik op de 
harde manier moeten leren.’
 ‘Ik red me wel,’ zei Gustaf koppig.
 Zijn vader grinnikte. ‘Ooit misschien. Maar als er iemand is die 
moet opkomen voor anderen, dan ben ik het en niemand anders.’ Hij 
bleef staan en pakte Gustafs arm vast. ‘Begrijp je wat ik zeg?’ Zijn stem 
had een autoritaire klank gekregen en liet geen ruimte voor tegen-
spraak.
 Gustaf sloeg zijn ogen neer. ‘Ja, pa.’
 ‘Andersson,’ hoorden ze iemand zeggen toen ze het dorp in liepen.
 Vader en zoon namen hun pet af toen ze zagen dat de pastoor hen 
riep.
 ‘Wat goed dat ik je tegenkom, Andersson,’ zei de pastoor met een 
glimlach. ‘Ik vroeg me af of je naar een scheur in de sacristie zou willen 
kijken. Ik vertrouw op je vakkennis en oprechte oordeel. Heb je bin-
nenkort tijd om langs te komen?’
 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Gustafs vader. ‘Ik kan morgen, als dat ge-
legen komt. Het is goed om er bij daglicht naar te kijken.’
 ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ De pastoor maakte een lichte buiging. ‘Ik 
kijk uit naar je komst, Andersson. Breng mijn zegen over aan je lieve 
vrouw en zeg tegen haar dat ik hoop haar zondag in de kerk te zien.’
 ‘Bedankt voor uw vriendelijke woorden,’ zei Gustafs vader.
 Ze liepen snel verder naar hun woning. Gustafs moeder begon te 
stralen toen ze binnenkwamen. Het rook naar geboende vloer en vers 
brood. Zoals gewoonlijk gaf Elis Andersson zijn vrouw bij wijze van 
begroeting een kus op haar voorhoofd en ze glimlachte naar hem.
 ‘De pastoor doet je de hartelijke groeten,’ zei Elis.
 Anna klakte met haar tong. ‘Het eten is klaar, maar trek jullie schoe-
nen uit en was jullie handen voordat jullie aan tafel gaan. Ik heb de 
vloer net schoongemaakt,’ zei ze, waarna ze Gustafs wang streelde.
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 Na het eten was het Gustafs taak om de kippen te verzorgen, maar in 
plaats van naar het kippenhok te gaan bleef hij voor de deur staan die 
hij op een kier had gezet. Het was duidelijk dat zijn ouders iets wilden 
bespreken terwijl hij weg was.
 Hij hoorde zijn vader diep ademhalen. ‘Het ongenoegen verspreidt 
zich. Zelfs Gustaf begint er al over.’
 Zijn moeder zuchtte.
 ‘Je weet dat ik de jongen niets laat overkomen,’ zei zijn vader snel. ‘Ik 
ga met Röse praten. Het moet een misverstand zijn. Sporre is geen 
slecht mens en ik geloof niet dat hij het geld achterhoudt.’
 ‘Bij de Pederssons wordt het steeds moeilijker om de eindjes aan el-
kaar te knopen.’
 ‘Ze hebben meer monden te voeden dan wij.’
 ‘Ik heb vandaag wat brood bij ze langsgebracht,’ zei zijn moeder be-
zorgd.
 Een stoel schraapte over de vloer en Gustaf hoorde voetstappen. Hij 
vermoedde dat zijn ouders elkaar omhelsden.
 ‘Je zult zien dat het goed komt als ik met Röse gepraat heb,’ hoorde 
hij zijn vader zeggen.
 ‘Je moet vooral kalm blijven,’ waarschuwde zijn moeder.
 ‘Dat heb ik je jaren geleden beloofd en ik ben niet van plan die belof-
te te verbreken.’
 Gustaf trok de deur dicht en ging de kippen haastig voeren. Hij 
dacht aan Röse en de lonen. Blijkbaar was er veel waar hij geen weet 
van had.
 Toen hij terugkwam pakte hij een stompje kaars, wenste zijn ou-
ders welterusten en klom naar de zolder, waar hij zijn eigen hoekje 
had ingericht. Hij haalde de tekeningen tevoorschijn die hij onder 
zijn strooien matras verstopte en bekeek ze. Op de meeste stond 
Christina. Ze deden haar geen recht, bij lange na niet. Hij wilde dat 
hij de vastberaden blik in haar ogen en haar volle onderlip tot leven 
kon brengen, maar dat talent bezat hij nog niet, hoeveel hij ook 
 oefende. Hij pakte de mooiste tekening en volgde de lijn van haar 
kaak met zijn vinger.
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 Zijn vader had Gustaf gewaarschuwd om afstand van haar te hou-
den en zijn plaats niet te vergeten. Dat deed hij, maar niemand kon 
hem verbieden om naar haar te kijken.
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‘Ik heb het verwachte haververbruik in kaart gebracht, zoals je ge-
vraagd hebt, papa,’ zei Christina. Ze gaf Karl Sporre het voorraad-

boek terwijl ze samen de eetzaal uit liepen. ‘Het is gebaseerd op de aan-
koop van extra paarden, zoals we besproken hebben.’
 ‘Uitstekend, uitstekend,’ zei Karl. ‘Ik ga er morgen naar kijken. Je 
weet wat je moeder ervan vindt als we ’s avonds over het werk praten.’ 
Hij knipoogde naar Christina en ze glimlachte naar hem.
 In de salon zorgden de kostbare waskaarsen ervoor dat de kristallen 
van de kroonluchter boven de tafel van elzenwortelhout fonkelden en 
de schaduwen speelden over de met weefsel bespannen muren. Na het 
diner verzamelde het gezin zich altijd in de kleine salon, waar de grote 
tegelkachel een aangename warmte verspreidde. Christina vond het 
grappig dat haar moeder erop stond de ruimte een salon te noemen, 
hoewel die niet veel groter was dan de slaapkamers op de bovenverdie-
ping, maar haar moeder hechtte veel waarde aan etiquette. Ze hield 
graag en vaak monologen over het belang van het behouden van goede 
gewoontes die van pas zouden komen als ze niet meer in de vleugel 
hoefden te wonen. Als het aan haar moeder lag, dan waren ze geen dag 
langer in het keurige, maar weinig luxueuze gebouw gebleven. Haar 
vader had er echter op gestaan om toezicht op de bouw van het land-
huis te houden en was van mening dat het zijn gezin goed zou doen om 
een tijdje op het platteland te wonen. Christina was het met hem eens, 
en ze wist dat Beata en Marcus het ook naar hun zin hadden op Svartå.
 Zoals gewoonlijk waren de zusjes en hun broer aan het bekvechten 
terwijl ze naast elkaar op de breedste bank zaten. Hun moeder maande 
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